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献 给 我 的 母亲 ， 
征 她 给 了 我 生命 的 礼物 ， 
而 且 不 止 一 次 。 


序言 


1936 年 ， 我 出 生 于 匈牙利 的 布达佩斯 。20 岁 之 前 ， 我 相继 经 历 了 
匈牙利 政府 的 法 西 斯 独裁 统治 、 德 军 占领 匈牙利 、 纳 粹 的 “最 终 解决 ” 
( 因 、 苏 联 红军 包围 布达佩斯 、“ 二 战 " 刚 刚 结束 之 后 的 混乱 时 期 、 匈 牙 
利 共产 党 执政 ， 以 及 匈牙利 民众 起 义 等 时 期 和 事件 。 


本 书 讲述 的 束 是 那些 时 期 发 生 在 我 和 家 人 号 上 的 故事 。 


在 开始 讲述 我 的 故事 之 前 ， 让 我 完 介 绍 一 些 历史 背景 ， 这 对 读者 
或 许 会 有 所 帮助 。 我 出 生 时 ， 匈 牙 利 由 海军 上 将 米 克 洛 什 霍 尔 带 领导 
的 右 必 独裁 政府 统治 。 霍 尔 带 政府 与 纳粹 德国 结盟 ， 不 过 其 比 纳粹 德 
国 的 其 他 盟友 具有 更 大 的 独立 性 。 这 也 许 与 一 个 事实 有 关 ， 即 匈牙利 
位 于 受 德 国 和 苏联 影响 的 国家 之 间 。 


“二 战 ? 早 期 ， 匈 下 利 采 取 的 是 武 逆 中 立 政策 。 然 而 ， 到 1941 年 6 月 
升 特 勒 问 共 联 发 动 进攻 时 ， 匈 牙 利 放弃 了 这 一 政策 ， 转 而 同 同盟 国 宣 
战 。 这 整 意味 着 它 与 纳粹 德国 沅 漆 一 气 ， 同 苏联 宣战 。 


1943 年 ， 苏 联军 队 击 退 了 德 匈 盟 军 ， 战 争 前 线 开始 从 匈牙利 的 东 
部 边境 同 盲 都 布达佩斯 逼近 。 人 德国 人 担心 霍 尔 带 可 能 会 与 步 步 芭 通 的 
苏联 人 单独 进行 停战 谈判 ， 于 是 为 了 抢占 先 机 ， 德 国 于 1944 年 3 月 占领 
了 匈牙利 ， 并 在 10 月 扶植 了 由 杀 纳 粹 的 箭 十 字 党 控制 的 极端 法 西 斯 政 
Es 


稚 尔 带 政府 本 来 束 歧 视 国内 的 犹太 人 ， 而 这 种 歧视 和 迫害 的 闫 重 
程度 随 着 德国 人 的 到 来 而 进一步 加 剧 。 盖 世 太 你 人 负责 犹太 事务 的 头目 
阿道夫 . 艾 希 曼 ， 曾 在 欧洲 其 他 地 区 监督 纳粹 “最 终 解 决 ”* 计 划 的 实施 ， 
这 次 则 杀 目 负责 对 匈牙利 犹太 人 的 红 逐 和 有 灭绝。 这 一 灭绝 进程 从 乡村 


和 布达佩斯 以 外 的 城市 展开 ， 短 短 4 个 月 的 时 间 ， 布 达 佩 斯 之 外 的 匈 下 
利 犹太 人 束 几 乎 全 部 遭 到 流放 ， 而 他 们 中 的 大 多 数 都 在 集中 和 荡 惨 遭 杀 
害 。 


[en] 


在 灭绝 犹太 人 的 行动 扩展 到 布达佩斯 之 前 ， 德 国 在 战场 上 的 形势 
迅速 恶化 。 苏 联军 队 正 同 布达佩斯 逼近， 而 西方 盟 军 则 成 功 地 在 诺 曼 
底 和 意大利 登陆 ， 这 一 局 面 阻 止 了 严 绝 行动 向 布达佩斯 推进 。 结 果 ， 
布达佩斯 的 大 部 分 犹太 人 得 以 存活 。 尽 管 如 此 ， 战 前 生活 在 匈牙利 的 
65 万 犹太 人 ， 在 战 后 也 只 和 璋 下 了 15 万 。 


1945 年 1 月 ， 经 过 激烈 的 巷战 和 逮 家 隶 户 的 搜查 ， 甸 联军 队 把 德国 
人 赶 出 了 布达佩斯 ， 4 月， 匈牙利 其 他 地 区 的 德国 人 也 被 赶 了 出 去 ， 苏 
军 取代 德军 占领 了 匈牙利 。 


“二 战 ” 宙 来 的 一 个 直接 后 采 束 是 苏联 占领 了 匈牙利 ， 匈 牙 利 实行 
了 一 段 时 间 的 多 党 民主 ， 然 而 匈牙利 共产 党 很 快 束 加 强 了 它 的 影响 
力 ， 并 在 1948 年 最 终 巩 固 了 自身 的 地 位 。 目 此 ， 匈 牙 利 毫 无 疑问 地 成 
了 苏联 的 卫星 国 。 


匈牙利 共产 党 分 为 两 大 派别 : 本 土 的 匈牙利 共产 党 派别 和 更 斯 科 
做 别 。 前 者 在 霍 尔 送 政 权 宣 布 其 非法 性 之 后 仍然 存在 ， 后 者 的 成 员 
曾 逃 至 苏联 ， 后 来 随 苏联 军队 返回 匈牙利 。 马 加 什 . 拉 科 西 束 古 莫斯科 
人 派别 的 主要 领导 人 。 虽 然 两 派 者 来自 同一 个 政 宇 ， 但 他 们 在 不 择 手 
段 地 村 取 政 权 的 过 程 中 逐渐 心 生 嫌 际 。 


到 1949 年 ， 随 着 莫斯科 人 派别 隶 捕 并 公开 审判 本 土 匈 牙 利 共 产 党 
员 ， 这 种 党 内 派系 的 权力 之 争 变 得 公开 化 。 在 苏联 领导 人 斯 大 林 执 政 
的 最 后 几 年 ， 政 治 清洗 加 剧 ， 并 影响 到 越 来 越 多 人 的 生活 。 


斯 大 林 于 1953 年 3 月 逝世 。1956 年 ， 匈 牙 利 爆 发 了 反对 政府 的 游行 
示威 。 


这 种 反抗 持续 了 13 天 ， 最 终 被 苏联 军队 镇 压 下 来 。 当 时 ， 约 有 20 
万 匈牙利 人 逃 到 西方 一 一 我 便 是 他 们 中 的 一 个 。 


1. 


最 终 解决 ， 是 第 二 次 世界 大 战 期 间 纳粹 德国 
色 计划 。 一 一 译 者 注 " 


针对 欧洲 犹太 人 发 起 的 系统 化 的 种 族 灭 


第 一 革 布达佩斯 新 生 儿 


我 的 父母 ， 摄 于 我 出 生前 后 。 


我 的 盘 田 约 西 。 


Wopg poe ee 


婴儿 时 期 的 我 。 


我 们 位 于 基 拉 伊 大 街 的 家 (电车 上 方 ) 。 


父母 和 我 。 


探照灯 的 光束 像 从 马云 密布 的 夜空 里 抽出 的 一 根 根 白 线 ， 四 处 移 
动 厦 ， 交 文 ， 分 开 ， 循 环 往复 。 路 人 们 都 仰望 厦 天 空 ， 眼 睛 跟 看 这 些 
日 线 转动 ， 服 神 里 充满 焦虑 。 母 杀 说 这 十 在 练习 搜索 飞机 。 


而 我 对 这 些 白 线 无 动 于 吏 ， 因 为 我 位 着 “ 开 * 我 的 新 汽车 ， 这 是 我 
第 一 次 驾驶 它 。 
我 的 汽车 是 一 款 真 实 跑车 的 缩小 版 。 我 坐 在 车 里 ， 脚 踩踏 板 开动 


它 ， 手 握 方 同 盘 操纵 它 。 这 车 看 起 来 与 田 田 约 西 的 跑车 一 模 一 样 ， 只 
不 过 他 的 是 日 色 的 ， 而 我 的 是 红色 的 一 不 过 红色 更 有 趣 。 


约 西 筋 筋 和 我 曾 开 着 我 们 的 跑车 在 多 碧 河 边 呢 风 。 我 开关 车 在 人 
们 的 腿 间 穿梭 行进 。 当 时 外 出 散步 的 人 好 像 比 往常 要 多 ， 街 上 显得 很 
拥挤 。 约 西 不 断 考 励 我 开 得 更 快 些 ， 而 他 就 在 后 面 跟着 ， 以 人 免 我 撞 到 
人 。 不 过 这 件 事 不 是 总 能 避免 ， 还 好 人 们 看 起 来 并 不 介意 ， 他 们 甚至 
根本 束 没 注意 到 我 ， 因 为 他 们 正 被 空中 的 一 道道 日 光 所 吸引 。 


我 父母 有 时 也 一 起 出 来 。 夏 天 的 夜晚 我 们 经 常 出 去 漫步 ， 这 是 布 
达 佩 斯 人 的 一 个 习惯 。 虽 然 夏天 已 经 结束 ， 但 是 那天 晚上 仍然 不 冷 ， 
所 以 对 于 要 在 多 瑞 河 边 庆 祝 我 的 生日 这 件 事 ， 我 并 不 感到 奇怪 。 那 天 
是 1939 年 9 月 2 日 ， 我 已 满 3 周岁 。 


我 们 家 于 前 一 年 搬 到 布达佩斯 。 我 父亲 叫 乔 治 . 格 受 夫 ， 人 们 都 以 
昵称 久 尔 坎 称 呼 他 ， 他 是 一 家 中 型 乳品 厂 的 合伙 人 之 一 ， 其 他 几 个 共 
同 经 营 三 子 的 合伙 人 都 是 他 的 朋友 。 他 们 从 当地 的 奶 农 那里 收购 鲜 
奶 ， 然 后 把 鲜 奶 加 工 成 松软 干 栈 、 酸 奶酪 和 黄油 等 乳 制 品 (他 们 对 目 
己 生 产 的 黄油 的 质量 尤其 感到 上 自 罕 ) ， 然 后 把 它们 卖 给 布达佩斯 的 各 
家 商店 。 父亲 是 一 个 务实 的 商人 ， 他 精力 充沛 ， 办 事 高 效 ， 懂 得 生 
话 。 


我 父 杀 11 允 束 轰 学 了 ， 而 我 母 杀 玛丽 亚 则 念 完 了 高 级 中 学 ， 也 整 
古 匈 牙 利 的 大 学 预科 学 校 。 在 那个 年 代 ， 这 一 成 束 对 于 一 个 女人 来 说 
已 非 比 寻 常 ， 更 不 用 说 犹太 女人 了 。 和 母亲 曾经 下 决心 成 为 音乐 会 的 钢 
姥 演 奏 家 ,但 因为 是 犹太 人 ， 她 进 不 了 首 乐 学 院 。 无 妹 之 下 ， 她 去 了 
我 外 依 父 开 的 小 杂货 店 帮 忙 ， 而 她 整 是 在 那里 直到 我 父 杀 的 。 


父亲 的 乳品 厂 开 在 离 南斯拉夫 边境 很 近 的 一 个 小 镇 一 巴 乔 尔 马 
什 ， 位 于 布达佩斯 以 南 约 100 英 里 周 的 地 方 。 他 经 常 需要 去 布达佩斯 
访问 客户 ， 也 就 是 黄油 、 牛 奶 和 松软 干 酷 等 乳 制品 的 批发 商 。 


一 天 ， 父 杀 拜 访 了 我 外 祖父 的 商店 ， 销 售 他 的 乳 制 品 。 他 加 我 母 
亲 做 了 目 我 介绍 ， 等 谈 完 生意 ， 他 们 融 站 在 门口 聊天 ， 一 直 聊 到 母亲 


天 了 店 。 然后， 他 们 步行 走 过 布 达 佩 斯 的 一 条 条 街 ， 不 停 地 谈 啊 谈 
啊 ， 聊 了 很 多 事情 。 


他 们 古 不 同类 型 的 人 ,但 古 他 们 之 间 的 差异 可 以 互 促 。 母 杀 有 文 
化 ， 但 从 不 目 命 不 几 。 父 杀 则 十 分 骞 关 、 精 力 充沛 、 幽 默 感 十 足 。 和 母 
亲 仿 于 朋 膜 ， 在 卫生 人 面前 比较 锥 持 ， 但 是 不 知 何故 ， 她 在 父 杀 面前 
从 未 感到 过 不 自然 。 父 亲 的 活力 和 好 奇 心 激发 母亲 展现 出 了 她 最 好 的 
一 面 。 他 们 都 深 深 地 迷恋 上 了 对 方 。 


我 父 杀 也 是 犹太 人 的 这 个 事实 使 我 父母 的 天 系 更 进一步 。 他 们 有 
着 共同 的 痛 景 ， 对 很 多 问题 有 着 共同 的 理解 。 他 们 都 不 信教 ， 也 不 参 
加 犹太 人 集会 ， 而 且 尽 管 他 们 的 朋友 多 为 犹太 人 ， 但 他 们 从 不 把 目 己 
视 为 犹太 人 族群 的 一 员 。 除 了 官方 文件 中 对 他 们 宗教 育 景 的 记录 ， 他 
们 与 其 他 的 匈牙利 人 没什么 两 样 。 


他 们 初次 见面 时 ， 母 杀 25 罗 ， 父 杀 27 罗 一 一 这 个 年 龄 的 男人 照 理 
应 该 可 以 体面 地 养家 糊口 了 。 一 年 以 后 ， 也 就 是 1932 年 ， 他 们 结 了 
婚 ， 搬 到 了 巴 乔 尔 马 什 。 


母亲 不 喜欢 巴 乔 尔 马 什 。 她 在 大 城市 里 长 大 ， 受 过 恨 好 的 教育 ， 
梦想 着 成 为 首 乐 会 的 钢琴 演 玛 家 一 一 她 过 去 经 常 去 听 音 乐 会 和 歌剧 。 
然而 突然 间 ， 她 发 现 目 己 映 处 一 个 偏远 的 小 镇 ， 不 仅 要 住 在 室内 是 泥 
地 面 、 厕 所 在 室外 的 房子 里 ， 还 要 与 父亲 的 亲戚 和 合伙 人 同 处 一 个 屋 
檐 下 。 作 为 新 来 的 局 外 人 ， 孤 独 党 章 着 母亲 ， 她 对 这 种 集体 生活 感到 
极 不 适应 ， 迫 不 及 待 地 想 搬 出 去 ， 但 在 短 时 间 内 她 没有 机 会 这 样 做 。 


吕 在 我 出 生 之 前 不 入， 父母 将 家 临时 拔 到 了 和 布达佩斯， 这样 母亲 
可 以 在 条 件 更 好 的 医院 分 娩 。 母 杀 当 时 肯定 想 留 在 布达佩斯 ， 不 过 她 
仍然 和 父亲 带 着 我 一 起 回 到 了 巴 乔 尔 马 什 。 


终于 ， 她 在 1938 年 我 两 岁 时 实现 了 这 一 愿望 。 父 杀 决 定 在 布 达 佩 
斯 建 一 个 乳品 分 三 ， 以 满足 不 断 增长 的 城市 消费 者 的 需求 。 我 们 搬 到 
了 位 于 基 拉 伊 大 街 的 一 处 公 寅 ， 那 里 距 乳 品 三 只 有 几 个 街区 远 。 


布达佩斯 被 多 碧 河 一 分 为 二 。 布 达 这 一 边 属 丘陵 地 区 ， 老 式 教 
党、 城堡 、 富 人 住宅 散布 其 中 ， 还 设 有 壁垒 。 佩 斯 一 边 则 是 商业 区 ， 
从 城市 中 心 问 外 到 处 是 公寓 楼 。 这 里 有 山 有 水 ， 一 片 大 好 风光 ;现代 
风格 的 公寓 大 楼 和 宽敞 的 林 戎 大 道 令 人 和 舍 心 悦目 。 


基 拉 伊 古 条 繁忙 的 大 街 ， 它 连接 着 佩斯 一 侧 的 中 央 环 形 大 道 和 远 
处 的 大 型 城市 公园 。 有 轨 电 车 会 从 街中 穿 过 ， 这 令 这 条 本 已 车 水 马龙 
的 街道 更 加 蛇 们 。 不 过 ， 这 条 街 并 不 是 很 吵 疝 ， 而 且 有 趣 的 事 随 时 都 
和 全: 


离 我 们 住 的 地 方 大 概 一 英里 左右 ， 十 布达佩斯 的 犹太 人 居住 区 ， 
那 是 一 个 奇怪 的 、 目 成 一 格 的 区 域 ， 那 里 的 男人 头 戴 黑色 帽子 ， 吴 着 
深 色 外 套 ， 留 着 长 长 的 卷发 ， 身 上 有 股 独 特 的 味道 。 虽 然 同 为 犹太 
人 ， 但 是 我 们 分 属 两 个 不 同 的 世界 。 


我 们 的 世界 是 一 个 典型 的 中 产 阶 级 社区 ， 街 道 美 观 ， 但 是 没什么 
奇特 之 处 。 我 们 住 的 公寓 大 楼 与 其 他 的 楼 房 没 什么 不 同 : 一 楼 是 朝 街 
的 店铺 ， 上 面 两 层 是 住家 。 楼 中 间 有 一 个 寿 院 ， 院 里 有 座 不 大 的 平 
房 ， 是 家 照相 馆 。 院 子 后 面 的 一 套 公 席 里 住 着 一 对 老夫 妇 ， 为 住户 提 
供 基本 的 看 管 服 务 。 那 位 老 先 生 既 十 鞋匠 ， 叉 是 公 敲 大 楼 的 管理 员 ， 
身 兼 二 职 ， 而 他 的 妻子 一 一 一 位 和 善 的 老 太 太 ， 则 负责 为 房客 接收 包 
襄 ， 看 管 生意 人 的 进出 ， 以 及 处 理 一 些 其 他 的 日 常 杂 务 。 


在 我 们 的 公寓 大 楼 里 ， 大 部 分 房间 面 朝 里 ， 门 和 窗 向 庭院 开 着 。 
庭院 的 四 周 ， 被 一 圈 约 三 四 英尺 洁 ) 宽 、 带 有 熟 铁 栏杆 的 窄 阳台 环绕 
着 ， 这 圈 阳 台 把 各 家 连接 起 来 。 每 层 楼 都 有 一 个 公共 而 所， 供 公寓 内 


没有 独立 卫生 间 的 住户 使 用 。 阳 台 的 每 一 头 都 有 楼 梯 把 每 层 楼 连接 起 
来 ， 楼 前 的 楼 梯 宽 敞 体面 ， 楼 后 的 楼 樟 则 狭 罕 阴 上 暗 。 


绷 街 的 公寓 房间 条 件 好 些 ， 更 宽敞 ， 并 且 帝 有 浴室 。 我 们 住 的 公 
离 在 二 楼 ， 大 小 两 个 房间 都 朝 街 ， 进 深 也 一 样 ， 但 是 大 房间 开间 宽 ， 
有 两 唇 窗 户 ， 小 房间 只 有 一 届 。 窗 户 很 品 、 很 罕 ， 从 中 间 打 开 ， 窗 台 
到 腰 那 里 ， 所 以 你 不 会 掉 下 去 。 在 夏天 ， 房 间 的 窗户 总 是 开 着 的， 你 
可 以 透 过 窗户 看 街 对 面 的 公寓 楼 ， 观 察 基 拉 伊 大 街 的 交通 情况 ， 看 看 
来 来 往往 的 电车 和 行人 。 房 间 通风 ， 和 采光 也 很 好 ， 即 使 窗户 会 在 冬天 
时 天 上， 房间 里 仍然 明亮 。 


我 外 祖父 和 外 祖母 住 小 房间 ， 父 母 和 我 住 大 房间 。 大 房间 既 征 父 
母 和 我 的 卧室 ， 又 充当 着 起 居室 。 房 间 的 一 角 摆 着 我 父母 的 沙发 床 ， 
旁边 是 我 的 小 床 。 房 间 里 还 有 一 张 表面 打磨 光滑 的 木质 饭 时 和 儿 把 餐 
椅 ， 以 及 其 他 一 些 家 具 。 硬 木 地 板 上 铺 着 一 些 波斯 地 毯 和 人 小 地 毯 。 


大 房间 面向 走廊 开 着 一 局 | ]， 走 万古 一 个 通 癌 楼 标的 又 黑色 长 的 
过 道 。 从 这 条 走廊 和 小 房间 都 能 进出 我 家 的 浴室 。 浴 室 里 有 一 个 水 
模 、 一 个 浴 纪 一 一 浴缸 连 着 一 个 加 热 洗 深水 的 烧 木 尖 的 火炉 ， 还 有 一 
个 马桶 。 在 走廊 快 到 楼 梯 的 地 方 ， 一 侧 通 回 厨房 ， 另 一 侧 通 回 一 间 小 
屋 。 我 们 那 体格 魁 伟 的 女 佣 吉 兹 就 住 在 这 间 小 屋 里 。 她 负责 做 饭 、 打 
扫 房 间 、 严 东西 和 照看 我 ， 后 来 她 嫁 给 了 一 个 我 只 知道 姓 欣 科 的 男 
人 。 他 们 俩 结婚 以 后 ， 欣 科 也 挤 进 了 那 间 小 屋 。 欣 科 在 别 的 地 方 工 
作 ， 只 要 他 在 家 ， 他 束 会 为 我 雕刻 木 棍 ， 并 市 我 去 公园 玩 。 而 吉 效 有 
空 时 会 坐 下 来 给 我 讲 报 纸 上 的 犯罪 故事， 对 此 我 十 分 着 迷 。 


我 们 家 经 党 有 访客 到 来 。 当 时 电话 还 不 普及 ， 所 以 人 们 通常 是 顺 
便 拜 访 ， 而 不 古 靠 电话 预约 。 客 人 们 常常 突然 登 | ]， 而 且 一 坐 下 来 束 
征 儿 个 小 时 。 即 使 到 了 说 再 见 的 时 候 ， 他 们 好 像 也 要 站 在 门口 再 谈 上 
几 个 小 时 。 我 妈妈 的 弟弟 ， 也 台 是 我 的 舅舅 约 西 贡 来 我 家 ， 他 身体 强 
健 ， 肌 肉 发 这， 但 头发 稀少 。 我 不 知道 筋 盘 是 干什么 的 ， 尽 管家 里 的 


其 他 人 有 时 会 提 到 他 ， 但 是 那些 只 言 片 语 的 评论 对 我 坚 无 帮助 。 不 过 
这 对 我 影响 不 大 ， 约 西 筋 筋 人 很 有 趣 ， 我 总 古 能 感觉 到 他 的 热情 和 快 
时 六 


母亲 的 男 一 个 第 弟 米 克 洛 什 束 不 古 这 样 。 虽 然 米 克 泣 什 和 约 西 是 
双胞胎 ， 但 他 们 的 相向 和 性 格 迎 异 。 约 西 得 人 友好 、 幽 默 有 趣 ， 米 死 
洛 什 却 总 是 板 着 面孔 ， 好 像 头顶 总 是 有 一 片 马 云 似 的 。 大 家 都 不 喜欢 
米 克 阁 什 ， 一 谈 到 他 ， 声 调 都 变 了 。 米 区 治 什 和 家 里 人 合 不 来 ， 吏 连 
他 目 己 的 母亲 ， 即 我 的 外 祖母 ， 也 和 他 捧 有 嫌 际 。 曾 经 有 一 次 他 和 我 
外 祖母 出 得 很 不 愉快 ， 我 父 杀 出 面 干预 ， 却 和 他 吵 了 起 来 ， 我 甚至 担 
心 他 们 会 打 起 来 ， 因 为 我 以 前 从 没 见 过 父亲 那么 生气 。 从 那 以 后 ,我 
们 就 很 少 看 到 米 克 洛 什 了 。 


我 父亲 好 交际 ， 家 里 来 的 很 多 访客 都 是 他 的 朋友 和 生意 上 的 合作 
伙伴 。 亚 尼 是 我 父亲 最 好 的 朋友 之 一 ， 也 是 乳品 厂 的 合伙 人 。 他 来 目 
巴 乔 尔 马 什 ， 他 父母 还 住 在 那儿 。 他 在 布达佩斯 有 目 己 的 公元 ， 但 他 
总 是 借 答 我 家 。 


亚 尼 曾 是 一 名 军官 ， 这 一 点 让 我 印象 深刻 。 他 个 头 很 高 ， 腰 板 笔 
直 ， 衣 着 考 客 ， 但 是 有 点 儿 花 伦 公 子 的 感觉 ， 这 一 点 也 给 我 留 下 很 深 
的 印象 。 他 说 话 嗓门 大 ， 笑 起 来 声音 洪亮 ， 浑 身 散 发 着 目 信 和 活力 。 
此 外 ， 亚 尼 的 不 同 还 体现 在 男 一 个 方面 一 一 他 不 十 犹 太 人 。 


父亲 和 亚 尼 还 有 男 一 个 非 犹 太 人 朋友 ， 我 只 记得 他 姓 罗 马 光 。 罗 
马 次 瘦 得 像 根 棍 儿 ， 满 脸 铬 纹 ， 束 像 颗 葡萄 干 。 和 他 谈话 很 舒服 ， 他 
的 语气 让 我 感觉 我 们 是 平等 的 ， 我 很 喜欢 他 。 他 也 来 目 巴 乔 尔 马 什 ， 
同样 是 乳品 三 的 一 员 ， 管 理 布达佩斯 分 三。 


父亲 的 朋友 在 我 父母 还 住 在 巴 乔 尔 马 什 的 时 候 束 认识 母亲 。 如 采 
父亲 不 在 家 ， 他 们 束 在 附近 徘徊 。 如 采 他 们 到 家 里 来 ， 母 杀 会 给 他 们 
弄 上 后 儿 哆 的 ， 并 和 他 们 一 起 抽烟 、 聊 天 。 他 们 都 没有 结婚 ， 所 以 尽 会 


讲 些 新 近 发 生 的 急 漫 故事 ， 他 们 信任 我 母亲 ， 回 她 征求 建议 。 我 母亲 
忠 像 他 们 的 大 姐姐 ， 而 他 们 整 像 我 的 男 盘 一样 。 


当时 ， 宗 教 映 份 在 我 们 这 里 无 关 紧 要 。 我 们 的 客人 不 全 是 犹太 
人 ， 而 那些 非 犹 太 客 人 与 我 们 也 没什么 不 同 。 因 为 很 多 犹太 人 部 有 德 
语 名 字 ， 像 弗 羔 侍 尔 、 施 瓦 尝 、 克 莱 因 等 ， 我 们 与 非 犹太 人 在 名 字 上 
也 没什么 区 别 。“ 格 罗 夫 ”(grof) 一 词 在 匈牙利 语 里 的 意思 是 “ 伯 句 ”。 
根据 家 族 传 说 ， 我 的 一 个 祖先 十 一 位 匈牙利 伯 茵 的 不 动产 管理 者 ， 后 
来 人 们 不 知 何故 将 他 同 “ 伯 茵 ”直接 联系 起 来 。 在 更 近 一 些 的 有 时代， 一 
些 犹太 人 把 他 们 的 姓 改 成 了 匈牙利 语 发 音 的 姓 ， 我 家 也 一 样 。 


我 出 生 时 叫 安 德 拉 什 ' 格 罗 夫 ， 但 是 每 个 人 都 叫 我 安 德 里 什 。 


1. 1 英里 x1.609 千 米 。 一 一 编者 注 
2. 1 英尺 s0.3048 米 。 一 ”编者 注 
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左 图 : 父母 和 4 岁 的 我 。 
和 图: 在 从 猩红热 中 恢复 的 过 程 中 ， 我 必须 卧床 休息 几 个 月 。 我 的 头 因 耳 灯 做 了 手术 被 包 了 


起 来 。 


父亲 (上 排 右 二 ) 即将 奔赴 前 线 。 他 和 劳工 营 的 成 员 以 及 一 些 士兵 在 一 起 。 


我 不 记得 目 己 生 了 病 ， 也 不 记得 被 送 进 过 医院 ， 对 于 生病 的 事 我 
一 直 一 无 所 知 。 直 到 有 一 天 ， 我 发 现 目 己 仰卧 在 床上 ， 透 过 一 个 阳 生 
房间 的 窗户 向 外 看 ， 看 到 的 是 灰色 的 天 空 。 当 时 我 4 乡 ， 我 脑子 里 内 过 
的 第 一 个 想法 旦 我 一 定 死 了 ， 英 在 目 己 的 坟墓 里 ， 眼 中 所 见 的 灰色 东 
西 是 还 活着 的 人 为 我 的 墓 填 上 的 土 。 这 个 想法 并 没有 让 我 感到 泪 到 ， 
唯一 让 我 有 点 儿 伤感 的 是 ， 我 可 能 再 也 看 不 到 “上 面 * 的 人 了 。 然 后 我 
转移 视线 ， 才 意识 到 周围 的 一 切 ， 并 发 现 目 己 还 活着 。 


但 我 的 头 和 手 辟 都 动 不 了 了 ， 我 的 前 额 和 耳 赤 周围 缠 着 贺 宽 的 纳 
带 ， 我 的 整个 头顶 都 被 包 住 了 ， 束 像 刹 着 穆斯林 男子 用 的 包头 巾 一 
样 ;， 这 “包头 巾 ? 斤 涡 的 ， 它 让 我 的 头 难以 转动 。 我 的 手臂 放 在 吴 体 两 
边 ， 几 根 管子 从 我 肘 部 的 内 侧 伸 出 来 ， 连 到 挂 在 木 制 衣架 上 的 一 个 精 
巧 洲 置 上 。 这 个 木 衣 架 钙 这 个 房间 里 我 唯一 熟悉 的 东西 一 一 我 家 也 有 
个 一 样 的 ， 但 是 这 儿 肯 定 不 是 我 家 ， 因 为 其 他 东西 都 是 阳 生 的 。 


过 了 一 会 儿 ， 几 个 喘 罕 日 大 袖 的 男人 和 女人 进 了 房间 。 除 了 我 的 
主治 医生 罗 特 巴特 ， 其 他 人 我 都 不 认识 。 我 很 高 兴 看 到 他 ， 因 为 我 喜 
欢 他 。 没 人 会 不 喜欢 他 ， 他 的 圆 脸 透 着 友善 。 他 的 前 额 中 间 有 个 四 
痕 ， 他 说 那 生 他 小 时 候 目 己 抓 伤 留 下 的 。 一 想到 罗 特 巴特 医生 曾经 也 
征 个 孩子 ， 我 束 沉 得 很 有 趣 。 


罗 特 巴特 医生 说 我 得 了 猩红热 ， 不 过 现在 已 经 好 了 。 我 听 不 清 他 
说 的 话 ， 并 将 此 归 知 于 包 着 耳 末 的 “包头 巾 ”。 他 在 我 床上 坐 下 ， 握 着 
我 的 手腕 数 脉 捕 。 我 看 到 他 在 数 脉搏 时 双 层 会 轻 轻 颤动 ， 觉 得 很 好 
笑 。 

此 后 的 数 周 里 ,我 尽 能 见 到 罗 特 巴特 医生 。 过 了 一 段 时 间 ， 他 扶 
我 从 床上 坐 起 ， 这 样 我 从 窗户 看 到 的 束 不 只 是 天 空 了 。 我 看 到 了 窗外 
的 院子 与 院子 里 的 灌木 从 和 大 树 。 他 摘 掉 了 我 手 辟 上 的 管子 ， 这 让 我 
觉得 很 疼 ， 不 过 没有 更 换 我 头 上 的 绷带 时 那么 疼 。 每 次 换 绷 带 我 都 求 
他 不 要 弄 疼 我 ， 他 满口 答应 ， 却 总 是 做 不 到 。 


在 一 个 美好 的 夏 日 ， 护 士 把 我 抱 到 一 辆 轮 森 上 ， 推 我 到 院子 里 。 
我 坐 在 那儿 晒 太阳 ， 这 才 意 识 到 已 经 好 入 没有 外 出 了 。 我 环顾 四 周 ， 
看 到 人 们 来 往 于 树 从 间 的 小 道 。 这 时 ， 在 院子 的 一 簇 树 从 下 ， 我 注意 
到 两 只 穿着 监 白 相间 的 女人 鞋 的 脚 ， 我 确定 那 是 母亲 的 ， 于 十 立刻 大 
声 叫 道 : “妈妈 ， 妈 妈 ! ”但 是 那 双 脚 走 开 了 “。 我 又 大 声 叫 了 起 来 ， 却 
只 唤 来 了 护士 们 。 她 们 告诉 我 要 平静 ， 太 激动 不 利于 我 的 康复 ， 然 后 
她 们 推 我 回 了 房间 。 但 我 无 法 平静 下 来 ， 我 不 集 地 扭 着 涉 ， 大 声 地 叫 
着 :“ 我 要 妈妈 ! 我 要 妈妈 ! ” 


第 二 天 ， 母 杀 来 病房 看 我 。 我 问 她 伸 出 手 ， 但 是 头 上 的 “包头 
由 ”让 我 无 法 把 脸 转 向 她 ， 于 是 她 束 握 住 我 的 手 ， 轻 员 我 的 手背 。 她 告 
诉 我 ， 她 就 古 站 在 树 从 背后 的 那个 人 ， 但 古 护士 们 认为 见 到 她 会 让 我 
太 兴 奋 ， 不 利于 心脏 ， 所 以 护士 告诉 母亲 一 定 不 要 让 我 看 到 她 。 


那 之 后 母亲 束 天 天 来 看 我 了 。 她 坐 在 床 边 给 我 讲 她 市 来 的 那 本 吉 
站 林 的 《从 林 故 事 》， 她 一 个 接 一 个 地 讲 着 故事 ， 然 后 一 所 又 一 遍地 
重复 我 爱 听 的 那些 ， 直 到 我 几乎 可 以 跟着 她 背 下 来 为 止 。 她 还 教 我 如 
何 看 时 间 ， 并 用 一 个 挂钟 给 我 讲解 。 一 天 ， 她 给 我 市 来 一 块 小 手表 ， 
一 块 真正 的 手表 ! 手表 是 “ 己 文 ” 牌 的 ， 于 是 “ 马 文 ” 便 成 了 它 的 名 字 。 
我 不 断 地 练习 看 表 ， 并 且 癌 医生 和 护士 炫 光 我 新 学 到 的 知识 。 


有 个 金发 性 眼 的 护士 我 特别 喜欢 ， 她 眼睛 大 大 的 ， 很 可 爱 ， 而 且 
对 我 照顾 有 加 。 她 每 次 进 我 房间 ， 我 都 感到 很 瘟 暧 ， 田 田 约 西 也 很 喜 
欢 她 。 目 从 在 我 房间 里 见 到 她 ， 锚 田 束 经 营 来 看 我 ， 只 不 过 与 她 相处 
的 时 间 好 像 远 多 于 我 。 


一 天 ， 我 的 两 位 护士 很 兴奋 地 来 到 我 房间 ， 其 中 一 位 说 :“ 安 德里 
什 ， 你 今天 可 以 回 家 了 “。 ?我 欣喜 看 狂 。 然 后 她 们 接着 说 : “但 是 ， 在 
你 走 之 前 ， 我 们 必须 把 你 尝 干净 。” 这 就 不 那么 有 趣 了 。 首先 ， 她 们 把 
我 放 进 一 个 浴 生 ,然后 用 鼻 皮肤 的 肥 虹 和 一 把 硬 刷 子 从 类 到 脚 地 给 我 
刷洗 了 一 这， 除了 我 潜 上 的 “包头 巾 ”。 接着， 她 们 把 我 抱 出 浴缸， 为 
我 擦 干 身体 ， 把 我 市 到 另 一 间 浴 室 ， 让 我 真正 地 洗 了 个 深 ， 并 且 不 集 
地 提醒 我 别 把 绷 市 弄 湾 。 最 后 ， 她 们 给 我 容 上 我 目 己 的 睡衣 ， 把 我 带 
到 在 男 一 个 房间 等 得 着 我 的 父母 面前 。 


他 们 非常 激动 地 加 我 打 着 招呼 ， 但 我 注意 到 他 们 两 手 空 空 ， 于 是 
我 不 橙 问 道 : “难道 你 们 不 应 该 给 一 个 生病 的 孩子 送 些 鲜 伦 吗 ? ”父亲 
转身 跑 了 出 去 ， 几 分 钟 后 ， 他 吏 拿 着 一 束 闻 起 来 很 香 的 日 百合 回来 
了 。 我 接 过 花 ， 父 杀 抱 起 我 同门 口 走 去 ， 一 群 护士 跟 在 后 面 。 


我 们 叫 了 一 辆 四 四 方 方 的 出 租车 回 家 ,车 里 散发 大 一 股 皮 章 味 
儿 ， 司 机 和 乘客 被 一 局 玻璃 窗 隅 开 。 我 豆 欢 出 租车 ， 然 而 乘 车 的 路 程 
太 短 了 ， 还 没 坐 够 ,我 们 束 到 家 了 。 


回 到 家 时 ， 有 件 礼物 正在 等 我 ， 那 是 一 个 带 轨 道 的 玩具 车 。 把 车 
放 到 轨道 的 顶部 ， 它 束 会 急速 下 行 ， 可 旋 几 圈 之 后 ， 在 轨道 男 一 头 停 
下 来 。 父 亲 为 我 讲解 了 它 的 工作 原理 ， 同 时 一 直 在 玩 着 ， 直 到 我 开始 
抱怨 :“ 久 尔 坎 ， 这 难道 不 是 我 的 玩具 吗 ? ” ( 目 从 我 学 会 如 何 发 音 ， 
我 一 直 用 昵称 叫 我 父亲 。 因 为 没有 人 纠正 我 ， 所 以 对 我 来 说 ， 他 区 成 
了 久 尔 坎 ， 而 我 就 一 直 这 样 叫 他 。) 


之 后 ， 母 杀 把 我 抱 到 床上 ， 回 我 解释 说 我 的 心脏 在 生病 期 间 受 
损 ， 需 要 时 间 才 能 逐步 康复 。 我 还 被告 知 ， 猩 红 热 令 我 的 耳 朱 受到 感 
染 ， 导 致 我 的 双 耳 不 得 不 接受 手术 ， 耳 后 的 骨头 已 被 羡 掉 。 我 对 这 一 
接 述 感 到 念 惯 ， 但 更 可 怕 的 是 ， 在 手术 过 程 中 ， 有 一 个 血 凝 块 儿 流 同 
我 的 心脏 ， 滁 好 外 科 医 生 及 时 发 现 ， 中 断 手术 ,采取 了 措施 。 他 们 切 
上 晰 了 我 及 子 上 的 一 根 血管 ， 在 这 个 血族 块 儿 产生 危害 之 前 把 它 取 了 出 
来 。 听 人 说 ， 我 已 经 在 医院 住 了 6 个 星期 ， 而 我 还 要 在 床上 待 9 个 月 。 
当时 我 还 不 知道 9 个 月 有 和 多么 漫长 ， 但 是 ， 终 于 可 以 回 家 ， 在 熟悉 的 环 
境 里 与 家 人 待 在 一 起 了 ， 这 令 我 非常 高 兴 一 一 尽管 我 在 生病 前 并 不 在 


意 这 些 。 


回 家 后 不 入 ， 父 亲 束 在 我 那 张 挺 大 的 儿童 床上 加 了 块 木 板 ， 从 床 
的 一 边 横 到 男 一 边 。 如 琳 我 坐 起 来 ， 这 块 板子 可 以 当 桌 子 用 ， 比 如 可 
以 把 食物 放 在 上 面 ， 对 我 来 说 更 重要 的 是 ， 玩 具 也 可 以 放 在 上 面 。 


因为 我 非常 喜欢 《丛林 故事 》， 父 母 便 给 我 天 了 些小 型 的 动物 雕 
像 ， 有 老虎 、 狠 、 长 颈 诛 ， 还 有 一 只 被 我 称 为 "bacsi 的 谋 亮 独子。 在 
匈牙利 语 里 ， 孩 子 们 称 叔 叔 或 和 田 筋 "bacs， 称 姑姑 或 姨 “eni”， 以 示 尊 
和 敬 。 显 然 ， 我 很 得 敬 我 的 “狮子 权 叔 ”。 我 经 前 跟 这 些 动物 对 像 玩 ， 一 
玩 束 是 儿 个 小 时 。 我 还 有 一 套 非常 通 真 、 时 竖 的 玩具 士兵 ， 我 会 和 它 
们 一 起 玩 ， 但 是 相 比 之 下 ， 我 更 喜欢 我 的 动物 塑像 。 虽 然 我 必须 一 次 
次 地 和 受 更 换 绷 认 的 折 麻 ， 但 是 在 其 他 时 候 我 还 是 很 尾 意 的 ， 而 且 逐 
渐变 得 活 裕 起 来 。 


在 长 期 被 困 在 床上 的 那 段 时 间 里 ， 我 发 现 了 一 种 让 时 间 过 得 更 快 
的 途径 一 一 “和 目 己 玩 ”。 我 发 现 “ 和 目 己 玩 ” 的 感觉 很 好 ， 而 且 在 这 么 
做 时 ， 我 总 会 浮想 联 大 。 我 会 幻想 出 一 些 场景 ， 而 在 这 些 场景 里 总 是 
有 那 位 金发 浊 眼 的 护士 。 


一 天 ， 我 正在 这 么 做 时 被 母亲 还 了 个 正 着 ， 她 极为 严厉 地 问 我 在 
干什么 *。 我 吓 采 了 ， 但 还 是 告诉 了 她 : “我 在 给 目 己 讲 故事 。” 


母亲 抓 住 我 的 双手 ， 放 到 我 身 旁 的 被 子 上 ， 并 以 一 种 非 同 寻常 的 
否定 口吻 让 我 停 下 来 ， 对 此 我 吃惊 不 已 。 从 那 以 后 ， 我 只 在 深夜 里 给 
自己 < 讲 故事 ”。 


不 过 这 样 有 时 也 会 被 抓 到 ， 因 为 我 一 动 ， 我 的 床 束 会 跟着 动 ， 并 
发 出 一 种 诬 露 秘密 的 嘎 咬 嘎 鹃 声 。 而 母亲 会 冷 不 丁 地 出 现 ， 嘴 里 大 叫 
着 :“ 安 德里 什 ， 停 下 来 ! ”所 以 我 意识 到 我 只 能 非常 小 声 地 给 目 己 * 讲 
故事 ”。 


幸运 的 是 ， 为 了 不 扰乱 母 杀 内 心 的 宁静 ， 我 找到 了 一 个 真正 的 玩 
位， 也 束 是 我 的 外 祖父 。 外 祖母 在 我 生病 之 前 束 去 世 了 ， 而 外 祖父 的 
身体 很 健康 。 他 非 党 有 耐心 ， 这 令 他 成 为 一 个 完美 的 玩 伴 。 我 们 不 集 
地 玩 同 一 个 游戏 ,但 是 每 一 次 他 都 会 像 我 们 第 一 次 玩 时 那样 兴 否 。 我 
最 言 欢 的 游戏 是 假扮 有 轨 电 车 的 售票 员 ， 而 他 则 充当 乘客 。 他 会 递 给 
我 一 张 车 票 ， 而 我 则 用 玩具 打 孔 机 细心 地 给 车 票 打 孔 。 我 们 还 玩 理 发 
的 游戏 ， 而 且 有 一 次 他 还 真 让 我 给 他 理 了 发 。 


几 个 月 过 去 了 ， 我 可 以 一 次 下 床 几 小 时 了 ， 但 是 我 还 不 能 出 去 ， 
只 能 在 家 或 附近 走动 。 终 于 有 一 天 ， 这 种 日 子 要 终结 了 ， 罗 特 巴 特 医 
生来 到 我 家 ， 兴 高 采 烈 地 告诉 我 ， 他 将 最 后 一 次 把 “包头 布 * 从 我 头 上 
解 下 来 ， 我 再 也 不 用 缠 着 它 了 。 但 是 ， 他 的 话 只 有 一 部 分 是 真 的 ， 因 
为 摘 下 “包头 布 ” 之 后 ， 他 又 用 荞 性 绷 市 将 我 耳 后 的 伤口 包扎 起 来 ， 而 


为 请 理 伤口 更 换 这 种 绷带 一 样 很 疼 。 不 过 后 来 ， 这 种 绷 市 也 被 拿 掉 
了 。 


然而 ， 尽 管 最 终 我 的 “包头 布 ? 和 绷 融 都 被 千 了 下 来 ， 我 的 听力 仍 
然 没 有 恢复 到 以 前 的 状态 。 别 人 只 有 直接 对 着 我 讲话 ， 我 才能 明日 他 
们 的 意思 。 过 了 一 段 时 间 ， 我 周围 的 人 都 学 会 了 大 声 对 我 说 话 ， 所 以 
我 一 直 都 没有 意识 到 我 的 听力 不 如 以 前 了 。 与 男人 的 声音 相 比 ， 我 能 
更 好 地 接收 女人 的 声音 。 


双 耳 出 现 的 问题 困扰 了 我 好 长 一 段 时 间 。 为 了 安抚 我 ， 母 亲 给 我 
买 了 一 个 小 能 的 手 偶 ， 我 可 以 把 它 套 在 手 上 ， 通 过 运动 手指 来 控制 
它 。 她 经 常用 手 侦 表 演 来 辟 我 开心 。 当 我 拿 到 我 的 小 熊 手 偶 了 时， 我 故 
意 在 它 耳 灾后 面 接近 我 受伤 的 地 方 玖 了 一 个 小 润 ， 然 后 用 绷 市 给 它 的 
耳 永 包 上 ， 让 它 看 起 来 和 我 一 样 。 


1942 年 我 5 多 的 时 候 ， 父 亲 被 征 和 入伍。 但 他 并 不 是 真正 的 士兵 ， 
他 和 其 他 被 征召 到 劳工 营 的 犹太 男人 人 一样， 要 在 那里 做 些 清理 道路 、 
修建 防御 工事 这 样 的 工作 。 以 前 他 也 被 短期 地 征召 过 ， 但 每 次 部 是 几 
天 或 者 最 多 几 星期 束 回 来 了 。 


然而 这 次 不 一 样 。 当 他 带 着 这 个 消 居 回 到 家 时 ， 他 试图 表现 得 轻 
松 一 点 儿 ， 但 他 笑 得 有 些 不 对 劲 儿 。 他 所 在 的 劳工 营 将 奔赴 苏联 前 
线 ， 短 时 间 内 不 大 可 能 回来 。 


母 杀 和 我 赶 往 大 克 勒 什 ， 父 杀 所 在 的 劳工 营 将 从 那里 出 发 。 大 砚 
勒 什 距 布 达 佩 斯 约 60 甘 里 ， 因 此 我 们 得 乘 火 车 过 去 ， 等 我 们 a 到达 时 ， 
父亲 乘坐 的 火车 正 要 开动 。 


父亲 所 在 的 开工 萌 乘 坐 的 车 大 多 是 敞 开 式 的 货运 车 厢 ， 没 有 项， 
而 且 车 厢 两 侧 只 有 各 通 车 厢 的 一 半 高 。 其 中 一 个 车 厢 里 扒 着 水 过 和 炉 
子 ， 还 有 做 饭 的 猴 备 ， 这 里 便 是 厨房 。 父 杀 的 一 个 表 兄 是 厨 师 ， 他 也 
叫 米 克 兆 什 ， 父 节 会 给 他 打下 手 。 父 亲 已 经 认识 了 劳工 营 里 的 很 多 
人 ， 表 面 上 看 这 次 出 行 好 像 很 有 趣 ， 束 像 一 群 朋友 去 野营 一 样 。 


这 列 火 车 旁 围 了 很 多 送行 的 人 。 父 杀 和 其 他 丈 工 都 一 身 平 音 疫 
束 ， 和 和 母 杀 一 样 来 送行 的 女人 们 也 罕 得 普 普 通通 。 他 们 束 像 夏 日 里 出 
行 的 一 群 普通 人 ， 看 上 去 没什么 特别 的 。 然 而 车 上 还 有 士兵 ， 他 们 罕 
着 不 合身 的 军装 ， 拿 着 步枪 。 这 些 士 兵 是 看 管 劳工 的 ， 他 们 和 劳工 随 
意 地 宴 在 一 起 。 他 们 甚至 扶 我 谷 上 厨房 和 车厢 ， 让 我 在 那里 吊 着 玩 。 感 
觉 上 这 些 攻 工 不 像 内 犯 ， 而 士兵 们 看 起 来 更 像 是 一 群 大 大 啊 啊 的 工 
人 ， 然 而 ， 他 们 号 上 的 军服 和 手中 的 步枪 又 时 刻 提 本 着 人 们 他 们 有 是 不 
同 的 。 


到 了 出 发 的 时 间 ， 所 有 的 男人 都 上 了 车 。 我 握 住 母亲 的 手 ， 而 她 
还 与 父亲 和 他 的 朋友 交谈 着 ， 我 们 已 准备 好 说 “再 见 ” 了 “。 汽 笛 声 啊 
起 ， 火 车 慢 慢 地 驶 出 了 和 车站。 母亲 的 手紧 紧 地 担 住 我 的 手 。 我 没有 看 
她 的 表情 ， 因 为 我 的 眼睛 无 法 从 父亲 映 上 移 开 。 他 面市 微 突 地 挥手 与 
我 们 再 见 ， 看 上 去 甚至 还 有 点 儿 兴 和 盏 。 当 他 们 渐渐 从 视线 中 消失 时 ， 
父亲 回 母 亲 做 着 手势 ， 还 用 手指 扒 开 他 的 嘴 做 出 大 笑 的 鬼脸 ， 过 母亲 
高 兴 。 然 后 ， 火 车 就 彻 故 不 见 了 。 


我 们 坐 火车 回 布达佩斯 ， 路 上 的 几 个 小 时 ， 母 杀 一 直 特 别 安静 。 


回 到 家 时 ， 更 坏 的 消 妃 迎面 而 来 一 一 我 外 祖父 住院 了 。 我 们 立刻 
动 号 去 看 他 。 他 丹 在 一 间 有 几 张 床 的 病房 里 ， 前 额 上 放 着 一 个 冰袋 ， 
嘴 里 时 不 时 地 含混 不 清 地 说 着 什么 。 在 从 医院 回 家 的 路 上 ， 母 杀 告 诉 
扣 外 得 信 中风 了 各 几 大 之 局 ;他 全 去 世 了 8 


下 


这 张 照 片 时 我 6 岁 左右 。 人 们 告诉 我 ， 这 张 照片 中 的 我 看 上 去 略 显 成 熟 ， 不 过 他 们 答 管 肩 说 
这 没什么 ， 反 正 我 也 要 长 大 。 


父亲 走 后 ， 亚 尼 和 罗马 沈 还 是 经 常 顺道 来 家 里 拜访 ， 与 母 杀 聊 
天 ， 而 且 ， 我们 现在 多 了 一 群 访客 一 一 劳工 营 里 其 他 男人 的 妻子 。 丈 
夫 的 离开 让 这 些 女 人 频频 聚会 ， 互 相 和 拜访 ， 我 家 整 是 一 个 主要 的 来 集 
地 。 


女人 们 和 党 利 无 所 事 事 地 竺 在 公寓 的 大 房间 里 ， 聊 着 天 儿 ， 喝 着 日 
兰 地 ， 抽 着 烟 。 一 般 在 见面 时 打 完 招 呼 后 ， 我 便 成 了 隐形 人 ， 被 扬 在 
一 边 。 这 种 时 候 ， 我 总 有 一 种 被 遗 扎 的 感觉 ， 待 上 一 会 儿 我 便 溜 回 小 
房间 的 角落 里 目 己 玩 了 。 外 祖父 去 世 之 后 ， 小 房间 空 了 下 来 ， 变 成 了 
客厅 ， 而 且 总 有 人 在 那里 过 夜 ， 通 单 是 我 父亲 在 乳 制品 或 小 地 毯 业 务 
上 的 朋友 。 之 前 常 来 的 田 盘 约 西 ， 现 在 却 不 再 露面 。 他 也 像 父 亲 一 
样 ， 被 征召 到 一 个 劳工 营 ， 送 到 苏联 前 线 去 了 。 


女人 们 通常 得 到 傍晚 才 走 ， 她 们 不 集 地 聊天 、 史 酒 、 抽 烟 ， 把 大 
房间 弄 得 乌 烟 阅 气 的 。 以 前 来 家 里 拜访 的 人 也 抽烟 ， 但 我 不 记得 谁 曾 
喝 过 酒 。 氛 围 也 与 以 前 大 为 不 同 ， 曾 经 我 习以为常 的 欢声 笑语 不 再 有 
了 ， 每 个 人 看 上 去 都 心事 重重 的 。 


我 注意 到 母亲 变 得 尤其 能 哆 。 在 这 些 女人 离开 之 后 ， 她 还 常常 得 
在 灯光 和 昏暗 的 大 房间 里 ， 一 个 人 抽 着 烟 、 哟 着 酒 ， 看 上 去 思绪 已 经 区 
远 。 我 知道 她 在 思念 我 父亲 。 


父亲 走 后 不 久 ， 便 与 我 们 断 了 通信 。 后 来 母亲 在 1943 年 春天 收 到 
一 份 官方 的 正式 通知 ， 说 父亲 已 经 在 前 线 * 失 蹊 ”" 了 “。 我 不 知道 那 意 味 
着 什么 ， 也 不 明日 人 怎么 会 消失 不 见 。 我 想 问 母亲 ,“ 失 踩 难 道 不 比 被 
发 现 死 了 好 吗 ”， 但 我 没 敢 问 。 在 此 后 那些 漫长 的 下 午 ， 她 常常 竺 在 大 
房间 里 抽烟 喝酒 ， 我 则 竺 在 小 房间 里 目 己 玩 。 


抽烟 在 我 家 十 司空 见 惯 的 事 ， 烟 味 儿 弥 瘟 在 家 中 的 每 个 角落 ， 尤 
其 古 卫 生 间 ， 因 为 人 们 为 了 掩盖 别 的 气味 ， 总 会 在 那里 点 上 一 根 。 我 
讨厌 烟 味 儿 ， 但 古 我 对 吸烟 的 状态 很 着 迷 。 一 天 ， 看 着 母亲 和 亚 尼 一 
起 抽烟 内 聊 ， 我 溜 过 去 ， 请 求 他 们 让 我 也 抽 一 根 。 他 们 嘲笑 我 ， 但 这 
更 让 我 路 路 欲 试 。 我 坚定 地 表达 了 我 的 这 一 想法 。 他 们 俩 交换 了 下 总 
见 ， 然 后 母亲 说 :“ 好 吧 ， 安 德里 什 ， 你 试 试 吧 ， 看 看 你 到 底 喜 不 言 
欢 。” 


我 成 功 地 拿 到 了 她 的 香烟 ， 立 即 抽 了 一 口 ， 却 立刻 感到 一 阵 作 
哎 。 随 后 我 扔 下 烟 ， 神 回 卫 生 间 ， 对 着 马桶 一 阵 狂 吐 。 从 卫生 间 走 出 
来 后 ， 母 杀 和 亚 尼 面 无 表情 地 让 我 再 吸 一 口 。 而 我 播 播 头 ， 甚 至 不 愿 
直 视 他 们 。 


家 里 没有 客人 时 ， 大 房间 殉 成 了 我 的 游乐 场 。 由 于 《丛林 故事 》 
激发 了 我 对 丛林 的 兴趣 ， 我 将 每 块 小 地 毯 设 想 为 一 个 异国 岛屿 。 我 们 
公寓 楼 里 有 个 比 我 大 些 的 男孩 经 音 来 找 我 一 起 玩 。 借 助 一 张 他 学 过 的 
东南 亚 地 图 ， 我 们 俩 玩 起 了 “ 跳 岛 游 ”。 我 们 把 “狮子 披 叔 ? 放 到 假定 为 
丈 门 答 腾 岛 的 地 毯 上 ， 然 后 从 被 当 作 姿 罗 洲 的 那 块 地 毯 出 发 ， 跳 过 被 
假定 为 南海 的 光 请 硬木 地 板 ， 来 到 苏门答腊 岛 ， 对 着 “狮子 叔 抄 ? 即 
头 ， 请 求 与 他 建立 友谊 。 然 后 ， 我 们 会 跳 到 爪哇 或 者 我 朋友 从 他 的 地 
图 上 挑选 出 的 其 他 远方 岛屿 。 我 们 会 花 一 整个 下 午 玩 这 种 游戏 ， 直 到 
吉 效 开始 做 饭 ， 而 我 的 朋友 也 该 回 目 己 家 为 止 。 


每 天 上 午 ， 我 都 会 去 社区 的 幼儿 园 。 我 们 班 上 大 概 有 10 到 15 个 孩 
子 ， 都 是 犹太 人 ， 老 师 也 是 。 我 们 津 玩 可 以 拼 洲 在 一 起 的 积木 ， 但 是 
我 很 少 拼 出 它们 被 设计 成 的 样子 ， 相 反 ， 我 更 喜欢 有 目 己 创新 。 


我 还 目 己 设计 游戏 。 一 次 ， 当 母亲 与 其 他 战 时 留守 的 妻子 谈话 
时 ， 我 无 意 中 听 到 一 句 话 一 一 “他 们 要 把 犹太 人 安置 到 犹太 人 居住 
区 ”， 这 人 句 话 沿 起 了 我 的 兴趣 。 我 不 知道 犹太 人 居住 区 是 什么 意思 ， 但 
征 出 于 采种 原因 ， 我 记 住 了 这 个 词 。 


一 天 ， 我 把 幼儿 园 的 一 些 提 椅 拖 到 载 边 圈 出 一 块 地 方 ， 然 后 宣布 
那里 吏 是 狐 太 人 居住 区 ， 所 有 的 犹太 人 都 要 被 安置 进去 。 我 和 几 个 小 
伙伴 一 起 唱 道 : “他 们 要 把 犹太 人 放 到 这 个 犹太 人 居住 区 ， 他 们 要 把 狂 
太 人 放 到 这 个 犹太 人 居住 区 。” 我 们 还 搜 住 其 他 一 些 孩子 ， 连 推 带 操 地 
把 他 们 赶 到 那个 封闭 空间 。 很 快 我 们 束 开 始 高 声 齐 唱 : “他 们 要 把 犹太 
人 放 到 这 个 犹太 人 居住 区 ， 他 们 要 把 犹太 人 放 到 这 个 狐 太 人 居住 
区 。?” 幼 儿 园 的 老师 在 听 到 我 们 这 么 唱 之 后 ,严厉 地 呵斥 我 们 让 我 们 售 
下 来 。 然 而 当时 班 里 的 所 有 孩子 都 学 会 了 这 句 话 ， 她 越 阻 止 ， 我 们 唱 
得 越 大 声 。 她 无 助 地 看 着 我 们 ， 上 默默 地 管 答 肩 ， 不 再 管 我 们 了 。 这 个 
游戏 我 们 一 直 又 一 裔 地 玩 了 好 几 周 。 


母 杀 和 亚 尼 侦 尔 会 带 我 到 布 达 的 一 个 偏远 地 方 野餐 。 他 们 专注 于 
交谈 ， 我 则 四 处 跑 着 玩 。 我 有 一 个 金属 的 小 饮水 杯 ， 它 由 大 小 不 一 的 
金属 环 套 从 而 成 ， 不 用 时 可 以 压 到 只 有 一 个 金属 环 那 么 高 。 我 很 目 聚 
能 拥有 这 样 一 个 杯子 ， 我 喜欢 用 它 洲 果 水 。 


有 一 次 ， 我 来 到 朱 水 边 ， 打 开 杯 子 装 满 水 。 而 当 我 返回 去 找 母 杀 
和 亚 尼 时 ， 却 遍 寻 不 到 他 们 。 我 无 助 地 不 停 乱 跑 ， 直 到 意识 到 自己 迷 
路 了 。 我 吓 二 了。 突然 间 ， 周 围 的 树丛 变 得 冷漠 险恶 起 来 ， 让 我 觉得 
目 己 无 法 再 见 到 母亲 了 “。 我 越 跑 越 快 ， 四 处 找寻 她 ， 直 到 跑 得 上 气 不 
接 下 气 时 才 停 下 来 开始 民 。 一 些 卫生 人 足下 来 试镜 安奈 我 ， 但 是 他 们 
说 什么 也 没 用 ， 直 到 也 在 找 我 的 母亲 和 亚 尼 从 树丛 中 走出 来 ， 我 才 停 
止 了 活 泣 。 我 跑 癌 母 杀 ， 抱 着 她 的 腿 客 了 起 来 。 过 了 好 一 会 儿 我 才 平 
静 下 来 。 


我 们 公寓 大 楼 的 对 面 有 一 家 和 蛋糕 店 ， 那 里 夏天 会 卖 冰 激 凑 。 在 我 
听话 的 时 候 ， 母 亲 总 会 带 我 过 去 买 上 一 勺 。 冬 天 ， 奖 励 就 从 冰激凌 变 


成 了 用 栗子 面 做 成 的 普 里 面包 舍 )， 面 包 的 里 面 和 表面 加 了 打发 的 奶 
油 。 


我 喜欢 冰 窒 姿 ， 但 在 1943 年 夏天 ， 我 对 这 一 喜好 的 坚持 遭遇 了 疡 
峻 的 考验 。 当 时 罗 特 巴特 医生 建议 我 摘除 局 桃 体 ， 于 是 母亲 带 我 去 了 
医院 。 我 并 没有 感到 害 介 ， 而 且 母 杀 答 应 我 ， 从 医院 出 来 以 后 ， 我 可 
以 吃 很 多 冰 激 凑 。 进 了 检查 室 ， 我 被 放 到 一 张大 皮 椅 里 ， 我 从 脖子 到 
膝 兰 都 被 一 张 很 沉 的 橡胶 床单 兰 着 。 我 按照 一 位 医生 所 说 的 那样 把 嘴 
张大 一 一 他 眼睛 上 方 戴 着 一 个 中 间 有 和 孔 的 圆 镜子 ， 然 后 一 位 护士 用 一 
个 金属 托 染 把 我 的 嘴 撑 开 。 我 的 下 巴 立 刻 被 捉 紧 了 ， 我 想 发 发 牢骚 ， 
但 是 从 我 嘴 里 说 出 的 只 有 "“ 啊 ， 啊 ， 啊 ”。 医 生 总 点 头 以 示 回 应 ， 安 奈 
了 我 几 句 。 他 拿 出 一 个 很 长 的 金属 仪 占 ， 并 将 它 深 深 地 探 进 我 嘴 里 ， 
我 没有 感觉 到 疼痛 ， 但 过 了 一 会 儿 ， 鲜 血 从 我 嘴 里 明了 出 来 ， 我 胸 前 
和 地 上 都 是 血 ， 那 场面 十 分 吓人 。 


做 完 手 术 ， 我 在 医院 住 了 几 天 。 和 母亲 紧 换 着 我 的 床 睡 在 一 个 铺 在 
地 上 的 芭 子 上 。 她 允许 我 的 冰 激 次 还 真 的 区 现 了 ， 而 且 我 想 吃 多 少 她 
束 给 我 天 多 少 ， 不 过 那 时 我 觉得 它们 没有 以 前 那么 好 吃 了 。 


跟 医 生 打交道 的 经 历 还 不 止 这 一 次 。 尽 管 我 耳 林 后 面 的 伤口 已 经 
痊愈 ， 但 我 的 耳膜 上 又 出 现 了 一 些小 洞 ， 而 且 两 个 耳 示 里 还 总 有 液体 
流出 。 我 们 转 了 两 次 电车 ， 去 看 一 位 住 在 布达佩斯 城 外 的 医生 。 这 家 
诊所 看 起 来 与 我 见 过 的 任何 一 家 都 不 同 ， 它 并 非 像 其 他 诊所 那样 开 在 
医院 或 是 公寓 大 楼 里 ， 而 且 它 被 一 个 很 大 的 、 奇特 的 花园 围绕 着 ， 束 
像 图 画 书 中 的 城堡 一 样 。 


诊所 里 到 处 是 各 种 奇怪 的 箱 和 子 ， 上 面 有 旋钮 和 金属 线 。 医 生 没 对 
我 的 耳 东 做 什么 ， 而 是 让 我 听 他 通过 转动 旋钮 发 出 的 各 种 声音 ， 要 求 
我 听 到 后 便 做 出 反应 。 


刚 开 始 时 ， 我 对 这 些 奇 妙 的 朔 置 感到 很 好 奇 ， 像 做 游戏 一 样 接受 
了 这 些 测试 。 但 过 了 一 会 儿 ， 这 种 游戏 殉 变 得 无 趣 了 ， 不 过 我 还 是 坚 
持 做 了 下 去 ， 只 要 听 到 声 首 ， 就 按 下 按钮 。 有 了 时 我 会 因为 胡思乱想 而 
背 过 按 下 按钮 的 时 机 ， 但 随后 我 会 赶紧 按 下 ， 并 布 望 能 够 算数 。 


测试 后 医生 告诉 母亲 ， 我 展 失 了 50% 的 听力 ， 耳 内 渗 出 的 补体 也 
要 留意 。 以 前 给 我 动手 术 的 那个 医生 当时 已 经 过 世 ， 所 以 母亲 又 在 布 
达 佩 斯 找到 了 一 位 备 受 推 肝 的 耳 科 专家 ， 这 位 专家 束 是 格 尔 曼 医生 。 


格 尔 曼 医生 的 诊所 装修 得 很 别致 ， 它 在 一 座位 于 多 璃 河畔 的 极为 
华丽 的 大 楼 里 ， 这 座 大 楼 所 在 的 社区 有 很 多 同样 华丽 的 建筑 。 这 里 要 
比 我 们 所 住 的 社区 雅 怪 得 多 。 和 母亲 每 星期 都 市 我 去 看 格 尔 曼 医生 ， 大 
多 数 时间 我 们 都 要 等 待 。 候 诊室 和 检查 室 都 粉刷 成 了 深 绿 色 ， 我 所 见 
之 物 、 所 见 之 处 ， 都 是 深 绿 色 。 有 人 告诉 我 ， 这 样 做 是 为 了 安抚 候诊 
患者 的 紧张 情 红 ， 但 听 到 这 话 ， 我 不 但 没有 平静 ， 反 而 担忧 起 来 一 一 
我 可 不 愿 被 弄 疼 。 


最 终 ， 我 的 担心 被 证 明 是 多 余 的 。 虽 然 格 尔 曼 医生 有 一 堆 金 属 仪 
俐 ， 但 是 每 次 给 我 看 病 ， 他 只 是 简单 地 检查 一 下 ， 便 用 纺 厦 药 棉 的 仪 
絮 探 干 从 我 卫 内 流出 的 液体 。 然 后 ， 他 会 招 招 我 的 涉 ， 告 诉 我 们 一 周 
之 后 再 来 。 离 开 时 ， 母 菜 会 对 格 尔 曼 医生 的 高 收费 抱怨 一 番 ， 说 这 样 
下 去 我 们 会 被 赶 到 救济 院 去 。 


格 尔 曼 医生 要 了 一 位 著名 的 文 光 员 ， 这 是 人 们 谈 起 格 尔 受 医生 时 
首先 会 所 到 的 ， 连 他 的 高 收费 都 排 在 其 后 。 因 为 他 妻子 只 在 大 人 看 的 
剧 中 出 现 ， 所 以 我 从 来 没 在 电视 上 见 过 她 。 但 令 我 印象 深刻 的 是 ， 她 
的 知名 好 像 提高 了 格 尔 曼 医生 的 名 望 。 有 一 次 格 尔 受 医生 问 我 长 大 以 
后 想 做 什么 ， 我 说 想像 他 一 样 。 他 舌 着 问 我 为 什么 ， 我 说 : “因为 我 也 
想 要 一 位 女 演员 。” 


从 1943 年 开始 ， 我 们 便 时 不 时 地 遭 到 空 克 。 空 袭 多 发 生 在 半夜 ， 
那 时 我 一 般 已 经 睡 熟 了 。 母 亲 会 跑 到 我 床 边 ， 把 我 从 半 梦 半 醒 中 拉 起 
来 ， 给 我 容 衣 服 。 我 本 过 来 时 ， 津 肖 会 听 到 空袭 警 报 絮 的 鸣叫 声 。 如 
果 我 站 在 床上 疝 窗 外 望 ， 我 能 看 到 一 镭 路 灯 挂 在 横 跨 街道 的 电线 上 。 
当时 我 认为 警报 声 是 从 那 蔓 路 灯 发 出 来 的 。 


母 杀 会 飞速 罕 上 她 的 衣服 和 外 套 ， 珊 着 我 沿 着 义 长 义 黑 的 走廊 跑 
到 楼 梯 口 ， 然 后 下 楼 钻 进 防空 掩体 。 防 至 抗体 位 于 公寓 大 楼 的 地 下 
室 。 其 他 人 也 从 各 目的 房间 鱼贯 而 出 ， 迅 速 下 楼 进入 掩体 。“ 二 战 ” 爆 
发 之 前 ， 公 寓 大 楼 里 的 每 一 家 都 在 地 下 宝 中 拥有 目 己 的 一 块 地 方 ， 用 
来 存放 烧 炉 子 用 的 煤 或 木头 。 防 空 掩体 是 一 个 用 墙 阳 开 的 部 分 ， 墙 壁 
被 刷 成 单调 的 颜色 ， 里 面 控 厦 一 排 排 没有 靠 痛 的 木 制 长 村 ， 光 和 玩 秃 的 
电灯 泡 吊 在 天 花 板 上 。 


人 们 有 序 地 进入 防空 掩体 ， 然 后 在 长 椅 上 找到 目 己 的 位 置 坐 下 。 
不 管 冷 热 ， 人 们 和 总 是 吉 着 大 衣 。 他 们 一 个 换 一 个 晓 缩 着 坐 在 长 椅 上 ， 
时 而 睡 眼 悍 愉 地 盯 痢 前 方 ， 时 而 抬头 焦虑 地 看 着 天 人 花 板 。 空 袭 大 多 会 
持续 半 小 时 ， 有 时 一 个 小 时 ， 其 间 大 家 都 涡 默 不 语 。 我 会 靠 着 母 杀 重 
新 睡 上 一 小 会 儿 ， 然 后 在 坚硬 的 长 将 上 独 地 柄 过 来 ， 之 后 再 慢 慢 睡 
着 。 我 们 在 等 每 一 一 要 么 是 有 炸弹 击 中 我 们 ， 要 么 是 迎 来 有 规则 的 警 
报 声 ， 表 示 空 袭 已 结束 。 


我 们 从 未 被 炸弹 击 中 过 ， 但 距 我 们 五 六 个 街区 远 的 一 栋 公寓 大 楼 
未 能 兽 免 。 那 座 大 楼 束 像 被 一 把 大 刀 从 每 层 楼 的 正面 辟 挥 了 一 半 。 你 
可 以 看 到 这 栋 四 层 公社 的 各 个 房间 里 的 所 有 情况 ， 它 束 像 一 个 一 面 开 
放 的 玩具 房子 一 样 。 每 个 房间 里 没 被 炸 挥 的 部 分 还 有 家 具 立 着 ， 增 上 
还 挂 着 画 ; 而 公 寅 楼 的 前 半 部 分 已 经 倒塌 ， 变 成 了 一 大 堆 砖头 和 碎 
石 。 


各 种 传闻 接 是 而 来 。 有 人 说 造成 破坏 的 是 英国 飞机 ， 还 有 人 告诉 
我 母 杀 ， 炮 弹 爆 炸 产生 的 冲击 力 把 一 个 存储 区 里 的 鹅 绒 储 备 炸 飞 了 ， 


揭 绒 澳 进 附近 的 防空 掩体 里 ， 导 致 藏 在 里 面 的 好 多 人 窒 恩 而 死 。 


我 和 母亲 每 次 去 城市 公园 ， 都 会 经 过 那 栋 被 炸 毁 的 大 楼 ， 那 场景 
令 我 非常 不 舒服 。 但 是 一 到 公园 ， 我 隐 把 它 抛 到 脑 后 了 。 


我 最 喜欢 在 乔治 : 华 右 顿 的 雕像 附近 玩 。 那 是 一 座 大 型 雕像 ， 它 由 
青铜 制 成 ， 造 型 是 一 位 士兵 骑 着 一 匹 前 蹄 扬 起 的 骏马 。 我 曾经 以 为 这 
座 有 雕像 是 用 铁 做 的 ， 因 为 在 匈牙利 语 里 ,“ 铁 ”写作 “vas”， 读 
作 *“vash”， 所 以 我 以 为 那个 士兵 叫 “Vashington”， 是 以 制 成 雕像 的 材料 
命名 的 。 


雕像 附近 有 一 块 沙 地 。 一 天 ， 我 看 见 一 个 不 曾 谋 面 的 小 女孩 在 那 
里 玩 ， 当 时 我 这 了 些 沙 滩 玩 具 ， 而 她 市 了 一 个 洋娃娃 ， 我 们 就 一 起 玩 
了 起 来 。 我 们 用 沙子 扒 城 堡 ， 然 后 把 洋娃娃 放 在 城堡 旁边 ， 正 玩 得 不 
亦 乐 平时， 她 突然 转向 我 ， 十 分 严肃 地 对 我 说 : “耶稣 是 被 犹太 人 杀害 
的 ， 因 此 ， 所 有 的 犹太 人 都 该 被 扔 进 多 玉河 。” 


母 杀 当时 就 坐 在 附近 的 长 森 上 ， 而 我 跳 起 来 跑 向 她 ， 菊 斯 故里 地 
大 慌 起 来 。 我 告诉 她 那个 小 女孩 说 了 什么 ， 她 抱 住 我 ， 说 我 们 该 回 家 
了 。 随 即 我 们 便 收 起 沙滩 玩具 回去 了 ， 战 争 结束 前 ， 我 再 也 没 去 那个 
公园 玩 。 


到 1943 年 秋天 时 我 已 满 7 岁 ， 开 始 上 小 学 了 。 我 的 大 多 数 同学 只 有 
6 尹 ， 但 因为 我 的 生日 在 9 月 ， 学 校 现 在 才 收 我 入 学 。 


我 所 在 的 小 学 隶属 于 一 家 犹太 孤儿 院 ， 有 些 学 生 束 来 目 那 里 ， 他 
们 通常 罕 着 制服 。 其 他 孩子 和 我 一 样 是 走读 生 ， 我 们 不 罕 统 一 的 服 
装 。 这 所 学 校 里 全 是 犹太 人 ， 目 从 在 公园 遇 到 那个 小 女孩 之 后 ， 我 发 
现 身 边 都 是 犹太 人 会 让 我 感到 安心 。 


我 的 老师 玛 格 达 阿姨 有 一 头 红 发 。 因 为 听力 不 好 ， 我 被 安排 在 第 
一 排 ， 这 样 我 才能 听 清 她 说 的 话 。 我 喜欢 坐 在 前 面 ， 那 感觉 吏 像 她 主 
要 是 在 对 我 一 个 人 说 话 ， 而 我 喜欢 被 关注。 不 发 言 的 时 候 ， 老 师 要 求 
我 们 坐 直 ， 两 手 交 广 在 背后 ， 于 是 我 们 便 把 背 问 后 靠 到 森 子 上 ， 小 手 
的 在 坚硬 的 木 椅 痛 和 后 痛 之 间 。 


玛 格 达 老 师 提 癌 时 ， 我 经 芝 第 一 个 举 手 ， 而 她 也 总 能 叫 到 我 。 我 
总 征 能 给 出 正确 答案 ， 因 此 总 是 受到 表扬 ， 并 进一步 得 到 关注 。 老 师 
还 额外 给 了 我 一 项 特权 ， 即 我 可 以 免 受 那 种 不 舒服 的 坐姿 的 束缚 。 


班 里 的 女孩 子 中 ， 我 尤其 喜欢 那个 叫 埃 尼克 的 ， 而 男 一 个 女孩 埃 
娃 则 喜欢 我 。 但 是 ， 我 迷恋 的 是 埃 尼 克 ， 所 以 很 少 注意 到 埃 娃 。 那 
时 ， 我 们 总 是 抢 看 帮 彼 此 穿 外 套 ， 通 第 我 都 能 第 一 个 拿 到 埃 尼 克 的 外 
套 ， 不 过 我 的 却 总 是 被 埃 娃 第 一 个 抢 到 。 但 是 ， 我 不 会 让 埃 娃 帮 我 
罕 ， 而 是 会 等 埃 尼克 从 埃 娃 那里 拿 回 外 套 由 她 帮 我 罕 。 

有 一 次 ， 挨 尼克 病 了 ， 几 天 没 来 上 学 。 母 杀 市 我 去 她 家 看 望 她 。 
当 我 走 进 她 房间 时 ， 她 跳 下 床 拥抱 我 ， 还 用 她 的 腿 和 腹 彩 盘 住 我 ， 像 
个 猴子 一 样 ， 这 让 我 兴高采烈 。 


1944 年 3 月 ， 德 军 占领 了 匈牙利 。 没 有 宣战 ， 也 没有 战斗 ， 他 们 束 
这 么 进来 了 。 我 和 母亲 站 在 环形 大 道 的 人 行道 上 ， 看 着 满载 士兵 的 汽 
车 和 装甲 车 从 身边 开 过 。 这 些 德国 士兵 与 看 管 父亲 所 在 的 劳工 营 的 士 
兵 一 点 儿 都 不 一 样 。 后 者 神色 尽 懈 ， 身 上 的 军服 争 争 巴巴 的 ， 而 德国 
士兵 干净 整 沪 ， 军 肤 狂 亮 ， 行 动 中 带 着 一 股 目 信 。 他 们 主 我 想起 了 我 
的 玩具 士兵 : 他 们 戴 着 相同 的 头 汞 ， 穿 着 同样 颜色 的 军服 ， 连 手 里 的 
冲锋 枪 都 是 一 样 的 。 对 此 我 印象 很 深 。 


人 行道 上 站 着 一 排 排 路 人 ， 所 有 人 都 看 着 行进 中 的 德军 队伍 ， 所 
有 人 ， 包 括 母 杀 ， 痢 面色 凝重 。 我 拾 尖 看 着 她 ， 她 面 无 表情 ， 但 是 她 
紧 紧 地 握 着 我 的 手 。 除 了 汽车 、 泌 甲 车 的 发 动机 和 轮胎 发 出 的 声 首 ， 
周围 寂静 一 片 。 队 伍 还 在 行进 ， 和 母亲 却 拉 着 我 走 开 了 ， 但 我 当时 并 不 
想 走 ， 我 对 眼前 的 一 切 着 了 迷 。 


目 此 ， 在 这 座 城 市 的 任何 地 方 ， 人 们 都 能 看 到 德国 士兵 的 喘 影 。 
他 们 胸 前 挎 着 冲锋 枪 ， 有 排 成 大 队 的 ， 步 伐 整齐 地 行进 ， 也 有 分 成 小 
队 的 ， 以 一 列 纵队 前 进 。 卡 车 和 运 兵 的 逆 甲 车 在 全 市 次 巡 ， 而 环形 大 
道上 的 军车 最 多 。 他 们 在 距 我 家 几 个 街区 远 的 地 方 建 起 了 司令 部 ， 总 
有 士兵 和 军官 们 在 我 们 社区 附近 的 街道 上 来 往 。 和 列队 行进 的 士兵 一 
样 ， 他 们 也 衣着 整齐 、 和 军 靴 狂 亮 ， 行 动 中 市 着 目 信 。 


有 一 次 我 在 家 附近 的 基 拉 伊 大 街 上 磁 到 了 一 个 德国 军官 。 当 时 我 
正 只 喘 一 人 从 学 校 回 家 ， 他 与 我 反方 癌 走 着 ， 步 伐 从 容 而 稳重 ， 号 上 
有 着 一 种 势 不 可 当 的 劲头 。 我 不 目 觉 地 把 目光 转向 一 边 ， 紧 靠 墙 站 
住 ， 好 让 目 己 不 被 看 见 。 


那个 春天 总 是 下 又 雨 。 风 暴 来 帮 之 前 ， 你 总 会 有 所 感觉 ， 而 在 当 
时 的 匈牙利 ， 你 能 预感 到 有 什么 事 将 要 发 生 。 风 停 后， 气温 开始 下 
降 ， 空 气 更 加 潮湿 。 在 那个 春天 的 空气 中 ， 你 能 感受 到 有 什么 事 即将 
爆发 ， 哪 怕 天 气 晴 衣 ， 这 种 感觉 也 不 曾 消失 。 我 不 知道 十 什么 不 对 
劲 ， 但 我 知道 事情 开始 不 一 样 了 。 

那 年 6 月 ， 我 小 学 一 年 级 的 生涯 结束 了 。 玛 格 达 老师 把 成 绩 单 发 下 


来 后 ， 我 们 便 奔 问 楼 下 正在 等 候 的 母 杀 们 。 我 的 分 数 是 全 班 第 一 ， 这 
让 我 十 分 欣喜 ， 向 母亲 展示 成 绩 时 ， 她 也 很 高 兴 。 


1.。 ”一 种 在 印度 酥油 中 炸 过 的 未 经 发 酵 的 面包 。 一 一 译 者 注 
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1944 年 的 母亲 。 那 年 秋天 之 前 ， 所 有 的 犹太 人 都 被 要 求 必须 在 衣服 上 戴 一 个 黄色 的 大 卫 之 星 
(犹太 人 的 标志 ， 形 状 为 由 两 个 正三 角形 反 向 有 成 的 六 角 星 ) 。 


1944 年 的 夏天 以 一 种 奇怪 的 方式 到 来 了 。 念 完 一 年 级 后 不 人 ， 在 
没 做 什么 准备 的 情况 下 ， 母 亲 束 把 我 送 到 巴 乔 尔 马 什 ， 她 解释 说 那个 
夏天 的 布达佩斯 不 是 一 个 好 地 方 。 


除了 坪 父 亲 乳 品 广 总 三 的 所 在 地 ， 巴 乔 尔 马 什 还 是 父亲 的 好 友 亚 
尼 的 故乡 。 我 住 在 亚 尼 父 母 家 的 农舍 里 。 屋 子 里 是 泥 地 面 ; 农舍 里 没 
有 目 来 水 ， 你 只 能 借助 一 台 融 长 铁 把 儿 的 抽水 机 从 井 里 抽水 。 虽 然 那 
里 有 一 只 狗 、 一 只 猫 ， 还 有 一 些 鸡 ， 但 亚 尼 的 父母 上 了 年 纪 ， 沉 默 罕 
言 ， 也 没有 其 他 小 孩 跟 我 玩 ， 所 以 到 那儿 以 后 ， 我 的 生活 就 变 得 单调 
乏味 起 来 ， 日 子 过 得 很 慢 。 我 感到 孤独 ， 很 想念 母亲 。 


不 过 没 过 多 久 ， 我 束 不 用 受 这 份 相思 之 闸 了 。 到 巴 乔 尔 蕊 什 还 不 
到 一 周 ， 有 天 傍晚 ， 罗 马 注 出 人 意料 地 出 现 了 。 他 也 是 巴 乔 尔 马 什 
人 ， 和 亚 尼 的 父母 相处 得 甚 好。 我 很 高 兴 见 到 他 ， 但 是 他 一 来 束 把 我 
文 出 去 玩 ， 然 后 和 亚 尼 的 父母 进行 了 一 次 时 间 很 长 的 严肃 讨论 。 之 
后 ， 罗 马 次 让 我 上 床 睡觉 ， 并 告诉 我 晚 些 时 候 将 带 我 回 家 看 妈妈 。 我 
兴奋 极 了 * 


也 不 知道 是 几 点 钟 时 ， 罗 马 次 叫 醒 了 我 ， 并 帮 我 罕 好 衣服 ， 然 后 
我 们 登 上 了 去 布达佩斯 的 火车 。 他 用 秘 子 于 着 我 ， 行 进 中 我 睡 着 了 ， 
一 路 都 没有 醒 ， 直 到 第 二 天 早上 ， 我 才 在 大 房间 里 自己 的 床上 醒 来 。 
我 很 高 兴 能 回 家 和 妈妈 在 一 起 。 对 于 我 来 匆匆 、 去 更 匆匆 的 巴 乔 尔 马 


什 之 行 ， 母 杀 感 到 有 些 熏 座 。 她 解释 说 ， 罗 马 次 昕 说 巴 乔 尔 马 什 的 狂 
太 人 将 被 市 走 ， 于 是 他 去 那里 把 我 接 了 回来 。 


那个 夏天 发 生 的 奇怪 事件 接连 不 断 ， 这 只 十 其 中 的 一 件 。 


听 收 音 机 在 那个 夏天 之 前 是 件 再 平 营 不 过 的 事 ， 在 那 时 却 变 成 了 
一 种 复杂 的 仪式 。 我 家 的 收音 机 放 在 小 房间 里 一 个 位 置 显 上 腿 的 昌 子 
上 ， 征 一 个 市 有 湿 亮 旋钮 的 大 木头 盒子 。 声 音 来 目 收音 机 正面 绷 紧 的 
一 块 布 中 。 转 动 旋钮 ， 你 便 可 收听 到 各 种 伴 着 神秘 的 叶 咏 声 和 类 似 口 
哨 声 的 外 语 节 目 。 我 知道 ， 这 些 奇 怪 的 语言 和 杂音 表明 这 些 万 目 是 从 
遥远 的 地 方 传 来 的 ， 所 以 ， 在 昕 到 发 目 这 个 盒子 的 声音 时 ， 我 总 有 点 
儿 肃 然 起 敬 的 感觉 。 


在 那 年 夏天 之 前 ， 人 们 不 是 很 热 袁 于 昕 收音 机 ， 只 是 偶尔 听 听 ， 
而 现在 ， 母 亲 和 她 的 朋友 们 几乎 每 晚 都 聚 在 一 起 听 。 人 们 开始 比 以 往 
更 关注 收音 机 里 的 消息 ， 但 与 此 同时 ， 母 亲 并 不 想 让 外 面 的 人 看 到 或 
听 到 我 们 在 听 收 音 机 。 她 会 拉 下 百叶 窗 ， 拉 上 窗帘 ， 并 将 收音 机 的 音 
量 调 得 很 小 。 她 和 朋友 们 会 表情 严肃 地 围 坐 在 收音 机 务 听 着 。 现 在 回 
想 ， 他 们 当时 好 像 在 收听 从 英国 传送 过 来 的 匈牙利 语 节 目 。 这 些 节 有 目 
总 是 以 四 声 有 节 雪 的 " 咬 一 吐 一 吐 一 哈 ? 开 始 。 此 外 ， 我 惑 再 也 听 不 到 
什么 了 ， 不 过 大 人 们 肯定 听 到 了 他 们 想 听 的 内 容 ， 因 为 他 们 偶尔 会 
制 地 欢呼 。 


我 对 正在 发 生 的 一 切 感 到 困惑 ， 也 很 烦恼 ， 因 为 收音 机 曾经 是 我 
的 玩具 ， 而 现在 他 们 却 总 让 我 离 它 远 一 点 儿 。 我 以 前 随时 都 可 以 听 
它 ， 而 现在 大 人 们 把 它 拿 走 了 ， 剥 守 了 我 摊 弄 它 的 权利 。 


那 年 夏天 的 晚 些 时 候 ， 收 首 机 消失 了 ， 因 为 德国 人 不 再 允许 犹太 
人 拥有 收音 机 。 于 是 我 开始 想念 这 标志 着 一 天 结束 的 收听 仪式 。 


不 过 有 些 事情 没有 变 ， 亚 尼 和 罗马 获 还 
我 们 住 在 一 起 ， 三 餐 规律 如 常 ， 夜 间 空 袭 还 
生活 变 得 更 紧张 了 ， 而 且 一 刻 也 不 让 人 喘息 。 


政府 的 海报 出 现在 建筑 物 的 外 才 上 上， 上面 是 针对 犹太 人 的 最 新 规 
定 。 犹 太 人 被 要 求 与 其 他 人 隔离 ， 一 些 商 店 开始 打出 “我 们 不 接 竺 犹太 
人 ”的 牌子 。 乘 坐 电车 时 ， 我 们 只 能 从 后 门 上 车 ， 即 使 有 空 座 ， 我 们 也 
只 能 站 着 。 或 许 我 们 可 以 假 厂 目 己 不 是 犹太 人 ， 但 是 好 像 每 个 人 都 知 
道 谁 是 犹太 人 ， 谁 不 是 ， 所 以 这 不 是 一 个 好 主意 。 我 们 不 敢 离 家 太 
远 ， 只 能 在 附近 活动 。 我 还 和 学 校 的 所 有 朋友 都 失去 了 联系 ， 好 像 所 
有 人 都 不 了 解 其 他 人 的 情况 。 


后 来 ， 更 奇怪 的 事 发 生 了 “。 有 个 人 一 直 在 我 们 公寓 楼 的 一 楼 经 罕 
着 一 家 店铺 ， 我 们 和 他 本 来 也 束 是 点 头 之 灾 ， 然 而 在 那个 夏 末 ， 和 以 
往 不 同 ， 他 对 我 们 十 分 友好 。 他 开始 经 常 出 现在 我 家 | 门口 ， 拿 着 束 伦 
准备 送 给 母亲 ， 对 此 我 没 觉得 有 什么 奇怪 ， 因 为 我 以 为 人 们 送 花 给 漂 
亮 女 人 是 天 经 地 义 的 ， 而 母亲 很 漂亮 一 大 大 的 蓝 腿 睛 ， 和 柔顺 的 标 色 
二 


一 天 ， 这 个 人 又 来 按 我 家 的 门铃 ， 征 我 开 的 门 。 他 拿 着 一 盒 巧 克 
力 说 是 送 给 我 的 。 我 很 喜欢 号 巧克力 ， 而 且 已 经 有 很 长 很 长 的 时 间 都 
没 见 过 这 东西 了 。 我 接 过 马克 力 ， 谢 过 人 他， 兴高采烈 地 蹦跳 着 回 到 了 
大 房间 ， 我 对 母亲 喊 :“ 妈 妇 ， 妈 妇 ， 看 我 拿 到 了 什么 。 ”母亲 看 了 我 
手 里 的 东西 一 眼 ， 问 我 从 哪儿 和 弄 的 。 当 我 告诉 她 时 ， 她 的 眼神 内 烁 了 
一 下 ， 随 即便 受 不 犹 驳 地 给 了 我 一 巴掌 。 她 从 我 手中 竺 过 那 盒 巧 区 
力 ， 跟 着 那个 男人 跑 到 公寓 外 面 。 几 分 钟 之 后 她 回来 时 ， 我 正在 房间 
的 角落 里 灵 。 我 不 明日 她 为 什么 打 我 ， 她 从 下 号 对 我 说 : “ 安 德 里 什 ， 
你 还 不 懂 正 在 发 生 什么 。” 然 后 她 又 同 我 解释 ， 那 个 人 提出 以 他 的 妻子 
和 孩子 的 名 义 ， 把 母亲 和 我 市 回 他 的 家 乡 。 


“但 是 他 已 经 结婚 了 。” 我 说 。 这 我 知道 ， 因 为 我 见 过 他 妻子 。 


经 党 过 来 ， 吉 兹 仍然 和 
会 间歇 性 地 发 生 ， 但 是 


日 
征 
三 | 
征 


而 母亲 只 是 盯 痢 我 接着 说 : “在 任何 情况 下 ， 都 不 要 接受 他 的 东 
西 ， 也 不 要 再 跟 他 说 一 句 话 。” 


没 多 久 ， 在 那个 夏天 快 结束 时 ， 我 们 的 生活 彻底 发 生 了 变化 。 德 
国人 要 求 犹太 人 必须 在 规定 的 日 期 之 前 搬出 自己 家 ， 搬 进 那 些 专门 为 
犹太 人 指定 的 特殊 房子 里 。 人 们 称 这 种 房子 为 “星之 屋 "， 因 为 那些 记 
子 的 每 一 个 出 口 都 画 着 一 个 大 大 的 黄色 大 卫 之 星 。 我 们 要 撒 进去 的 那 
座 “星之 屋 " 离 家 只 有 一 个 半 街区 远 ， 位 于 厄 特 沃 什 大 街 。 


我 们 搬 进 一 套 非 常 小 的 公寓 ， 里 面 只 有 一 个 房间 、 一 个 厨房 和 一 
个 浴室 。 那 里 曾 是 亚 尼 的 单 号 公 宛 ， 在 亚 尼 搬 到 一 套 大 公寓 之 前 的 好 
多 年 里 ， 他 就 住 在 那儿 。 亚 尼 还 是 那 套 公寓 的 主人 ， 当 那 座 大 楼 被 指 
定 为 “星之 屋 ” 后 ， 我 们 住 进 了 亚 尼 为 我 们 提供 的 这 套 公 宛 。 吉 兹 必须 
回 她 乡下 的 老家 ， 因 为 德国 人 已 不 允许 犹太 人 雇 家 佣 。 我 们 和 另外 两 
个 女人 合 住 这 套 公 寓 。 其 中 一 个 是 我 们 的 熟人 ， 另 一 个 则 不 认识 。 这 
个 询 人 是 我 父 杀 以 前 的 一 个 生意 伙伴 的 妻子 ， 她 是 犹太 人 ， 她 丈夫 则 
不 是 ， 所 以 她 丈夫 可 以 继续 经 营 乳 品 厂 并 住 在 目 己 家 里 ， 而 她 则 搬 进 
了 这 栋 “ 旦 之 屋 ** 


房间 里 已 有 一 些 家 具 ， 没 有 空间 给 我 们 存放 任何 行李 。 不 过 也 
好 ， 反 正德 国 佬 也 不 允许 我 们 融 太 多 的 行李 。 我 们 只 市 了 几 个 手提 
箱 ， 里 面 洲 满 了 衣服 ， 男 外 带 上 了 我 的 书包 ， 里 面 狠 着 一 些 书 和 几 个 
动物 玩偶 。 


这 套 亚 尼 的 旧 公 寓 在 一 楼 ， 朝 同一 条 狭 罕 的 小 埠 。 这 里 比 我 们 以 
前 的 家 小 得 多 ， 也 瞳 得 多 。 我 们 晚上 睡 在 沙发 床 和 简易 床上 ， 上 日 天 则 
要 把 它们 折 县 起 来 。 因 为 至 间 狭 小 ， 做 饭 很 不 方便 。 而 且 厨 房 里 没有 
炉灶 ， 几 个 女人 需要 轮流 使 用 两 个 轻便 的 电炉 做 饭 。 


没有 人 抱 忽 ， 也 没有 人 评论 太 多 。 我 们 只 能 将 就 着 过 ， 因 为 我 们 
无 力 改变 什么 *。 打击 接 题 而 来 ， 我 们 刚刚 接受 了 一 件 事 ， 另 一 件 叉 紧 


随 其 后 。 


接 下 来 发 生 的 一 件 事 钙 德国 人 要 求 我 们 在 上 衣 的 胸口 处 戴 上 一 颗 
黄色 的 大 卫 之 星 ， 如 采 我 们 不 戴 ， 我 们 束 不 能 迈 出 犹太 人 居住 的 房 
子 。 我 记得 当时 母亲 在 我 的 一 些 衣 服 上 颖 上 了 布 制 的 大 卫 之 星 。 而 这 
仅仅 是 众多 需要 我 们 太 木 地 、 义气 吞 声 地 接受 的 事情 中 的 一 件 。 


一 天 ， 一 个 和 我 年 龄 相仿 的 犹太 朋友 来 找 我 玩 。 他 没有 戴 黄 色 大 
卫 之 星 ， 这 让 我 很 是 惊 奴 担心 他 ， 也 担心 我 目 己 。 不 过 一 开始 
玩 起 来 ， 我 束 筷 了 这 件 事 。 但 是 ， 几 个 小 时 之 后 ， 他 要 回 家 了 一 一 他 
住 在 几 个 街区 远 的 男 一 栋 被 指定 为 犹太 人 居住 的 房子 里 。 我 的 妨 惯 又 
委 上 心头 ， 而 我 的 朋友 只 是 息 息 屑 笑 了 笑 ， 便 跑 到 街 上 去 了 。 我 为 他 
感到 担心 ， 但 是 我 也 为 他 的 勇气 折服 。 


不 管 什 么 时 候 出 去 ,我们 都 要 戴 大 卫 之 星 ， 不 过 我 们 并 不 稼 出 
去 ， 因 为 我 们 可 去 的 地 方 不 多 ， 而 且 我 们 上 街 的 时 间 也 受到 了 限制 。 
很 多 商店 不 接待 号 上 戴 着 大 卫 之 星 的 人 ， 而 对 我 们 来 疯 ， 戴 着 它 在 大 
街 上 走 也 十 分 别扭 。 人 们 会 尽 可 能 不 看 我 们 ， 即 使 是 我 们 认识 的 人 也 
不 愿 与 我 们 有 目光 接触 。 在 我 们 与 其 他 人 之 间 ， 正 在 坚 起 一 道 屏 障 。 


除了 德国 士兵 ， 我 们 在 街 上 还 看 到 过 箭 十 字 和 党 的 成 员 。 除 了 他 们 
那 号 黑色 的 充满 军国 主义 色彩 的 服 故 ， 我 对 箭 十 字 和 党 知之 不 多 。 他 们 
戴 春 臂章 ， 上 面 有 箭 十 字 党 的 徽章 ， 那 是 两 支 交叉 的 箭 ， 一 支 竖 着 ， 
一 文 横着 ， 两 端 都 是 尖 头 。 我 曾 在 大 街 上 见 过 和 荫 十 字 党 的 成 员 ， 但 是 
我 从 来 没 和 他 们 打 过 交道 。 我 可 不 想 看 他 们 ， 因 为 他 们 证 我 感到 害 
介 。 有 人 告诉 我 ， 他 们 十 德国 人 在 匈牙利 最 亲密 的 文 持 者 ， 而 他 们 异 
恨 犹 太 人 。 


有 上 段 时 间 我 腹 海 得 很 站 重 ， 当 时 我 很 想 哟 一 顿 美味 的 鸡 淘 ， 吃 上 
一 点 儿 土 豆 泥 ， 但 母亲 既 没 有 食材 也 没有 厨具 为 我 喜 制 这 些 食物 。 笠 
运 的 是 ， 她 碰巧 遇 到 了 我 们 家 所 在 的 基 拉 伊 大 街 那 栋 公 寓 的 看 门人 的 


麦子， 她 欣然 提出 为 我 做 这 些 东 西 并 送 过 来 。 作 为 一 个 非 犹 太 人 ， 她 
行动 目 由 。 


我 如 愿 以 偿 ， 享 受到 了 鸡汤 和 土豆 泥 ， 在 当时 来 说 ， 这 就 是 一 顿 
区 和 餐 大 和 餐 ， 每 一 口 都 让 我 回味 无 穷 。 然 而 第 二 天 灾难 束 降 临 了 。 有 人 
大 声 地 融 我 家 的 | ]， 和 母亲 开 了 1]， 看 到 一 个 卫生 男人 站 在 那里 ， 表 情 
冷酷 。 他 让 母亲 看 了 什么 东西 ， 两 人 说 了 儿 句 ， 和 母亲 就 走 过 来 跟 我 说 
她 必须 出 去 一 会 儿 ， 让 我 在 家 里 等 她 。 


家 里 没有 其 他 人 ， 我 不 知道 将 要 发 生 什 么 ， 只 有 等 待 。 我 用 玩具 
来 打发 时 间 ， 但 玩 得 心 不 在 看 ， 一 直 想 着 母亲 去 哪儿 了 。 


几 个 小 时 之 后 ， 母 杀 回 来 了 ， 且 仍 处 在 震惊 之 中 。 她 告诉 我 ， 来 
找 她 的 那个 人 是 警察 ， 他 以 为 犹太 人 提供 食物 及 接受 非 犹 太 人 提供 的 
食物 是 违法 的 为 由 ， 逮 捕 了 看 门人 的 妻子 和 母 杀 。 


母亲 说 她 能 回来 真是 万 分 革 运 。 束 在 那个 警察 要 收容 她 时 ， 他 考 
虑 到 母亲 很 有 可 能 再 也 见 不 到 我 ， 便 允许 她 回来 和 我 说 声 再 见 。 回 来 
的 路 上 ， 他 们 碰巧 走 过 一 家 店面 ， 那 里 曾经 是 我 父亲 乳品 三 的 店面 ， 
万 过 的 是 ， 父 杀 以 前 的 一 个 合伙 人 ， 也 束 是 与 我 们 共 住 一 个 公 寅 房间 
的 那个 文人 的 非 犹 太 人 丈夫 ， 正 坐 在 店 里 ， 他 恰好 注意 到 我 母亲 与 那 
个 警察 在 一 起 ， 且 认 出 了 我 母亲 。 虽 然 那个 警察 穿着 便衣 ， 但 是 店面 
离 警察 局 不 远 ， 经 过 分 析 ， 父 亲 的 那个 朋友 认为 我 母亲 被 捕 了 。 他 立 
即 给 他 在 警察 局 的 朋友 打 了 电话 ， 随 后 他 朋友 开始 拉关系 ， 在 内 部 活 
动 。 于 是， 没 坐 多 久 冷 板 使 ， 母 亲 和 看 门人 的 妻子 加 被 释放 出 来 ， 只 
是 受 到 了 产 厉 的 警告 。 


从 那 以 后 ， 我 的 食物 吏 主 要 十 都 豆 于 了 。1944 年 10 月 的 一 个 偿 
晚 ， 母 亲 十 分 严肃 地 走 过 来 对 我 说 : “ 安 德 里 什 ， 我 们 必须 离开 这 
里 。” 我 寻 夫 院 尼 依 几 个 小 时 之 前 来 给 我 们 送信 ， 他 不 是 犹太 人 ， 在 城 
里 行动 不 受 限制 ， 所 以 消息 灵通 。 他 听 到 传闻 说 箭 十 字 和 党 准备 在 第 二 


天 推翻 多 下 利 政 府 ， 于 十 过 来 告诉 我 们 这 个 请 轧 ， 遂 完 吏 细 勿 地 走 
了 。 


母亲 告诉 我 ， 箭 十 字 和 学 认为 政府 太 善待 狗 太 人 了 “。 如 采 他 们 接管 
政府 ， 犹 太 人 的 处 境 将 变 得 更 为 艰难 ， 所 以 ， 我 俩 必须 马上 从 犹太 人 
的 房子 里 < 人 间 蒸 发 ”。 对 此 我 没有 说 什么 。 


母 杀 说 我 将 被 送 到 约瑟夫 叔叔 那里 ， 他 十 我 父亲 以 前 的 一 个 生意 
合作 伙伴 ， 有 是 个 基督 徒 。 在 母亲 来 接 我 走 之 前 ， 我 将 和 他 以 及 他 妻子 
住 上 一 段 时 间 。 同 时 ， 她 也 为 目 己 做 好 了 打算 ， 把 我 送 走 后 ， 她 也 会 
立即 消失 。 不 过 她 向 我 保证 ， 只 要 可 能 ， 她 束 会 尽快 去 看 我 。 


院 尼 依 走 后 不 到 一 个 小 时 ， 我 们 束 动 映 了 。 我 符 意 多 罕 了 几 件 衣 
服 ， 并 挑 了 几 本 喜欢 的 书 放 进 书包 里 。 随 后 我 们 穿 上 没有 黄色 大 卫 之 
星 的 外 衣 ， 母 亲 拉 着 我 的 手 ， 走 了 半 个 街区 坞 右 到 了 约瑟夫 叔叔 的 店 
铺 。 天 很 黑 ， 我 十 分 不 安 ， 因 为 我 从 来 没有 过 不 戴 大 卫 之 星 束 出 门 ， 
所 以 心里 特别 悍 恕 。 和 母 杀 匆匆 地 说 了 声 再 见 ， 约 蕊 夫 权 叔 束 领 着 我 去 
乘 有 轨 电 车 。 这 一 次 我 们 从 前 门 上 车 ， 这 再 次 提醒 我 要 掩盖 真实 里 
份 。 殊 这 样 志 起 地 坐 了 几 英 里 ,我们 到 了 他 家 。 


约瑟夫 叔叔 的 家 在 一 栋 公 寓 大 楼 的 4 层 ， 和 我 们 在 基 拉 伊 大 街 的 家 
差不多 ,但 要 更 大 一 些 。 在 这 套 大 房子 里 只 住 着 我 们 三 个 人 ,我 有 了 
属于 目 己 的 房间 ， 所 以 从 某 种 角度 说 ， 与 先前 的 环境 相 比 ， 这 是 一 个 
令 人 愉快 的 改变 。 但 是 ， 因 为 母亲 不 在 喘 边 ， 我 无 法 真正 至 受 其 中 ， 
虽然 我 多 多 少 少 已 经 对 孤独 麻木 了 。 


临 走 前 母亲 帮 我 想 好 了 应 对 外 界 的 说 秤 ， 如 果 有 人 问 起 ， 我 束 说 
我 来 目 乡下 ， 因 为 苏联 人 要 炮 蓉 我 们 的 城镇 ， 所 以 我 逃 了 出 来 。 但 除 
此 之 外 ， 我 惑 一 无 所 知 了 ， 我 们 甚至 没 来 得 及 想 那个 城镇 的 名 字 。 当 
时 我 们 只 有 几 分 钟 的 时 间 ， 没 法 再 完善 细节 。 约 瑟 夫 叔叔 对 我 说 ， 节 
保险 的 做 法 就 是 不 让 别人 看 到 我 ， 以 免 引 起 任何 人 的 注意 。 


天 总 古 阴 沉沉 的 ， 窗 宿 义 经 常 拉 着 ， 房 间 里 就 更 是 阴暗 。 约 瑟 夫 
叔叔 的 妻子 经 和 营 竺 在 公寓 里 ， 虽 然 她 并 非 不 友好 ， 但 她 只 关注 目 己 的 
事 。 所 以 我 常 钊 独 目 一 人 整 天 坐 在 不 见 光 的 大 房间 里 ， 一 过 迄 地 读 我 
的 故事 书 。 其 中 一 本 讲 的 是 一 只 在 雪 地 里 玩 的 小 猫 得 了 了 重病、 万 龙 一 
恩 的 故事 。 这 本 书 我 不 知 读 了 多 少 届 ， 但 是 每 次 读 ， 我 都 为 这 只 快要 
死去 的 小 猫 而 心 碎 。 尽 管 我 知道 故事 的 结局 一 它 会 好 起 来 ， 但 是 我 
也 必须 读 完 整个 故事 才能 走出 妨 惧 。 


日 子 过 得 很 慢 ， 先 前 只 是 偶尔 会 遭遇 空袭 ， 后 来 却 越 来 越 频 繁 ， 
而 且 经 常 发 生 在 日 天 。 遇 上 空袭 ， 我 会 珊 上 书 躲 进 防空 扼 体 。 我 让 目 
己 沉 漫 在 书 里 ， 不 是 因为 内 容 多 么 有 趣 一 一 毕竟 我 已 经 读 过 无 数 过 
了 ， 而 征 因 为 只 有 这 样 ， 我 才能 避免 与 可 能 在 看 我 的 任何 人 有 了 眼神 上 
的 接触 。 


母 杀 真 的 来 看 我 了 ， 古 一 个 在 乳品 三 上 班 的 工人 之 她 来 的 ， 她 假 
装 目 己 是 来 目 农村 的 难民 。 这 个 工人 的 妻子 是 一 栋 公 寓 大 楼 的 看 门 
人 ， 母 杀 跟着 她 ， 干 一 些 拖 运 垃圾 、 清 扫 楼 梯 的 活 儿 。 与 以 往 不 同 ， 
她 头 喜 方 巾 ， 看 起 来 很 朴素 ， 残 像 我 们 在 基 拉 伊 大 街 上 的 公寓 大 楼 的 
看 [门人 的 妻子 那样 ， 但 这 对 我 来 说 无 天 紧要 ， 因 为 我 只 在 乎 一 件 事 ， 
那 承 是 她 在 这 里 。 


但 是 她 刚 到 ， 防 空 警报 就 啊 了 起 来 ， 所 以 我 们 四 个 人 都 进 了 防空 
掩体 。 我 只 能 六 作 不 认识 她 ， 尽 可 能 地 避免 跟 她 说 话 ， 甚 至 不 去 看 她 
一 眼 。 然 而 等 空袭 结束 时 ， 和 母亲 也 该 走 了 。 她 快速 地 抱 了 我 一 下 ， 又 
亲 了 杀 我 ， 说 她 还 会 再 来 ， 便 离开 了 。 


当 我 觉得 无 聊 或 穆 宽 难耐 时 ， 我 束 会 透 过 窗户 向 外 看 ， 俯 肚 附 近 
的 一 个 广场 。 一 天 ， 在 孤单 的 我 又 这 样 做 时 ， 我 看 到 街 对 面 一 栋 公 寓 
大 楼 的 入 口 处 有 些 驭 动 。 德 国 军 队 的 卡车 列队 排 在 那里 ， 卡 车 上 面 全 
都 章 着 深 绿 色 的 防水 布 。 德 国士 兵 分 两 排 站 在 第 一 辆 卡车 和 公 离 大 楼 
的 入 口 处 ， 形 成 了 一 个 通道 ， 人 人们 从 楼 里 相继 走出 ,纷纷 上 了 卡车 。 


这 是 一 栋 被 指定 为 犹太 人 居住 的 房子 ,我 看 见 入 口 处 有 黄色 的 大 
卫 之 星 ， 列队 走出 来 的 所 有 人 部 戴 着 它 。 这 些 人 ， 包 括 被 父母 抱 着 的 
小 孩 都 举 着 双手 。 从 公寓 楼 里 走出 来 的 人 似乎 没有 止境 ， 卡 车 逆 了 一 
辆 又 一 辆 。 因 为 我 所 处 的 位 置 太 高 ， 窗 户 又 是 关 痢 的， 我 无 法 看 清 他 
们 的 表情 ， 也 听 不 到 任何 声音 ， 但 是 我 看 到 德国 土 兵 没有 喊叫 ， 一 切 
看 起 来 都 井然 有 序 ， 眼 泪 顺 着 我 的 脸 流 了 下 来 。 


突然 ， 有 人 进来 了 。 我 回头 一 看 ， 原 来 是 母亲 。 她 穿着 一 件 大 
衣 ， 头 上 依然 衷 着 方 巾 。 我 扑 过 去 搂 住 她 的 腰 ， 把 头 埋 在 她 的 大 克 
里 。 当 我 逆 出 她 身上 那 股 熟悉 的 气味 后 ， 我 把 腊 子 埋 得 更 深 了 。 母 杀 
见 状 什么 都 没 说 ， 只 十 把 我 抱 得 很 芭 、 很 紧 。 过 了 一 小 会 儿 ， 她 说 
声 “ 再 见 ” 就 又 走 了 。 当 我 再 次 同窗 外 望 去 时 ， 德 军 的 卡车 已 经 开 走 
了 ， 一 切 似乎 跟 以 前 没什么 两 样 。 


第 三 次 来 时 ， 母 亲 就 把 我 接 走 了 。 当 时 没有 别人 在 ， 我 们 一 起 坐 
在 沙发 上 ， 她 说 她 从 某 个 官方 机 构 弄 到 了 一 份 文件 。 在 这 份 文 件 里 ， 
她 叫 玛丽 亚 : 马 且 人 铭 维 奇 一 一 保留 了 她 的 名 ， 作 为 她 的 儿子 ， 我 叫 安 德 
拉 什 ' 马 菜 售 维 奇 。 我 得 乐 掉 我 的 真名 格 多 夫 ， 而 且 ， 我 必须 牢 牢 地 记 
住 这 个 新 名 子 一 一 安 德 拉 什 . 马 羔 省 维 奇 ， 以 及 与 “他 ”相关 的 故事 。 


我 们 要 假 痛 目 己 来 目 巴 乔 尔 马 什 镇 一 一 因为 文件 上 是 这 样 记载 
的 ， 而 且 是 从 苏联 人 的 眼皮 子 克 下 逃 出 来 的 。 如 采 有 人 问 起 我 父 杀 ， 
我 束 说 不 知道 他 十 谁 ， 因 为 母亲 里 边 总 有 男人 ， 我 不 知道 哪个 才 是 。 
我 们 要 一 一 这 次 当然 是 一 起 一 一 去 布达佩斯 郊区 一 个 叫 科 巴 尼 亚 的 地 
方 ， 在 那里 ， 约 瑟 夫 叔叔 的 父母 将 以 来 目 乡下 的 难民 亲戚 的 吴 份 收留 
我 们 。 


对 于 去 哪儿 我 并 不 关心 ， 我 在 意 的 只 有 两 件 事 : 一 是 和 母亲 在 一 
起 ， 一 是 要 牢记 我 的 新 名 字 。 我 知道 我 对 这 个 名 字 的 反应 要 达到 目 然 
而 然 的 程度 ， 吏 像 它 是 我 生命 中 的 一 部 分 ， 关 于 这 一 点 我 绝 不 能 
错 。 不 过 马 羔 铭 维 奇 太 难 记 了 ， 它 十 一 个 斯 拉夫 人 名 ， 我 从 未 听 过 ， 


很 怕 会 专 了 。 在 乘 有 轨 电 车 去 科 巴 尼 亚 的 漫长 旅途 里 ， 透 过 宕 冷 的 冬 
夜 ， 我 辣 车 窗外 望 去 ， 看 着 我 在 车 窗 上 的 倒影 随 着 经 过 的 每 一 个 路 灯 
时 隐 时 现 ， 我 以 别人 听 不 见 的 声音 哪 吐 着 : “ 安 德 拉 什 : 马 沫 售 维 奇 ， 
安 德 拉 什 ' 马 莱 舍 维 奇 ， 安 德 拉 什 马 莱 舍 维和 奇 。” 


我 们 乘 电 车 坐 到 了 终点 站 ， 下 车 走 了 一 段 后 终于 抵达 了 目的 地 
一 一 那个 社区 里 到 处 都 是 那 种 很 矮小 的 一 层 公 宛 ， 我 们 要 入 住 的 是 一 
栋 有 12 个 单元 、 中 间 没 有 庭院 的 房子 。 与 我 们 以 前 住 过 的 房子 相 比 ， 
它们 看 起 来 十 分 破旧 。 约 瑟 夫 叔叔 的 父母 住 在 其 中 一 个 单元 ， 里 面 有 
一 个 房间 和 一 个 厨房 厨房 角落 里 收 着 一 张 折 县 床 ， 我 和 母 杀 殉 睡 在 
那 上 面 。 


我 们 的 到 来 受到 了 约瑟夫 父母 的 热情 款待 。 他 母亲 在 煤气 炉 上 的 
平底 锅 里 烤 了 些 面包 ， 抹 上 猪 油 后 递 给 我 。 我 高 兴 地 吃 了 起 来 ， 她 和 
我 母亲 则 着 手 文 那 张 折 受 床 。 


睡觉 之 前 我 要 上 厕所 ， 但 这 到 公 元 里 没有 ， 我 只 能 去 外 面 的 院子 
里 上 ， 那 里 有 一 个 被 隔 成 儿 个 小 间 的 公共 而 所， 男女 共用 。 母 亲 和 警告 
我 ， 千 万 不 要 在 任何 人 面前 小 便 ， 也 不 要 在 任何 人 面前 洗 深 ， 因 为 多 
牙 利 的 犹太 男孩 一 般 部 做 过 包皮 手术 ， 我 目 然 也 不 例外 ， 而 基督 男孩 
则 不 做 这 种 手术 。 如 果 有 人 看 到 我 的 阴 双 ， 我 的 吴 份 融会 即刻 骏 露 。 
我 把 这 些 话 牢记 在 心 ， 并 且 严 守 这 一 秘密 。 


第 二 天 上 午 ， 我 用 母亲 烧 的 一 锅 水 给 自己 洗 了 个 党。 之 后 ， 我 穿 
好 衣服 ， 冒 险 跑 到 院子 里 玩 ， 那 里 正好 有 一 个 名 叫 约 西 的 男孩 和 我 年 
龄 相仿 ， 于 是 我 们 束 玩 在 了 一 起 。 还 有 几 个 楼 里 的 孩子 也 在 那儿 玩 ， 
有 的 比 我 们 小 些 ， 有 的 稍 大 些 ， 但 是 只 有 我 和 约 西 成 了 形影不离 的 好 
朋友 。 


过 了 几 天 ， 罗 马 次 来 看 我 们 。 他 从 背包 里 拿 出 几 条 面包 、 一 些 猪 
油 和 其 他 食物 给 我 们 。 和 母亲 接 过 这 些 食物 ， 感 谢 了 罗马 深 一 番 ， 然 后 


把 它们 页 献 出 来 ， 作 为 大 家 的 食物 。 罗 马 欧 逗 我 玩 了 一 会 儿 ， 在 这 个 
沉 科 而 闫 肃 的 环境 里 ， 他 的 短暂 来 访 让 我 们 感到 了 一 丝 欣 慰 。 


约瑟夫 的 父母 和 我 外 和 祖父母 年 纪 相仿 。 他 们 从 不 叫 我 安 德 拉 什 之 
外 的 名 字 ， 束 好 像 我 斌 古 安 德 拉 什 . 马 亲 人 铭 维 奇 一 样 。 我 都 怀疑 他 们 是 
否 知 道 我 的 真名 ， 因 为 他 们 从 来 也 没 表现 出 知道 我 真名 的 样子 。 


正 第 的 生活 已 离 我 们 远 去 。 这 栋 公 寓 楼 台 像 一 个 村 于， 既 有 第 住 
居民， 又 有 从 乡下 来 的 号 人 避 战 乱 的 流动 人 口 。 在 这 里 ， 女 人 比 男人 
多 ， 而 且 男 人 部 年 事 已 高 ， 因 为 所 有 年 轻 男 子 痢 参 军 了 。 人 们 进 进 出 
出 ， 通 利 是 为 了 去 面包 店 买 些 面包 和 寻找 木 沫 什么 的 。 我 们 与 约瑟夫 
的 父母 真正 相处 的 时 间 很 少 ， 但 是 对 于 这 个 临时 的 家 ， 我 们 仍 有 种 归 
属 感 。 


母亲 会 帮忙 打扫 房间 和 做 饭 。 我 虽 没 有 挨 过 俄 ， 但 吃 的 总 是 一 个 
样 一 一 二 豆子 或 者 小 局 豆 ， 侦 尔 会 有 面包 。 公 店 里 除了 做 饭 用 的 煤气 
炉 ， 还 有 一 个 用 来 取暖 的 烧 木 头 的 炉子 ， 但 是 木柴 不 多 ， 所 以 每 天 只 
能 烧 上 一 阵 ， 大 部 分 时 间 我 们 在 屋 里 也 要 穿 上 外 套 。 


到 了 11 月 ， 天 气 变 得 更 加 阴冷 ,偶尔 还 会 下 雪 ， 而 时 局 也 让 人 泪 
来 。 然 而 有 和 母亲 在 ， 即 使 古 在 这 种 奇怪 的 生活 中 ， 我 也 能 捕捉 到 一 丝 
温暖 和 一 点 上 扩 正 常生 活 的 影子 ， 她 的 存在 让 我 感到 安心 ， 让 我 有 心思 
和 约 西 一 起 玩 。 我 的 一 天 通常 就 是 和 约 西 一 起 在 外 面 玩 ， 冷 了 进来 取 
取暖 ， 然 后 再 出 去 。 我 们 的 友谊 是 这 段 读 凉 生活 中 唯一 的 亮点 。 


我 不 再 上 学 ， 约 西 也 一 样 。 除 了 在 院子 里 玩 ， 我 们 无 事 可 做 。 偶 
尔 我 们 也 会 走出 院子 到 大 街 上 玩 。 大 人 们 告诉 我 们 不 要 走 远 ， 这 话 我 
征 听 得 进去 的 ， 因 为 远离 母亲 会 让 我 浑身 不 目 在 。 

我 看 到 墙 上 贴 着 大 幅 的 海报 。 一 幅 彩 色 海 报 的 背景 契 从 头顶 飞 过 
的 英国 飞机 或 美国 飞机 ， 前 景 是 一 个 小 女孩 ， 她 的 双手 被 她 从 地 上 捡 


起 的 一 个 内 茂 炸 弹 的 洋娃娃 炸 掉 了 。 小 女孩 望 着 飞机 ， 她 的 脸 旁 印 着 
一 名 话 : “为什么? ” 


但 这 不 古 这 幅 海 报 给 我 留 下 的 最 深 印 象 ， 令 我 印象 最 深 的 是 上 面 
巨大 的 黑体 字 ， 提 醒 着 人 们 收留 犹太 人 或 共产 党 员 将 会 落得 什么 样 的 
下 场 。 它 警告 说 ， 如 果 有 人 那样 做 被 发 现 了 ， 那么 他 将 
被 “folkoncoljak 一 一 这 征 一 个 我 不 认识 的 词 ， 但 我 觉得 它 读 起 来 非常 
可 怕 。 一 天 上 晚上， 我 轻声 问 母 杀 “folkoncoljak” 是 什么 意思 ， 她 把 手指 
放 在 我 嘴唇 上 ， 示 意 我 别 再 说 下 去 。 后 来 ， 在 房间 里 没有 别人 时 ， 她 

告诉 我 那个 词 束 是 “屠杀 ”， 我 明日 后 觉得 它 更 难听 了 。 


我 从 来 也 没有 提 过 这 些 海报 ， 约 西 也 没有 。 有 时 我 会 在 早上 看 到 
这 些 海 报 已 被 人 用 橡胶 印 稚 盖 满 了 共产 党 的 红星 。 当 然 ， 我 不 知道 是 
谁 干 的 ， 不 过 这 些 红星 给 了 我 一 种 温暖 的 感觉 ， 它 们 表明 我 并 不 孤 
独 。 但 是 对 这 些 海报 我 从 来 都 是 一 扫 而 过 ， 不 敢 多 看 一 眼 ， 因 为 我 害 
怕 看 得 太 久 会 遭 到 朋友 的 怀疑 。 


这 栋 公 寅 楼 里 的 难民 不 只 有 我 们 ， 还 有 其 他 几 个 人 (主要 是 妇 
女 ) ， 他 们 和 几 个 房客 搭 伙 住 。 其 中 有 个 女人 长 着 一 头 红 发 ， 这 差点 
儿 计 她 陷入 麻烦 。 


一 天 ， 我 和 约 西 正在 院子 里 玩 ， 当 时 刚 下 过 一 场 雪 ， 人 们 用 铁 铀 
在 院子 中 央 把 积 雪 堆 成 一 堆 。 当 我 和 约 西 正 准备 坐 在 一 个 旧 雪 构 上 从 
雪 堆 往 下 清 时 ， 那 个 红 发 女人 进 了 公寓 的 天门， 后 面 跟着 一 个 德国 士 
兵 。 进 门 后 ， 红 发 女人 径直 走 入 目 己 的 房间 ， 德 国土 兵 则 站 在 院子 
里 。 很 快 ， 她 整 拿 着 自己 的 喘 份 证 明 走 了 出 来 。 那 个 德国 士兵 非常 仔 
细 地 检查 了 一 下 ， 然 后 把 文件 爸 好 还 给 了 她 ， 行 了 个 礼 就 走 了 。 


那个 士兵 走 了 之 后 ， 其 他 居民 纷纷 走出 房间 ， 想 弄 清 到 底 发 生 了 
什么 事 ， 母 杀 也 在 其 中 。 红 发 女人 告诉 他 们 ， 正 是 她 那 头 红 发 让 那个 
士兵 以 为 她 是 犹太 人 ， 而 且 她 随身 携带 的 任何 文件 都 难以 证 明 她 不 是 
犹太 人 。 我 和 约 西 继续 在 雪 堆 上 玩 ， 好 像 一 切 都 与 我 们 无 关 ， 但 是 我 
的 卫生 直 征 中 不 止 ， 好 二 会 儿 可 平 怕 下 滋 。 


第 五 章 科 巴 尼 亚 的 圣诞 玉 


德军 在 布达佩斯 设置 的 路 障 的 残骸 。 


撤离 的 德军 炸 毁 了 连接 布 达 和 佩斯 的 所 有 大 桥 。 


我 的 第 一 个 圣诞 节 征 在 科 巴 尼 亚 度 过 的 。 当 时 我 对 圣诞 和 知之 其 
少 ， 只 知道 它 和 礼物 有 关 。 约 西 家 有 一 棵 用 松树 枝 充 当 的 “圣诞 树 ”， 


给 我 留 下 了 深刻 印象 ， 当 时 他 们 邀请 我 去 他 家 过 圣诞 节 并 交换 礼物 。 
他 们 把 松树 枝 文 在 梨子 上 ， 但 因为 痛 饥 物 太 多 ， 这 柠 小 “圣诞 树 ” 有 些 
不 堪 重 负 ， 其 实 那 些 闻 饰 物 更 适合 挂 在 一 柠 真 正 的 圣诞 树 上 。 


在 当时 的 情况 下 ， 你 在 外 面 是 买 不 到 礼物 的 ， 因 为 人 们 都 不 再 工 
作 ， 即 使 你 有 钱 ， 商 店 不 开门 也 没 用 。 约 西 送 给 我 一 些 他 目 制 的 小 礼 
物 ， 而 在 母亲 的 帮助 下 ， 我 也 为 他 动手 做 了 些 礼 物 ， 那 是 一 套 警 察 随 
身 携 市 的 用 品 : 一 个 揭 强 能 当 作 徽章 的 东西 、 一 个 警 和 苦 ， 还 有 其 他 几 
样 小 东西 。 我 们 在 圣诞 树 旁 玩 了 一 会 儿 ， 然 后 市 着 我 们 的 者 礼物 出 去 
做 游戏 。 圣 诞 帮 真是 有 趣 。 


几 天 之 后 ， 我 被 一 种 奇怪 的 声音 吵 醒 。 这 种 声音 束 像 有 人 把 探 在 
一 起 的 厚 木 板 从 空中 抛 到 地 上 发 出 的 声音 。 一 阵 巨大 的 撞击 声 后 ， 我 
们 会 拥有 片刻 的 安宁， 随后 又 是 一 阵 撞击 声 。 当 “木板 落下 ”时 ， 我 周 
围 的 大 人 们 便 集 止 了 谈话 。 在 我 看 来 ， 他 们 好 像 屏 住 了 呼吸 。 母 亲 告 
诉 我 这 十 苏 联 人 人 发射 大 炮 的 声音。 我 很 好 奇 ， 束 和 约 西 跑 到 外 面 ， 想 
更 清楚 地 听 到 大 炮 的 声音 。 


一 天 上 午 ， 我 刚 从 厕所 回来 ， 院 子 里 就 发 生 了 爆炸 。 那 昕 起 来 一 
护 儿 也 不 像 厚 木板 的 撞击 声 ， 而 是 和 我 想象 中 的 爆炸 声 一 样 ， 声音 巨 
大 而 啊 腕 ， 持 续 时 间 长 ， 有 回声 ， 然 后 是 被 炸 成 碎片 的 房 项 瓦 片 、 硫 
头 和 被 炸 飞 的 木片 等 发 出 的 哮 杂 的 声音 。 人 们 吓 得 采 坐 在 那里 ， 好 像 
竺 等 行 新 一 轮 的 爆炸 。 过 了 一 会 儿 ， 看 到 什么 也 没有 发 生 ， 我 们 就 走 
了 出 去 ， 发 现 通 往 厕 所 的 门 被 一 颗 炮 弹 的 雁 卢 炸 碎 了 。 我 盯 着 那些 酚 
片 ， 想 着 仅仅 几 分 钟 之 前 我 才 从 那 忆 门 中 走出 来 。 


大 人 们 决定 搬 进 地 下 室 ， 那 里 是 因 避 这 种 炮击 的 最 安全 的 地 方 。 
与 基 拉 伊 大 街 的 公寓 大 楼 相似 ， 这 里 也 有 一 个 中 央 地 下 室 ， 而 且 每 个 
公寓 单元 还 另 有 供 住户 储存 东西 的 地 下 室 。 人 们 从 房间 里 把 简易 床 和 
财物 拖 进 地 下 室 ， 在 那里 安顿 下 来 。 与 我 们 同 住 的 是 那个 曾 被 德国 士 
兵 认为 是 犹太 人 的 红 发 妇女 和 另 一 个 女人 。 


我 们 搬 进 地 下 室 真是 对 了 ， 因 为 后 来 的 情况 变 得 越 来 越 糟 。 先 是 
停电 ， 一 两 天 之 后 水 也 停 了 。 后 来 水 时 断 时 续 地 给 ， 一 来 水 ， 人 们 束 
竭尽 所 能 地 在 找 得 到 的 每 一 个 钢 和 桶 里 都 储 满 水 。 只 有 出 去 寻找 食物 
时 ， 人 们 才 会 离开 这 栋 公 寓 楼 ， 而 这 种 莹 试 大 都 无 功 而 返 。 但 是 ， 偶 
水 也 会 有 女人 发 现 开 1 营业 的 面包 店 卖 新 鲜 出 炉 的 面包 ， 通 常 这 时 她 
会 跑 回 来 将 这 一 消息 通告 大 家 ， 好 让 大 家 赶 在 面包 卖 完 之 前 都 去 买 些 
回来 。 


地 下 室 很 暗 ， 边 上 堆 满 了 木头 和 煤 。 煤 灰 落 得 到 处 都 是 ， 我 们 的 
衣服 和 行李 目 然 难 免 遭 玖 。 每 个 地 下 室 房 间 的 天 花 板 上 都 伸 出 一 根 电 
线 ， 上 面 吊 着 一 个 光秃秃 的 灯泡 ， 但 是 因为 没 电 ,我们 在 地 下 室 点 起 
了 煤油 灯 照 明 ， 结 果 烟 雾 统 绕 ， 让 地 下 室 更 显 脏 乱 。 大 多 数 人 都 有 用 
来 者 豆子 的 小 炉 了 于 ， 而 豆子 便 是 我 们 的 一 日 三 餐 。 但 是 ， 小 炉子 并 不 
能 抵抗 闻 寒 和 潮湿 ， 所 以 我 们 整 天 都 罕 着 大 衣 ， 其 至 睡觉 时 也 钙 如 
此 。 我 们 别 无 选择 ， 只 有 麻木 地 适应 。 


在 地 下 室 里 的 时 间 很 难 获 ， 那 里 光线 太 暗 ， 无 法 读书 。 一 些 男 人 
在 玩 牌 ， 女 人 们 则 负责 寻找 食物 ， 搜 寻 补 给 品 和 做 饭 ， 而 几 个 孩子 则 
在 一 劳 碍 事 地 哆 沪 。 因 为 炮击 ， 大 人 们 不 允许 我 们 出 去 。 大 炮 的 啊 声 
成 了 连续 不 断 的 背景 首 。 起 初 这 还 让 人 感到 害怕 ， 但 仪 仅 几 天 之 后 ， 
我 们 束 习 惯 了 炮 声 ， 完 全 不 把 它 放 在 心 上 了 。 


一 天 ， 一 个 孩子 的 父 杀 想 激 发 我 们 开展 一 项 有 益 的 活动 。 他 把 所 
有 的 孩子 召集 到 地 下 宇 的 一 角 ， 因 为 生 着 炉子 ， 那 里 让 人 感觉 很 舒 
服 。 他 说 ， 对 我 们 来 说 ， 进 行 基 督 教 的 教理 问答 练习 会 古 一 个 不 错 的 
活动 。 所 有 的 孩子 ， 包 括 我 ， 部 点 尖 表 示 同 意 ， 但 我 实际 上 吓 得 慰 令 
失措 ， 因 为 以 我 对 教理 问答 仅 有 的 一 点 儿 认 识 ， 它 和 天 主教 有 关 ， 那 
和 这 个 活动 束 古 天 于 天 主教 的 ， 而 我 确定 ， 在 这 方面 的 无 知 将 立刻 泄 
露 我 的 身份 秘密 。 


那个 人 开始 问 其 中 的 一 个 孩子 。 我 尽 可 能 不 去 看 他 ， 以 免 他 注意 
到 我 。 那 个 孩子 的 回答 让 他 比较 满意 ， 所 以 他 接着 问 下 一 个 孩子 ， 这 
个 孩子 与 我 只 有 一 人 之 阳 。 再 有 一 个 问题 束 到 我 了 。 这 时 ， 我 站 起 来 
给 目 己 找 了 个 借口 : “我 要 上 厕所 。” 那 人 点 了 点 头 ， 台 把 注意 力 转 加 
了 他 正在 提问 的 孩子 身上 。 


我 跑 向 母 杀 ， 脸 紧 贴 着 她 的 膀子 轻声 地 告诉 她 发 生 了 什么 。 她 紧 
暴 地 抱 着 我 说 : “你 不 能 再 回去 了 。? 然 后 ， 她 大 声 地 对 我 说 该 帮 她 一 
把 了 ， 接 着 咕 开 始 指使 我 干 活 儿 。 我 再 也 没有 回去 做 那 要 命 的 教理 问 


答 练习 。 


这 一 经 历 促使 我 在 此 后 尽 可 能 地 避 开 那些 孩子 ， 我 可 不 想 在 男 一 
个 教育 游戏 中 授 人 以 柄 ， 被 当场 识破 。 


在 地 下 室 里 安顿 下 来 一 两 周 后 ， 一 群 苏联 士兵 出 现在 我 们 的 公寓 
楼 里 。 没 有 鸣 枪 ， 没 有 战斗 ， 他 们 只 是 走 进 公寓 ， 进 入 地 下 室 。 虽 然 
进来 时 很 随意 ， 但 是 他 们 每 个 人 都 拿 着 一 文 冲锋 枪 。 苏 军 冲 锋 枪 与 德 
军 冲 锋 枪 不 一 样 ， 苏 军 冲 锋 枪 更 像 步 枪 ， 只 是 子弹 流 在 连接 枪 管 的 加 
到 形 弹 匣 里 。 


这 些 苏联 士兵 胡子 拉 礁 的 ， 衣 服 敏 敏 巴 巴 ， 看 起 来 疲惫 不 霹 。 他 
们 一 共有 10 到 15 个 人 。 那 个 市 队 的 士兵 看 起 来 与 其 他 士兵 没什么 区 
别 。 他 说 德语 ， 这 让 楼 里 的 几 个 住户 可 以 与 他 们 沟通 。 其 他 士兵 中 有 
几 个 也 会 说 一 点 儿 德 语 。 公 寓 楼 里 有 个 老头 来 目 匈 牙 利 的 某 个 地 方 ， 
那里 的 人 说 某 种 俄语 的 方言 ， 所 以 他 束 成 了 不 会 说 德语 的 苏联 士兵 的 
翻译 。 


士兵 们 检查 了 地 下 室 ， 之 后 在 楼 上 的 房间 里 安顿 下 来 。 他 们 昌 不 
十 分 友好 ， 但 也 没有 什么 政 意 。 他 们 留 给 我 们 一 些 面包 ， 这 些 面包 与 


匈牙利 的 不 一 样 ， 它 们 形状 像 砖头 ,颜色 较 深 ， 而 且 还 酸 酸 的 ， 但 是 
能 得 到 这 些 面包 我 们 已 经 很 高 兴 了 。 


初次 碰面 后 ， 他 们 束 几 乎 不 管 我 们 了。 他们 每 天 一 早 束 离开 公寓 
楼 ， 晚 上 很 昂 才 回来 ， 束 好 像 去 上 班 一 样 。 


炮火 持续 不 断 ， 我 们 仍 等 在 地 下 宇 里 ， 但 是 有 了 苏联 士兵 在 那儿 ， 
我 多 了 几 分 安全 感 。 他 们 不 是 德国 人 ， 而 且 他 们 把 德国 人 赶 了 出 去 。 


那个 市 队 的 士兵 母亲 说 他 是 个 中 士 一 一 经 常用 德语 与 母 杀 闲 
谈 ， 而 且 经 常 到 地 下 室 来 看 我 们 。 以 前 ， 除 了 匈牙利 语 ， 我 从 未 听 母 
杀 说 过 其 他 语言 ， 所 以 看 她 那么 流利 地 与 那个 士兵 对 话 ， 我 很 吃惊 ， 
对 此 印象 顾 深 。 有 一 次 ， 我 和 母亲 还 有 那个 士兵 单独 竺 在 我 们 的 地 下 
室 里 ， 在 与 他 交谈 了 几 名 之后， 母亲 转 回 我 问 道 : “ 安 德 里 什 ， 你 还 记 
得 ‘Modim anachnu lach' 吗 ? ”我 记得 这 是 一 年 前 我 上 一 年 级 时 学 会 的 希 
伯 来 禄 祷 文 的 第 一 句 ， 那 时 我 在 学 校 每 天 都 要 育 请 祈祷 文 。 我 末了 一 
下 ， 因 为 我 是 不 应 该 记 住 这 种 东西 的 。 和 母亲 说 :“ 现 在 说 没关系 。 如 果 
你 记得 这 人 句 话 ， 束 说 给 中 士 昕 。” 我 这 么 做 了 ， 中 士 的 脸 上 随即 绽放 出 
灿烂 的 笑容 ， 他 拍 了 担 我 的 头 。 那 天 晚上 ， 我 和 母亲 在 简易 床上 依 假 
在 一 起 ， 她 轻声 对 我 说 ， 那 个 中 士 是 犹太 人 ， 他 的 家 人 全 部 被 当时 在 
苏联 的 德国 人 残 仿 地 杀害 了 “。 母 亲 告 诉 我 他 叫 艾 。 


男 一 天 晚上 ， 我 们 髓 在 简易 床上 ， 我 已 经 快 睡 着 了 ， 这 时 有 人 来 
到 我 们 的 地 下 室 。 借 厦 灯 笼 的 光 ， 睡 眼 壹 有 虑 的 我 认 出 来 人 古 偶 尔 充 当 
翻译 的 那个 老头 儿 。 他 对 母亲 和 男 外 两 个 女人 说 了 些 什么 ， 然 后 他 们 
发 生 了 争执 。 我 不 知道 他 们 在 争论 什么 ， 但 我 能 感觉 到 这 三 个 女人 情 
绪 很 激动 。 


随后 一 个 苏联 士兵 进来 了 ， 在 挥手 示意 那个 老头 儿 和 男 外 两 个 女 
人 离开 后 ， 他 关上 了 门 并 从 里 面 锁 上 ， 人 然后 用 他 的 神 锋 枪 顶 住 门 。 他 
坐 在 我 们 的 床 边 ， 不 怀 好 意 地 笑 厦 。 母亲 先是 用 匈牙利 语 跟 他 说 着 什 


么 ， 然 后 又 换 成 德语 ， 而 他 只 是 继续 坏 笑 着 。 他 用 食指 戳 了 戳 母 亲 的 
胸口 ， 又 用 手指 癌 目 己 说 “ 安 德 烈 "， 好 像 是 在 说 他 的 名 字 叫 安 德 烈 。 
母亲 指 着 我 也 说 “ 安 德 烈 "， 我 猜想 ， 匈 政 利 语 的 “ 安 德 里 什 ? 翻 成 俄语 


那个 苏联 士兵 还 古 哆 着 嘴 坏 突 ， 而 且 再 次 用 手指 稚 疝 母 杀 的 胸 
部 ， 和 母亲 从 床上 起 身 抱 起 我 。 那 个 士兵 挪 走 他 的 枪 ， 打 开门 让 母亲 把 
我 抱 走 。 我 被 抱 到 男 一 间 地 下 室 ， 和 母亲 把 我 交代 给 那儿 的 一 个 女人 ， 
然后 义 返 回 我 们 的 地 下 室 。 那 个 女人 把 我 放 到 床上 ， 用 胜 膊 接着 我 ， 
我 匡 在 那里 专心 不 安 。 我 不 知道 母亲 遭遇 了 什么 ， 也 不 清楚 什么 在 等 
竺 着 我 们 。 我 感到 胸口 墙 得 慨 ， 几 乎 喘 不 过 气 来 。 


过 了 一 会 儿 ， 母 杀 回 来 接 我 。 她 又 气 又 紧张 ， 再 次 抱 起 了 我 ， 这 
有 点 儿 不 对 劲 ， 因 为 我 已 经 很 沉 了 ， 和 母亲 早 束 不 怎么 抱 我 了 。 她 把 我 
放 回 床上 ， 我 们 就 睡 党 了。 那天 夜里 晚 些 时 候 ， 又 有 几 个 苏联 人 净 进 
我 们 的 地 下 室 。 和 母亲 冲 他 们 大 喊 ， 说 什么 三 个 女人 今天 都 已 经 做 过 那 
事 了 。 犹 隐 了 一 会 儿 ， 他 们 就 离开 了 。 


第 二 天 早上 ， 我 看 到 母亲 的 脸 上 带 着 一 种 令 人 害怕 的 坚定 表情 ， 
她 粗暴 地 让 我 快 点 儿 穿 上 衣服 ， 这 个 时 候 我 自然 明白 不 能 与 她 争辩 什 
么 。 然 后 ， 母 亲 抓 着 我 的 手 ， 带 我 离开 了 地 下 室 。 走 出 公寓 楼 之 后 ， 
她 加 快 了 脚步 ， 在 街 上 急速 走 起 来 ， 直 到 磁 到 苏联 巡逻 队 。 她 直接 走 
过 去 ， 向 他 们 打 起 了 手势 ， 询 问 一 个 叫 GPU 屿 的 机 构 在 什么 地 方 。 苏 
联 人 给 她 指 了 一 个 方向 ， 我 们 继续 往 前 走 。 我 不 知道 这 是 要 干什么 ， 
也 不 知道 GPU 是 做 什么 的 或 者 谁 是 GPU 。 


在 停 下 来 癌 了 几 次 路 之 后 ， 我 们 在 一 栋 住 满 了 苏联 士兵 的 公寓 楼 
那里 俘 了 下 来 。 母 杀 似 乎 在 回 他 们 打听 着 什么 ， 搂 着 ， 我 被 母亲 替 
着 ， 随 他 们 到 了 一 个 房间 ， 那 里 有 一 位 说 德语 的 军官 ， 他 们 进行 了 简 


短 的 交流 。 盏 官 点 了 上 点头， 说 了 些 什 么 ， 而 母亲 好 像 在 感谢 他 。 然 
后 ， 我 们 转身 出 来 了 。 院 子 里 的 士兵 盯 着 我 们 ， 什 么 也 没 说 。 


我 们 回 到 了 所 住 的 公寓 楼 。 因 为 一 路 跟着 母亲 走 得 太 快 ， 我 气喘 
吁 吁 的 。 回 来 时 ， 艾 正在 院子 里 等 我 们 。 他 的 表情 十 分 严肃 ， 看 到 我 
们 后 他 示意 母亲 跟 他 走 ， 而 我 则 被 送 回 了 地 下 室 。 


后 来 母亲 回 到 了 地 下 室 ， 看 上 去 很 烦躁 。 那 天 晚上 ， 艾 来 地 下 室 
找 我 们 ， 我 们 跟着 他 来 到 楼 上 的 一 个 房间 。 他 那 组 士兵 都 在 屋 里 ， 有 
儿 个 士兵 之 前 没 见 过 ， 日 天 早 些 时 候 和 母 杀 说 过 话 的 那个 军官 也 在 。 
母 杀 面 对 着 这 些 共 联 士兵 ， 一 个 接 一 个 地 目 视 他 们 的 眼睛 ， 但 都 播 头 
示意 不 定 要 找 的 人 。 当 她 面 对 安 德 烈 时 ， 我 屏 住 了 呼吸 。 安 德 烈 目 己 
也 红 着 脸 ， 好 像 也 在 数 着 气 儿 。 但 母 杀 只 是 停顿 了 一 下 ， 就 摇头 示意 
不 是 他 。 我 独 拉 了 一 下 她 的 手 ， 她 也 同样 拉 了 我 一 下 ， 语 气 十 分 强硬 
地 对 我 说 “安静 ”， 阻 止 我 说 出 实情 。 排 碍 继续 进行 ， 直 到 母亲 对 屋内 
的 每 个 苏联 士 兵 都 摇头 示意 不 是 为 止 。 讨 论 了 一 盔 之 后 ， 其 他 的 苏联 
士兵 都 转身 走 了 ， 我 们 也 回 到 了 地 下 室 。 


那天 晚上 册 在 床上 ， 母 亲 回 我 解释 了 一 切 ， 艾 告诉 她 ， 如 果 她 把 
安 德 烈 指认 出 来 ， 安 德 烈 就 会 被 立即 枪决 。 但 是 这 样 一 来 ， 他 的 同伴 
一 定 会 癌 地 下 室 扔 手榴弹 ， 把 我 们 都 杀 死 ， 所 以 她 决定 不 指认 他 。 


过 了 一 段 时 间 ， 炮 击 渐渐 减少 了 。 共 联 人 从 我 们 的 公寓 楼 里 撤 
出 ， 继 续 前 进 ， 我 们 则 搬 回 了 楼 上 。1945 年 1 月 中 旬 的 一 天 ， 我 正在 院 
子 里 堆 雪 人 ， 了 母亲 走出 房间 招呼 我 过 去 ， 样 子 看 起 来 有 点 儿 奇 怪 。 把 
我 拖 进 房间 后 ， 她 关上 门 对 我 讽 ， 艾 之 前 回来 告诉 她 ， 规 至 昨天 ， 佩 
斯 那 边 的 德军 已 经 全 部 撤离 了 。 他 们 撤 到 了 布 达 那 边 ， 并 在 撤离 之 后 
炸 骏 了 多 璃 河上 的 大 桥 ， 以 阻止 苏 军 的 追击 ， 但 是 ， 这 也 阻 断 了 他 们 


目 己 的 退路 。 瞬 间 ， 一 种 强烈 的 解脱 感 袭 过 全 刁 ， 我 差点 儿 党 过 去 ， 
就 好 像 我 效 了 好 长 一 段 时 间 的 气 儿 ， 终 于 又 可 以 呼吸 了 一 样 。 


但 是 ， 母 杀 的 表情 告诉 我 还 有 别 的 事 。 她 接着 说 : “我 认为 是 时 候 
让 你 做 回 安 德 里 什 格 罗 夫 了 。” 我 感到 震惊 ， 因 为 我 已 经 彻头彻尾 地 
变 成 安 德 拉 什 ' 马 沫 舍 维 奇 了 ， 所 以 有 那么 一 刻 我 很 困惑 ， 然 而 只 过 了 
片刻 ， 我 束 况 漫 在 使 用 真名 的 意义 重大 的 目 由 之 中 了 。 


忠 在 这 时 ， 我 听见 约 西 叫 我 出 去 和 他 一 起 滑雪 构 ， 我 束 出 去 了 。 
我 想 把 我 的 秘密 告诉 他 ， 却 不 知 如 何 表达 ， 也 找 不 到 适当 的 时 机 。 所 
以 ， 我 们 只 是 在 公寓 楼 周围 的 雪 地 里 请 着 雪 机 ， 而 我 什么 也 没 说 。 当 
我 们 玩 够 之 后 往 回 走时 ， 我 突然 大 声 说 : “你 知道 吗 ， 我 以 前 没有 告诉 
你 实情 。 我 不 是 我 跟 你 说 的 那个 人 。 我 不 叫 安 德 拉 什 ' 马 莱 售 维和 奇 ， 我 
叫 安 德 里 什 ' 格 罗 夫 。 我 之 前 必须 改名 ， 因 为 我 是 犹太 人 ， 如 采 我 用 真 
名 ， 他 们 会 把 我 带 走 的 。” 和 他 说 这 番 话 时 ， 我 都 没有 看 他 一 眼 。 


他 曼 无 反应 ， 只 是 拖 着 雪 要 同 他 住 的 房间 走 ， 和 我 挥手 告别 之 
后 ， 束 进 了 屋 。 


我 继续 在 院子 里 堆 我 没 堆 完 的 雪人 。 大 概 过 了 半 小 时 ， 约 西 的 父 
亲 出 现在 他 家 门口 ， 并 对 我 喊 道 :“ 安 德里 什 ， 过 来 一 下 。” 我 走 了 过 
去 ， 不 知道 会 发 生 什 么 。 他 以 前 对 我 并 非 不 友好 ， 但 是 除了 圣诞 万 之 
外 ， 他 从 来 没有 邀请 过 我 去 他 们 家 。 


我 走 进 他 家 厨房 ， 约 西 的 父 杀 让 我 在 餐 时 旁边 的 一 个 合子 上 坐 
下 。 他 男 给 目 己 拉 出 一 个 党 子 ， 还 拿 出 一 张 纸 和 一 支 锐 笔 ， 然 后 问 
我 :“ 你 说 你 叫 什 么 名 字 ? ” 


我 能 感觉 到 我 的 脸 正在 发 热 。 安 德里 什 . 格 罗 夫 ， 我 告诉 他 。 我 从 
在 那里 看 着 他 。 他 继续 问 , “你 住 在 哪里 ? "我 的 脸 更 热 了 ， 不 过 我 还 
告诉 了 他 。“ 你 父亲 在 哪里 ? 他 在 战 前 做 什么 工作 ? ” 


就 这 样 ， 他 一 个 问题 接 一 个 问题 地 问 着 ， 并 慢 慢 地 仔细 记 下 我 的 
每 个 答复 。 然 后 他 看 着 我 ， 一 言 不 发 地 折 起 那 张 纸 ， 起 喘 走 到 一 个 半 
满 衬 衣 的 橱柜 旁 ， 把 那 张 县 起 来 的 纸 塞 进 那 堆 衬 衣 下 面 。 他 一 脸 严 肃 
地 感谢 我 的 配合 ， 而 我 也 同样 挛 肃 地 回答 说 不 用 客气 。 


我 起 身 离开 了 他 家 。 一 到 外 面 ， 我 就 因为 铠 惧 以 及 从 内 心 涌 出 的 
僧 恶 而 浑身 发 拌 。 


我 发 现 母 亲 还 在 公寓 里 ， 束 把 刚才 发 生 的 事 一 股 脑 儿 地 说 给 她 
听 。 但 我 哨 得 厉害 ， 几 乎 说 不 出 话 来 。 好 不 容易 说 完 后 ， 我 们 静 静 地 
凝视 了 对 方 好 长 时 间 。 我 仍然 觉得 呼吸 困难 ， 而 她 则 像 是 屏 住 了 呼 
吸 。 然 后 她 说 : “这 对 他 没什么 好 处 ， 纳 粹 已 经 走 了 ， 走 了 。? 我 点 头 
表示 同意 ， 却 说 不 出 话 来 ， 仇 恨 让 我 吓 咽 。 


在 艾 告 诉 我 母亲 德国 人 已 被 赶 出 佩斯 的 儿 天 之 后 ， 母 亲 认 为 是 时 
候 回 我 们 基 拉 伊 大 街 的 家 了 “。 有 轨 电 车 当然 还 没有 恢复 运行 ， 所 以 回 
家 束 意 味 着 在 冰雪 禾 蓄 的 街道 上 步行 10 英 里 。 


出 发 的 前 一 天 上 晚上， 我 们 仔细 地 做 了 准备 。 和 母 杀 借 了 一 个 背包 ， 
除了 闭 上 我 们 所 有 的 衣物 ， 还 狐 了 些 食物 。 第 二 天 一 早 ， 在 和 邻居 道 
完 别 并 和 约瑟夫 叔叔 的 父母 拥抱 之 后 ， 我 们 吏 出 发 了 。 


家 白雪 上 履 兰 的 街道 空荡荡 的 。 坦 元 和 运 兵 的 装甲 车 碾 讨 着 积 雪 ， 
留 下 的 车 入 已 冻 冰 变 硬 。 起 初 ， 除 了 便 尔 有 苏联 巡逻 队 经 过 之 外 ,我 
们 没有 看 到 太 多 战争 的 迹象 。 但 是 ， 随 着 我 们 继续 往 前 走 ， 街 景 开 始 


变 了 。 


我 们 看 到 大 街 上 有 被 丢弃 的 有 轨 电 车 ， 上 面 的 输电 线 已 经 断 开 ， 
扭曲 着 落 在 电车 劳 边 的 地 上 “。 四 周 散 布 着 被 烧毁 的 军车 残 通 ， 既 有 德 


军 的 ， 也 有 苏 军 的 。 随 着 我 们 接近 市 中 心 ， 房子 开始 显示 出 历经 战火 
的 迹象 。 一 些 大 楼 上 有 很 大 的 圆 洞 ， 透 过 圆 洞 ， 我 们 能 看 见 被 炸 嗓 的 
公寓 房间 的 内 部 摆设 。 街 上 到 处 都 是 炸 碎 的 臣 头 和 迫 击 炮 的 碎片 。 走 
到 哪儿 ， 你 都 能 在 大 楼 外 墙 的 灰 泥 上 看 到 子弹 的 猴 迹 。 窗 户 全 被 炸 飞 
了 ， 脚 下 一 片 碎 玻 璃 。 


街 上 静 得 可 但， 也 没有 行驶 的 车 辆 。 路 上 见 不 到 几 个 人 ， 大 家 都 
偷偷 措 措 地 走 着 ， 尽 可 能 地 不 引起 别人 的 注意 。 路 上 能 见 到 的 主要 是 
女人 ， 她 们 把 目 己 吉 得 很 严实 ， 尝 着 方 巾 的 头 低 垂 着 ， 所 以 你 很 难看 
清 她 们 的 脸 。 


我 们 继续 往 前 走 。 在 一 个 十 字 路 口 ， 我 看 到 一 个 男人 脸 旨 下 趴 在 
地 上 ， 四 胶 伸 开 。 这 第 我 第 一 次 看 到 死人 ， 走 过 去 后 还 茜 不 住 回头 看 
他 ， 母 亲 独 地 搜 了 我 的 手 一 下 ， 和 人 警 告 我 注意 脚下 的 路 。 


继续 走 过 了 一 条 街 ， 我 看 到 前 方 有 个 奇怪 的 东西 。 走 近 一 看 ， 是 
一 匹 死 马 四 肢 伸 开 地 倒 在 街 边 。 一 位 老人 蹲 在 马 的 旁边 ， 正 在 用 一 把 
菜刀 荐 冻 住 的 马 腿 。 他 割 下 一 片 一 片 的 肉 ， 放 进 身边 的 桶 里 。 我 们 经 
过 时 ， 他 都 没有 抬头 看 我 们 。 


越 接近 市 中 心 ， 战 争 造成 的 破坏 吏 越 严重 。 我 好 奇 地 四 处 张望 
着 ， 感 觉 自己 好 像 在 梦 里 。 这 里 已 经 不 是 儿 个 星期 前 的 那个 布达佩斯 
了 。 仪 仅 两 个 月 的 时 间 ， 它 就 变 成 了 男 外 一 个 世界 。 


如 在 梦 中 的 感觉 让 我 专 记 了 疲倦 ,但 我 不 愿 去 想 旅 程 的 尽头 古 什 
么 在 等 行 我 们 。 我 只 是 矿 木 地 、 一 言 不 发 地 继续 同 前 走 。 又 走 了 一 会 
儿 ， 我 就 对 看 到 的 任何 景象 都 见怪 不 怪 了 。 


我 们 想 在 我 父母 的 一 个 朋友 家 里 稍 事 体 思 ， 便 停 了 下 来 。 这 个 朋 
友 是 狄 太 人 ， 他 曾 是 匈牙利 军队 里 一 位 被 授 过 勋 的 军官 ， 因 此 他 不 用 
搬 进 为 犹太 人 指定 的 房子 或 居住 区 ， 而 他 和 他 的 家 人 也 可 以 不 受 那 些 


用 来 约束 其 他 犹太 人 的 规则 的 限制 。 母 亲 确 信 他 在 家 ， 而 且 我 们 真 的 
候 想 休 局 二 全 


我 们 聆 上 他 家 所 在 公寓 楼 的 三 层 ， 禹 了 他 家 的 门 ， 但 是 没 人 应 
答 。 一 些 邻 居 听 到 我 们 的 蔽 门 声 后 ， 走 出 来 告诉 我 们 他 家 发 生 的 惨 
剧 。 季 十 字 和 党 把 他 们 全 家 融 到 附近 的 一 放空 地 上 枪杀 了 ， 他 的 勋章 也 
没 能 救 下 他 目 己 和 妻子 以 及 他 们 那儿 个 比 我 还 小 的 孩子 的 命 。 沉 默 了 
一 会 儿 之 后 ， 母 杀 转 身 拉 着 我 的 手 离开 了 。 


我 们 前 往 我 们 离开 前 最 后 住 过 的 地 方 一 -位 于 厄 特 沃 什 大 街 的 犹 
太 人 住 的 房子 。 战 争 并 没有 怎么 损害 到 这 座 房 子 。 我 们 到 达 时 ， 已 经 
有 人 在 我 们 的 房间 里 住 下 来 。 我 们 放下 背包 ， 束 立即 奔 向 我 们 位 于 基 
拉 伊 大 街 的 目 己 的 家 。 所 有 窗户 的 玻璃 都 炸 没 了 ， 但 是 公寓 大 楼 还 立 
在 那儿 。 


我 们 融 了 涡 看 门人 的 房 门 ， 他 的 妻子 开 了 1 门 。 在 短暂 的 震惊 过 
后 ， 她 紧 紧 地 抱 住 了 我 们 。 看 到 我 们 她 真 的 很 高 兴 。 她 说 :“ 真 的 想 不 
到 你 们 会 回来 。” 


母亲 看 了 她 一 会 儿 ， 然 后 平静 地 说 : “我 们 回来 了 。” 


看 | ] 人 的 妻子 告诉 我 母亲 ， 已 经 有 人 搬 进 了 我 们 家 ， 而 且 大 部 分 
家 具 都 被 搬 走 了 。 然 后 她 让 我 们 给 她 些 时 间 把 我 们 的 家 收拾 一 下 ， 于 
征 我 们 又 回 到 先前 那 栋 犹太 人 住 的 房子 ， 与 那些 已 搬 进 我 们 曾 住 过 的 
房间 的 阳 生 人 过 了 一 夜 。 


第 二 天 ， 我 们 回 到 了 位 于 基 拉 伊 大 街 的 家 。 我 们 的 家 已 被 腾 出 
来 ， 窗 户 已 用 厚 厚 的 宰 色 包装 纸 类 上， 挡住 了 寒冷 的 空气 ， 但 同时 也 
挡住 了 光 ， 所 以 屋 里 看 起 来 如 同 黄 民 时 刻 那么 暗 。 一 些 家 具 已 经 不 知 
去 问 ， 剩 下 的 家 具 也 没有 把 在 原来 的 地 方 ， 而 是 错乱 地 放 着 ， 这 让 我 


们 的 公 高 看 起 来 不 像 家 。 房 间 里 很 脏 ， 到 处 十 灰 生 、 泥 土 和 沙 粒 。 走 
廊 里 有 一 张 床 ， 床 执 中 间 有 一 个 大 口子 。 和 母亲 双 层 紧 闭 ， 一 言 未 发 。 


但 是 我 们 的 东西 被 我 们 一 点 点 地 找 回来 了 。 虽 然 我 们 没 指望 能 找 
回 全 部 的 东西 ， 但 是 布置 一 番 后 ， 这 套 公 寓 看 起 来 叉 像 以 前 的 家 了 。 


1. 苏联 诞生 后 ， 苏 联 国家 政治 保卫 总 局 (OGPU) 隶属 于 内 务 人 民 委 员 会 
(NKVD) 。 一 一 编者 注 


第 六 章 回 到 布达佩斯 


10 岁 的 我 站 在 公寓 前 的 人 行道 上 。 


四 年 级 结束 时 的 我 (第 三 排 左 数 第 三 个 ) 。 我 暗恋 的 那个 女生 是 第 二 排 左 数 第 二 个 。 玛 吉 特 
阿姨 和 校长 坐 在 第 二 排 中 间 。 


战争 虽然 结束 了 ， 但 是 布达佩斯 还 被 占领 害 ， 只 是 这 一 次 是 被 苏 
军 占领 。 我 们 刚 回 到 目 己 家 住 下 ， 看 |] 人 整 蕉 苏联 当局 传 话说 他 们 想 
让 我 们 所 有 人 都 上 街 扫 雪 ， 即 便 是 只 有 8 多 的 我 也 逃脱 不 了 。 因 为 没有 
足够 小 的 铁 铬 供 我 使 用 ， 他 们 便 给 我 找 了 把 锋利 的 钢 涉 ， 让 我 用 它 把 
人 行道 上 的 冰 和 冻 住 的 雪 一 点 点 地 锌 下 来 。 


那 年 冬天 余下 的 时 间 里 ， 我 们 经 常 被 叫 出 去 扫 雪 ， 不 过 我 们 之 中 
没有 人 于 得 特别 拼命 。 毕 葛 我 们 扫 雪 只 是 被 迫 为 之 ， 而 不 是 因为 对 此 
有 多 大 的 热情 。 对 我 们 来 说 ， 这 更 是 一 个 聊天 和 交流 信息 的 好 机 会 ， 
我 们 也 因此 了 解 到 亚 尼 已 被 苏联 人 逮捕 并 送 到 了 战俘 集中 营 。 


母 杀 拉 着 她 碰 到 的 每 一 个 人 打听 我 父亲 的 情况 ， 但 答案 总 是 “不 知 
道 "， 不 过 这 并 不 能 阻止 她 继续 问 下 去 。 她 每 时 每 刻 都 在 打探 我 父亲 的 


消 思 ， 总 征 打 断 别 人 的 谈话 ， 甚 至 回 前 一 天 她 刚 问 过 的 人 询问 情况 。 
她 没完 没 了 地 打听 让 我 觉得 很 烦 ， 像 有 只 区 昌 在 我 头顶 喻 喻 乱 飞 一 
样 。 然 而 ， 我 们 从 未 得 到 关于 父 杀 的 任何 消 恩 。 


生活 一 步 一 步 地 回归 了 正轨 。 在 我 们 回 家 后 不 久 ， 吉 效 和 她 丈夫 
欣 科 束 回来 了 ， 还 古 住 在 那个 挨 着 厨房 的 小 房间 。 有 人 照看 我 让 母亲 
很 放心 ， 于 是 她 动身 前 往 乳 品 三 总 三 所 在 地 巴 乔 尔 马 什 看 了 看 。 她 在 
包 里 塞 满 了 多 余 的 衣物 、 银 器 夭 器， 用 来 交换 食物 。 一 两 天 之 后 ， 
她 束 市 着 新 鲜 的 奶酪 、 酸 奶油 、 意 大 利 香肠 ， 以 及 我 几 个 月 都 没 见 过 
的 东西 回来 了 。 我 看 到 这 些 东 西 后 乐得 上 蹄 下 跳 。 


母 杀 讲述 了 她 在 这 次 出 行 中 所 受 的 折磨 。 铁 路 虽 已 开始 通车 ， 却 
并 不 按时 发 车 ， 而 且 车 上 的 拥挤 程度 超 乎 想象 。 和 母亲 来 回 都 坐 的 火 
车 ， 但 是 只 能 和 很 多 人 一 起 坐 在 车 顶 上 。 他 们 必须 紧 紧 抓 着 车 顶板 和 
旁边 的 人 ， 以 免 从 上 面 掉 下 去 。 


不 久 ， 欣 科 和 和 母 杀 开始 频 紧 出 行 。 后 来 ， 母 茉 将 以 前 作为 乳 制品 
批发 商店 的 那个 店面 重新 开张 ( 同 布达佩斯 的 其 他 商店 一 样 ， 它 也 因 
战争 而 关闭 。 不 过 笠 运 的 是 ， 这 个 店面 没有 像 其 他 商店 一 样 被 损 
坏 ) 。 了 母亲 开始 销售 她 和 欣 科 从 乡下 认 回 的 乳 制品 ， 勉 强 文 撑 着 乳品 
店 的 生意 。 


当 欣 科 不 忙于 乳品 店 的 事 或 打 理 公寓 时 ， 他 偶尔 会 这 我 去 城市 公 
园 玩 。 他 会 让 我 坐 在 他 那 辆 破 目 行车 的 横梁 上 ， 然 后 沿 厦 基 拉 伊 大 街 
飞快 地 对 行 。 路 上 有 很 多 战争 留 下 的 车 加 和 四 坑 ， 每 颠 一 下 ， 我 的 屁 
股 束 被 横梁 碚 一 下 。 但 我 并 不 在 意 ， 这 种 外 出 机 会 总 是 很 难得 。 


城市 公园 里 也 没什么 可 玩 的 。 我 没有 同龄 的 朋友 ， 欣 科 叉 不 是 个 
称职 的 玩 伴 ， 所 以 ， 我 们 只 是 骑 车 随便 转 转 ， 在 崎 由 不 平 的 路 面 上 颠 
钱 一 番 。 我 很 想 学 会 策 车 ， 有 时 欣 科 会 让 我 坐 在 车 座 上 ， 而 他 则 推荐 
车 走 ， 但 是 我 的 脚 够 不 着 脚 踏 板 。 


春天 到 来 时 ， 母 杀 变 得 非常 已， 她 要 经 彰 去 巴 乔 尔 马 什 料理 生 
意 。 学 校 已 经 开学 了 ， 一 些 孩子 回 到 学 校 上 课 ， 但 母亲 觉得 我 应 该 晚 
一 年 再 上 。 


母亲 和 我 决定 把 小 房间 作为 我 的 房间 ， 但 是 没 过 多 久 ， 拥 有 目 己 
的 房间 束 没 什么 新鲜 感 了 。 母 亲 顾 不 上 管 我 ， 我 总 是 目 己 一 个 人 行 
着， 四 处 内 竹 ， 百 无 聊 赖 。 但 是 ， 当 我 磁 见 加 比 之 后 ， 困 得 就 变 得 兴 
味 改 然 了 。 


加 比 : 弗 茉 纳 与 我 没有 杀 戚 关系 ， 但 我 们 如 同 亲 人 一 样 。 他 母亲 是 
附近 一 家 烟草 店 店主 的 廊 儿 。 那 是 一 家 老 店 ， 母 亲 经 党 去 那儿 丈 香 
烟 、 明 信和 上 请 和 邮票 ， 而 我 偶尔 会 去 闫 些 糖 采 。 烟 草 店 店主 一 家 和 我 母 
亲 之 间 的 关系 一 直 很 杀 密 。 我 们 两 家 还 有 一 些 共同 点 : 加 比 的 父 杀 也 
和 我 父 杀 一 样 ， 被 带 到 劳工 营 去 了 ， 人 至 今 没 有 回来 。 战 前 我 束 和 加 比 
相识 了 ， 但 那 时 我 们 私交 一 般 ， 而 现在 我 们 变 得 形影不离 。 


加 比 和 我 年 龄 相仿 ， 喘 高 也 差不多 ， 只 是 我 有 点 儿 矮 胖 ， 而 他 很 
瘦 。 他 长 着 一 头 浅 棕色 的 直 发 ， 而 我 则 是 凌 色 的 卷发 。 加 比比 我 有 鳗 
力 ， 所 以 他 目 然而 然 成 了 我 俩 冒险 活动 的 指挥 者 。 


我 们 的 第 一 个 冒险 活动 殉 是 在 社区 里 探险 。 街 道 对 我 们 来 说 天 是 
一 个 大 游乐 场 ， 那 里 到 处 是 雁 ! 石 和 被 炸 毁 的 建筑 物 。 我 们 在 雁 石 堆 边 
溜达 ， 采 用地 注视 着 那些 被 炸 毁 的 建委 物 ， 只 有 到 了 吃饭 时 才 会 回 
家 。 我 们 束 像 在 度 一 个 漫长 的 假 ， 而 与 此 同时 ， 所 有 的 大 人 都 在 忙于 
使 生活 重 回 正轨 ， 所 以 没什么 人 注意 到 我 们 。 


一 天 ， 加 比 市 我 去 一 个 离 家 几 个 街区 远 的 小 杂货 店 ， 它 古 在 一 家 
被 炸 吸 的 店面 的 废 卉 上 建 起 来 的 。 那 家 店 的 窗 玻 璃 都 被 炸 飞 了 ， 还 没 
有 换 上 新 的 。 所 有 商品 都 授 在 敞开 着 的 窗 记 上， 外 面 有 一 局 网 状 的 铁 
纱窗 拦 着 。 店 里 有 土豆 、 眷 心 来 、 洋 葱 和 其 他 生活 用 品 ， 而 且 ， 他 们 
还 卖 糖 。 


加 比 和 我 透 过 铁 纱窗 癌 里 面 偷 笑 。 在 看 到 店主 正 忙 着 接待 一 位 顾 
客 时 ， 加 比 用 腹 彩 肘 推 了 我 一 下 ， 然 后 飞快 地 透 过 铁 纱窗 的 空 际 抓 了 
把 糖 ， 我 紧 随 其 后 也 这 么 做 了 。 没 有 人 看 见 我 们 ， 但 是 我 们 在 街 上 一 
通 猛 跑 ， 好 像 有 人 在 后 面 退 我们 一 样 。 当 我 们 跑 得 上 气 不 接 下 气 时 ， 
我 们 便 停 下 来 吃 些 糖 ， 剩 下 的 糖 被 我 们 疤 进 了 口袋 。 这 不 是 什么 好 
糖 ， 没 有 我 记忆 中 的 糖 好 吃 ， 但 从 来 的 东西 吃 起 来 的 确 别有一番 滋 
味 。 然 后 我 们 融 选 回 了 家 。 


我 们 回去 时 母亲 也 在 家 。 她 有 一 种 神奇 的 能 力 ， 每 次 我 做 了 什么 
坏事 或 者 撒 了 说 ， 她 都 能 明 察 秋 野 ， 这 次 目 然 也 不 例外 。 她 用 令 人 生 
县 的 眼神 打量 着 我 们 ， 仅 用 几 个 切中 要 害 的 问题 束 判 断 出 我 们 做 了 什 
么 。 她 很 生气 ， 在 气 头 上 她 命令 我 们 把 剩 下 的 糖 送 回去 ， 并 癌 店 主 道 
菊 。 她 给 了 我 们 一 些 钱 ， 以 文 付 我 们 吃 掉 的 那些 糖 。 


我 们 磨 磨 足 足 地 回 到 那 家 店 ， 速 度 比 之 前 去 时 慢 多 了 。 和 母亲 走 在 
后 面 与 我 们 保持 着 一 段 不 远 的 也 不 近 的 距离 ， 以 确保 我 们 会 做 我 们 应 
该 做 的 ， 同 时 让 店主 可 以 没有 顾虑 地 向 我 们 说 出 她 的 真实 所 想 。 店 主 
不 需要 太 多 解释 束 明 日 了 我 们 的 来 意 。 我 们 一 张 开 脏 今 今 的 小 手 ， 把 
糖 和 钱 交 给 她 ， 她 束 知 道 发 生 了 什么 。 她 接受 了 糖 、 钱 还 有 我 们 的 歉 
意 ， 然 后 我 们 束 离 开 了 。 这 次 不 光彩 的 经 历 束 这 样 结束 了 人， 但 是 我 们 
的 冒险 行动 还 在 继续 。 


因为 不 上 学 ， 缺 乏 有 组 织 的 活动 ， 也 没什么 玩具 ， 我 们 必须 换 着 
法 儿 地 玩 以 娱乐 目 己 。 不 过 我 们 不 用 花 什 么 钱 。 我 们 公寓 楼 的 主楼 樟 
从 一 层 一 路 盘旋 到 顶层 。 一 个 雨天 ， 加 比 和 我 从 主楼 梯 爬 到 了 顶层 ， 
从 楼 梯 井 往 下 撒尿 ， 水 流下 落 的 样子 以 及 水 滴 硬 到 两 层 楼 之 下 的 石头 
地 板 上 的 情形 真是 让 人 惊叹 。 


但 等 到 那天 晚上 母亲 回 家 时 ， 我 知道 我 有 大 麻烦 了 。 一 定 征 有 人 
撞见 我 们 干 坏事 并 同 母 亲 告 了 状 。 她 把 我 叫 进 浴室 ， 神 我 大 吼 ， 在 我 
还 没有 反应 过 来 时 ， 她 已 开始 用 木 勺 的 柄 打 我 的 屁股 。 虽 然 我 僵 尔 也 


会 换个 耳光 ， 但 十 从 未 换 过 打 。 母 亲 下 手 坚 不 留情 。 我 开始 大 叫 ， 紧 
紧 抓 住 毛巾 杆 往 才 上 贴 ， 试 多 通过 这 种 方式 让 目 己 变 成 一 个 尽量 小 的 
目标 。 但 是 ， 母 杀 仍 然 在 训斥 ， 仍 然 在 举 春 那个 木 勺 柄 往 我 身上 砸 。 


最 后 ， 她 终于 停 了 下 来 ， 我 们 都 不 说话 了 。 在 我 们 俩 一 通天 喊 大 
叫 之 后 ， 这 种 沉默 束 像 我 灼 痛 的 屁股 一 样 ， 让 人 更 加 难受 。 我 走 进 目 
己 的 房间 ， 在 床上 骄 下 ， 试 图 找到 一 种 让 屁股 不 疼 的 姿势 ， 但 是 失败 
了 。 为 转移 注意 力 ， 我 合 了 本 书 看 ， 却 只 能 一 过 过 地 读 着 同一 个 段 
落 ， 直 到 最 后 放弃 。 我 头 枕 着 枕头 ， 心 里 为 目 己 感到 难过 ， 不 知 什么 
时 候 束 睡 着 了 。 


第 二 天 ， 我 的 大 腿 后 面 全 是 一 条 条 青紫 的 仿 痕 ， 有 些 伤痕 台 骏 露 
在 短 久 遮 不 到 的 地 方 。 我 去 商店 找 母 亲 时 ， 她 的 合伙 人 发 现 了 这 一 情 
况 ， 数 落 了 母亲 一 通 。 这 多 少 让 我 好 过 了 一 些 ,， 不过， 我 也 长 了 记 
性 ， 再 也 不 从 楼 梯 井 往 下 撒尿 了 。 


随 看 天 气 变 暧 ， 我 和 加 比 开 始 去 城市 公园 玩 。 有 一 次 ， 我 偶然 发 
现 了 一 个 步枪 的 弹 来 ， 里 面 有 6 颗 锂 腕 的 、 没 有 用 过 的 子弹 。 这 可 真是 
件 宝贝 。 


我 将 弹 夹 带 回 家 ， 开 始 有 目的 地 研究 我 家 的 公 寅 。 浴 室 和 吉 效 房 
间 的 窗户 开 回 通风 井 ， 光 线 可 以 从 通风 井上 方 照 进来 。 因 为 换 着 我 们 
的 公 离 大 楼 已 被 拆除 ， 光 线 也 可 以 从 侧面 照 进来 。 通 风 井 的 的 部 与 我 
家 的 地 板 在 同一 高 度 上 ， 我 可 以 从 浴 至 窗户 爬 出 去 ， 把 它 假想 成 我 的 
私人 小 院 儿 。 不 过 ， 我 得 万 分 小 心 ， 以 免 掉 下 去 。 这 块 地 方 大 约 6 身 尺 
见方 ， 下 面 是 水 泥 ， 其 他 三 面 全 是 科 ， 和 是 一 个 藏 东西 的 好 地 方 。 


我 从 浴室 的 窗户 爬 了 出 去 ， 手 里 抓 着 弹 夹 。 我 四 下 望 了 望 ， 发 现 
浴 宇 窗户 下 面 的 灰 泥 有 些 松 动 ， 于 是 用 手 抠 了 抠 ， 结 采 抠 下 了 一 大 块 
灰 泥 ， 在 窗户 下 面 抠 出 一 个 洞 ， 而 弹 夹 正 好 能 放 进 去 。 我 把 它 推进 去 
藏 起 来 ， 然 后 再 把 抠 下 的 那 块 灰 泥 扣 上 。 从 那 以 后 ， 我 不 时 地 从 浴室 


窗户 偷偷 假 出 去 ， 碍 看 我 的 至 藏 还 在 不 在 。 我 总 是 非 币 小心 ， 因 为 我 
听 说 小 孩 经 常会 因 玩 卉 未 爆炸 的 弹药 而 被 媳 掉 手指 ， 我 可 不 布 望 这 种 
事 发 生 在 目 己 身上 。 


1945 年 4 月 初 ， 战 争 真 正 结束 了 。 在 4 月 中 旬 之 前 ， 最 后 一 批 德军 
和 得 十 字 和 党 被 赶 出 了 匈牙利 。 布 达 佩 斯 逐步 走 同 正轨 ， 城 市 的 各 项 功 
能 得 以 恢复 ， 市 貌 也 在 逐步 还 原 。 渐 渐 地 ， 窗 户 上 的 纸 补 真 玻 璃 代替 
了 ， 街 上 的 雁 石 扒 也 被 清扫 干净 。 部 分 线路 的 有 轨 电 车 再 次 开通 ， 商 
店 因 陋 束 位 地 开始 宫 业 。 对 于 食物 ， 政 府 实行 了 定量 配给 ， 不 过 因为 
有 农民 从 乡下 进 城 来 卖 农产品 ， 食 物 的 种 类 也 在 逐渐 增加 。 苏 军 还 驻 
守 在 布达佩斯 ， 巡 逻 、 站 岗 ， 同 一 年 前 的 德军 所 做 的 一 样 。 我 几乎 起 
记 了 目 己 生活 中 没有 士兵 的 样子 。 


生活 重 狐 步 入 正轨 的 首要 标志 束 是 报纸 又 出 现 了 。 和 我 年 龄 相仿 
的 报 童 吃喝 着 报纸 头条 ， 沿 街 罕 梭 痢 推销 报纸 。8 月 的 一 天 ， 报 童 们 发 
产地 挥舞 大 手 中 的 报纸 喊 道 :“ 目 动 炸弹 役 炸 日 本 ! 目 动 炸弹 役 炸 日 
本 ! ”我 对 所 谓 的 “ 目 动 炸弹 ”一 无 所 知 。 别 人 告诉 我 ， 那 是 一 种 非常 强 
大 的 炸弹 ， 威 力 大 到 可 以 结束 一 场 战 争 。 采 然 ， 几 天 之 后 ， 报 董 整 喊 
叫 着 战争 结束 了 。 


母亲 和 我 并 没有 专门 为 此 庆祝 ， 因 为 这 已 不 是 什么 新 闻 。 对 我 们 
来 说 ，1] 月 的 那天 ， 当 艾 告 诉 我 们 最 后 一 拨 德 盏 被 赶 出 布达佩斯 时 ， 战 
争 就 已 经 结束 了 。 


人 们 开始 在 他 们 消失 的 地 方 重新 露面 。 亚 尼 在 被 苏联 人 带 走 后 不 
入 可 被 放 了 出 来 。 他 曾 来 看 望 我 们 ， 从 罕 着 来 看 他 的 情况 不 是 太 粳 。 


母 杀 依然 执着 地 打探 着 父 杀 的 消 肯 ， 她 像 询问 从 其 他 地 方 来 的 人 
一 样 ， 也 问 了 亚 尼 同一 个 问题 : 是 不 是 见 到 过 我 父亲 ， 或 者 听 到 过 关 
于 我 父亲 的 请 轧 。 而 答案 仍然 是“ 没有 ”。 这 种 强迫 性 的 询问 让 我 极 不 
耐烦 。 显 然 ， 那个 让 她 满意 的 答案 也 许 永 远 也 不 会 出 现 了 人。 我 已 经 不 


太 记 得 父 杀 ， 而 且 本 来 就 已 经 模糊 的 记忆 又 补 母亲 的 这 种 执 看 搅 得 更 
加 模糊 。 这 是 男 一 件 让 我 生气 的 事 。 每 次 她 询问 或 强 担 别人 说 天 于 我 
父亲 的 情况 时 ， 我 就 大 为 光 火 。 


后 来 在 8 月 的 一 天 下 午 ， 曼 奇 姑姑 来 到 我 家 。 我 最 后 一 次 见 到 她 是 
在 大 殉 勒 什 ， 当 时 父亲 和 寻 父 米 克 洛 什 要 乘坐 军用 火车 前 往 苏 联 前 
线 。 曼 否 说 她 刚刚 乘坐 一 列 拥挤 的 火车 从 集中 宫 回 来 ， 先 过 来 看 看 我 
们 ， 再 回 小 区 勒 什 的 家 。 


她 看 起 来 很 糟 ， 我 几乎 认 不 出 她 了 。 她 个 头 本 来 束 小 ， 现 在 义 瘦 
骨 崂 刚 。 她 神色 居 张 ， 表情 冷 漠 。 她 告诉 我 们 ， 她 和 我 奶奶 以 及 住 在 
小 殉 勒 什 的 我 父亲 的 所 有 亲人 都 补 抓 走 了 ， 很 多 人 部 惨死 在 波兰 一 个 
叫 奥 斯 威 辛集 中 营 的 地 方 。 


吉 效 做 了 一 大 锅 面 条 ， 我 目瞪口呆 地 看 着 曼 奇 狼吞虎咽 地 吃 得 一 
点 儿 不 剩 。 之 后 ， 她 对 我 母亲 讲述 了 她 所 经 历 的 一 切 ， 然 后 母亲 又 把 
她 的 话 转述 给 我 听 。 德 国人 拆散 了 她 和 她 的 家 人 ， 对 此 她 提出 了 抗 
议 ， 表 示 想 和 他 们 一 起 走 ， 但 是 德国 人 没 同 意 。 战 前 她 是 一 个 手 乞 精 
湛 的 女 裁 锋 ， 所 以 德国 人 把 她 运 到 一 个 工厂 为 他 们 做 衣服 。 而 她 的 其 
他 亲人 都 被 送 进 了 毒气 室 ， 只 有 她 得 以 幸存 。 


曼 奇 和 我 们 小 住 了 一 阵 。 火 车 几乎 每 天 都 来 ， 通 肖 是 在 下 午 的 时 
候 ， 它 会 把 战俘 从 苏联 前 线 运 回 来 。 和 母亲 和 曼 奇 形成 了 一 种 习惯 ， 她 
们 会 一 起 在 傍晚 的 时 候 去 西 站 一 一 通常 还 市 着 我 ， 盼 着 火车 进 站 。 去 
那里 寻 杀 的 有 数 百 人 。 通 常 ， 没 过 多 和信 一 列 火 车 吏 会 进 站 停 下 来 。 然 
后 ， 骨 瘦 如 柴 、 衣 衫 德 灾 的 虚弱 男人 们 便 从 车 厢 里 清 出 来 ， 他 们 会 在 
等 等 的 人 群 里 寻找 着 熟悉 的 面孔 ， 而 我 们 也 同样 在 他 们 中 间 寻 找 着 。 


我 们 希望 能 看 到 受 奇 的 丈夫 米 克 阁 什 和 我 父亲 ， 但 是 他 们 没有 回 


来 


过 了 一 段 时 间 ， 受 奇 回 小 克 勒 什 的 家 了 ， 米 克 洛 什 仍 没有 音讯 ， 
也 不 知道 他 能 不 能 回来 。 母 亲 和 我 仍 继续 着 每 天 下 午 去 火车 站 寻找 父 
亲 的 行动 ， 但 是 ， 我 们 连 认 识 的 人 都 没 发 现 一 个 。 


9 月 初 ， 母 杀 昕 说 有 列 火 车 运 的 是 区 联 一 个 集中 时 的 战俘 ， 她 不 知 
皇 么 攀 认 定 父亲 曾 待 在 那儿 ， 所 以 我 们 又 一 次 前 往 火 车 站 搜寻 父亲 。 
从 家 到 火车 站 的 距离 不 算 短 ， 但 来 回 只 能 步行 。 要 走 那么 远 的 路 ， 还 
得 站 在 坚硬 的 水 泥 站 台 上 ， 被 拥挤 的 人 群 挤 来 挤 去 ， 有 眼睛 一 刻 不 停 地 
时 着 从 车 里 浦 出 的 男人 ， 寻 找 着 父亲 的 蹊 影 ， 结 采 却 总 是 无 功 而 返 ， 
这 一 切 都 让 我 感到 厌倦 。 


第 二 天 我 们 又 去 了 。 我 本 不 想 去 ， 因 为 我 去 也 没有 多 大 用 ， 我 对 
父亲 的 样 貌 一 点 儿 印 象 也 没有 了 ， 但 母 杀 还 是 坚持 拉 着 我 一 起 去 ， 结 
果 我 们 又 一 次 失望 而 归 。 


到 家 时 我 们 义 淘 义 索 ,疲倦 地 坐 在 厨房 里 哆 大 东西。 突然 ， 母 亲 
从 椅子 上 挺 直 了 号 体 ， 两 眼 发 直 地 盯 着 墙 ， 好 像 墙 在 跟 她 说 话 似 的 。 
我 问 她 : “怎么 啦 ? ” 


她 让 我 别 作 声 ， 然 后 继续 听 着 什么 ， 接 着 束 非常 激动 地 说 : “我 想 
我 听 到 你 父亲 的 口哨 声 了 。 ?我 父母 私下 里 有 一 个 暗号， 他 们 会 吹 一 首 
流行 歌曲 的 前 几 个 小 闻 。 


我 被 车 恼 了 ， 抗 议 地 说 她 是 在 4 想 。 她 不 理 我 ， 随 后 从 桌 劳 跳 起 
来 ， 罕 过 走廊 跑 癌 大 房间 。 她 将 吴 体 探 辐 窗 外 ， 靠 着 栏杆 在 大 街 上 来 
回 搜 寻 着 。 我 很 不 情愿 地 跟着 她 ， 从 另 一 局 窗户 问 外 看 。 然 而 ， 公 寓 
楼 前 的 那 条 街 上 墨 乎 乎 的 ， 根 本 没有 什么 人 。 我 站 直 吴 体 ， 生 气 地 
说 :“ 我 告诉 过 你 ， 你 是 在 幻想 。” 


此 时 ,门铃 啊 了 ， 母 杀 转 过 映 跑 问 门 厅 ， 我 跟 在 她 映 后 。 吉 效 刚 
好 打开 1 ]。 一 个 身体 肥 弱 、 罕 着 一 身 破烂 军装 的 遂 现 男人 站 在 门口 。 


吉 歼 在 一 劳 盯 着 他 ， 如 失语 一 般 。 母 杀 站 在 那里 ， 仿 佛 变 成 了 一 碍 对 
像 。 然 后 突然 间 ， 她 缓 过 神 来 ， 跳 到 那个 男人 的 号 上 ， 紧 紧 地 抱 着 
他 。 我 则 被 握 在 一 边 ， 独 目 站 在 那里 。 我 想 ， 这 个 人 一 定 惑 是 我 的 父 


hd 


杀 了 。 


他 们 俩 束 在 我 家 门口 还 情 地 拥抱 在 一 起 ， 门 还 开 着 ， 和 我 家 同 住 
一 层 的 两 个 老 姑 妇 正 要 出 门 ， 刚 好 经 过 我 家 门口 。 她 们 往 里 面 看 了 一 
眼 ， 人 然后 惑 停 在 那里 盯 着 看 。 当 她 们 意识 到 正在 发 生 的 事 时 ， 她 们 为 
目 己 的 打扰 说 了 声 “ 对 不 起 ”后 就 走 开 了 。 不 过 ， 目 始 至 终 我 父母 也 没 
有 注意 到 她 们 。 


父亲 终于 走 过 来 担 扫 我 的 头 。 我 有 些 不 知 所 措 。 这 个 人 盈 无 疑问 
正 征 我 的 父亲 ， 可 我 却 觉得 他 很 卫生 。 我 应 该 爱 他 ， 却 不 敢 确 认 目 己 
的 感觉 。 我 只 知道 ， 吏 在 我 反复 问 和 母亲 强调 他 不 会 回来 、 不 会 回来 之 
后 ， 他 却 回来 了 ， 而 且 现 在 束 站 在 那里 ， 对 此 ， 我 感到 很 第 论 。 


突然 他 转 号 进 了 大 房间 ， 直 接 走 到 衣柜 和 旁 ， 打 开 衣 想 ， 好 像 在 特 
意 翻 找 着 一 件 衣服 。 找 到 之 后 ， 他 把 那 件 衣服 钙 到 灯 交 下 细心 地 检查 
着 ， 符 别 留 意 了 衣服 的 扣子 。 在 找到 那 颗 有 道 腹 纹 的 扣子 后 ， 他 仔细 
端详 了 一 下 ， 然 后 便 开 始 放 声 大 灾 。 后 来 他 解释 说 ， 在 战俘 集中 营 
时 ， 他 得 了 一 种 致命 的 疾病 ， 后 来 有 六 得 以 康复 。 为 了 检验 目 己 的 神 
智 是 否 恢复 正常 ， 他 开始 回想 目 己 之 前 穿 过 的 衣服 。 他 明确 地 想起 了 
这 件 扣子 上 有 多 纹 的 衣服 ， 对 这 颗 扣 子 的 准确 记忆 ， 充 分 证 明了 他 没 
有 疏失 记忆 。 


吉 效 正在 浴室 的 火炉 里 生火 ， 好 给 我 父亲 放 一 鲍 尝 党 水。 很 快 他 
忠 泡 上 了 涡 ， 全 喘 于 着 肥 电 泡 。 和 母 杀 在 浴 生 旁边 坐 下 来 看 着 他 ， 而 我 
则 从 浴室 门口 往 里 面 看 ， 不 清 翁 目 己 是 何 感觉 ， 也 不 知道 该 说 什么 。 
他 的 腹 膊 和 腿 瘦 得 像 棍子 ， 关 届 因 此 显得 十 分 突出 ， 他 脸 上 胡子 拉 丰 
的 ， 看 起 来 比 乞 丐 还 糟 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 转向 我 ， 微 笑 地 问 道 :“ 安 德里 什 ， 妈 妈 和 我 ， 你 
最 喜欢 谁 ? ， 


我 使 劲 咽 了 口 唾沫 。 我 知道 什么 答案 会 取悦 他 ， 但 是 我 不 能 那样 
说 。 我 看 向 一 边 ， 然 后 说 道 :“ 我 了 解 我 妈妈 ， 但 不 了 解 你 。” 看 起 来 
他 对 这 个 答案 还 算 满 意 ， 他 招呼 我 过 去 ， 然 后 又 担 了 拍 我 的 头 。 


起 初 ， 父 亲 在 家 里 还 像 个 陌生 人 ， 但 这 一 局 面 没有 持续 多 久 。 经 
过 精心 照顾 ， 他 很 快 恢 复 了 体力 ， 之 后 束 立 即 回 到 了 乳品 厂 。 后 来 ， 
他 在 政府 经 营 的 一 家 百货 公司 找 了 份 国 定 工 作 ， 当 上 了 经 理 。 同 时 ， 
母 杀 继续 在 乳品 三 帮忙。 家 里 的 生活 发 生 了 变化 。 亚 尼 和 罗 杞 欧 还 是 
经 闻 来 我 家 ， 而 父亲 的 其 他 朋友 现在 也 经 浓 顺 便 来 访 。 家 里 的 气氛 又 
像 战 前 一 样 活路 起来。 


但 是 ， 并 非 一 切 都 送 人 心意 。 


关于 失踪 之 人 的 消 妃 不 断 传 来 ， 但 都 不 是 官方 的 正式 通知 ， 而 总 
苹 某 个 从 集中 营 回 来 的 人 ， 带 来 了 男 外 一 个 曾 和 他 被 关 在 同一 个 集中 
营 里 的 人 的 消息 ， 那 个 人 的 亲 威 因而 得 以 了 解 到 目 己 失踪 杀人 的 情 
况 。 我 们 整 这 样 得 到 我 两 个 筋 筋 米 克 洛 什 和 约 西 的 消息 一 一 米 殉 洛 什 
活 了 下 来 ， 而 约 西 则 死 了 。 


父亲 回 家 几 个 月 之 后 ， 母 亲 变 得 有 点 儿 不 对 劲 儿 ， 好 像 生病 了 ， 
但 看 起 来 义 很 正常 。 我 父母 进行 了 好 多 次 深入 的 交流 ， 但 我 没 法 理解 
他 们 谈论 的 内 容 。 过 了 不 久 ， 和 母亲 告诉 我 他 们 必须 去 看 一 位 妇科 医 
让 。 


他 们 去 看 医生 的 那天 ， 电 车 不 开 ， 于 有 是 他 们 只 得 步行 去 了 那个 大 
夫 的 诊所 ， 然 后 父亲 换 扶 着 母亲 又 走 回 家 。 到 家 时 母 杀 脸色 区 日 ， 父 
亲 扶 她 在 大 房间 的 沙发 上 册 了 下 来 ， 她 用 上 了 眼睛 。 


又 过 了 一 段 时 间 ， 我 才 知 道 母 亲 之 前 是 怀 了 孕 ， 但 是 父母 觉得 把 
一 个 孩子 市 到 我 们 所 生活 的 这 个 混乱 的 世界 是 不 对 的 ， 所 以 他 们 选择 
夏 胎 。 


我 当时 还 不 明日 什么 是 量 胎 ， 只 十 隐约 觉得 母亲 应 该 是 剑 上 了 人 小 
至 盏 。 不 过 ， 我 总 是 没 来 由 地 猜想 那 一 定 是 个 女孩 一 一 一 个 我 无 法 得 
到 的 妹妹 。 


1945 年 9 月 成 ， 我 已 满 9 周 多 ， 学 校 重新 开学 了 。 我 直接 注册 上 了 
三 年 级 ， 那 个 学 校 附属 于 法 索 里 犹太 男孩 扳 儿 院 ， 殉 是 我 之 前 在 那儿 
上 过 一 年 级 的 学 校 。 因 为 跳 了 一 级 ， 所 以 每 天 下 午 我 都 要 去 补习 我 在 
二 年 级 应 该 学 的 课程 。 我 的 辅导 老师 是 玛 训 特 阿姨 ， 也 是 我 三 年 级 的 
老师 ， 所 以 ， 她 知道 我 该 补 些 什么 。 


二 年 级 的 补课 内 容 令 人 厌烦 ， 主 要 是 天 于 阅读 能 力 的 练习 一 一 我 
对 此 已 相当 擅长 一 一 和 熟 记 乘法 表 。 幸 运 的 是 ， 我 二 年 级 的 同学 还 没 
有 学 乘法 表 ， 所 以 我 的 许多 同学 会 齐 声 背 育 “ 一 一 得 一 ,一 二 得 
二 .…..” 和 补习 了 一 个 月 后 ， 玛 吉 特 阿姨 认为 我 可 以 通过 二 年 级 的 课程 考 
试 了 。 她 告诉 了 校长 ， 校 长 叫 我 过 去 ， 给 了 我 一 份 考卷 做 ， 而 我 也 顺 
利通 过 了 考试 。 终 于 ， 我 不 用 再 上 下 午 的 补习 课 了 ， 我 现在 是 一 个 合 
格 的 三 年 级 学 生 了 。 


全 班 有 三 十 来 人 ， 班 里 的 孩子 已 经 不 是 我 一 年 级 时 认识 的 那 批 
了 。 不 过 和 在 一 年 级 时 一 样 ， 班 级 里 有 一 部 分 学 生来 目 孤 儿 院 ， 另 一 
部 分 则 是 走读 生 。 孤 儿 院 的 孩子 部 穿着 统一 的 服 狠 ， 尖 发 理 得 很 短 。 
他 们 总 是 很 场 ， 经 冲 偷 拿 走 读 生 的 午饭 。 


班 里 的 女孩 子 我 也 不 认识 了 ， 我 暗恋 过 她 们 中 的 一 个 ， 她 叫 尤 特 
卡 ， 斌 标 色 的 长 发 扎 成 了 辫子 。 她 很 严肃 ， 总 是 拒 人 于 千里 之 外 。 事 


实 上 ， 我 从 来 没有 和 她 说 过 话 ， 只 是 远 远 地 警 过 她 儿 眼 。 我 想 她 并 不 
知道 我 曾经 迷恋 过 她 。 


上 学 很 有 趣 。 校 长 偶尔 会 来 我 们 班 给 我 们 讲 讲 民 好 的 学 习习 惯 和 
民 好 行为 的 价值 等 内 容 。 有 一 次 ， 校 长 给 我 们 讲 了 不 同 的 学 习习 性 ， 
我 听 得 很 专心 。 校 长 说 ， 有 些 学 生 学 东西 快 ， 而 且 学 习 效果 能 保持 很 
长 一 段 时 间 ， 有 些 学 生 学 东西 慢 ， 但 也 能 将 所 学 的 东西 记 住 很 长 时 
间 ， 还 有 些 学 生 学 得 快 还 得 也 快 。 他 劝导 我 们 ， 如 果 不 能 成 为 第 一 种 
学 生 ， 吏 要 做 第 二 种 学 生 。 校 长 可 能 不 知道 ， 他 的 话 让 我 感到 孜 人 ， 
因为 我 惑 是 那 种 学 得 快 筷 得 也 快 的 学 生 。 


上 学 和 放学 本 身 束 是 一 种 探险 。 去 学 校 ， 我 得 从 基 拉 伊 大 街 同城 
市 公园 的 方 问 走 。 基 拉 伊 大 街 过 半 的 地 方 已 改名 为 法 索 尔 大 街 ， 法 索 
处 的 意思 是 “一 行 树 ”， 我 的 学 校 束 位 于 法 索 尔 大 街 通 往 城市 公园 的 路 
站 


正如 它 的 名 子 一 样 ， 法 索 尔 大 街 两 边 有 成 排 的 树 一 一 七 叶 树 。 秋 
天 ， 七 叶 树 的 果实 成 熟 后 会 从 梳头 落 到 信行 道上。 第 一 批 落下 的 七 叶 
树 采 实 对 我 们 来 说 可 是 珍宝 ， 我 们 所 有 人 互相 推 操 着 ， 抢 着 往 包 里 
擒 。 我 很 珍惜 地 把 擒 回 来 的 宝贝 整整 齐 齐 地 授 在 我 家 的 窗台 上 。 看 到 
阳光 照 在 它们 光亮 的 标 红色 外 壳 上 ， 我 满心 欢喜 。 但 是 ， 随 着 越 来 越 
多 的 果实 熟 透 并 落 到 地 下 ， 它 们 逐渐 失去 了 原 有 的 吸引 力 ， 不 再 受到 
追捧 ， 而 我 也 把 精心 收藏 的 七 叶 树 坚 果 扔 进 了 垃圾 箱 。 


有 了 时 放学 后 ， 我 们 几 个 小 伙伴 会 走 过 几 个 街区 去 城市 公园 玩 。 离 
城市 公园 越 近 ， 建 筑 束 越 宏伟 。 一 些 很 棱 的 房子 被 苏联 高 层 人 物 及 其 
家 属 占 据 大 。 尺 管 所 有 的 政治 党 派 在 匈牙利 都 还 在 活动 ， 但 上 毫 无 疑 
问 ， 匈 牙 利 共 产 党 有 苏联 这 个 靠山 ， 苏 联 士 兵 还 在 街 上 巡逻 ， 谁 都 知 
道 是 苏联 人 在 掌控 一 切 。 


有 一 次 我 们 经 过 那些 房子 时 ， 一 群 苏 联 男孩 从 里 面 跑 出 来 ， 把 我 
们 围 住 ， 鸡 同 鸭 讲 地 用 俄语 双 落 我 们 。 我 们 目 然 是 一 句 也 听 不 屏 ， 只 
能 盯 着 他 们 ， 害 怕 得 不 知 所 措 。 苏 联 孩 子 们 隶 渐 逼近 我 们 ， 把 我 们 推 
来 推 去 。 他 们 昌 不 比 我 们 高 大 ， 但 因为 是 苏联 人 ， 我 们 谁 也 不 敢 还 
手 ， 只 能 继续 往 前 走 ， 最 后 终于 设法 摆脱 了 他 们 。 从 那 以 后 ， 每 次 去 
城市 公园 ， 我 都 担心 会 碰 到 他 们 。 


那 年 冬天 下 了 很 多 场 雪 ， 而 燃料 仍然 黎 缺 ， 所 以 教室 只 是 间歇 性 
地 供暖 ， 有 时 根本 束 不 供暖 。 我 们 总 是 于 着 大 衣 ， 戴 着 帽子 、 围 巾 和 
手 父 ， 全 副 武装 地 坐 在 课 梨 旁 ， 在 寒冷 的 空气 中 ， 我 们 呼出 的 日 筋 清 
晰 可 见 。 在 这 种 时 候 ， 我 真 的 很 讨厌 寒冷 。 不 过 在 回 家 的 路 上 ， 我 们 
倒是 很 皇 受 在 雪 地 里 玩 ， 我 们 经 常 打 雪 仗 ， 这 算是 当时 的 一 大 乐事 。 


有 一 次 ， 一 个 雪 球 打 仿 了 ， 它 容 过 一 辆 开 过 此 处 的 有 轨 电 车 的 车 
门 ， 硬 在 了 司机 的 脸 上 。 令 我 们 惊 座 的 是 ， 随 着 刺耳 的 急 刹 车 声 ， 那 
位 司机 非常 生气 地 跳 下 车 ,疯狂 地 追赶 我 们 ， 结 果 我 被 抓 住 了 。 他 一 
把 村 走 我 的 帽子 并 冲 我 喊叫 了 一 番 ， 然 后 束 拿 着 我 的 帽子 把 车 开 走 
了 。 那 是 我 唯一 的 一 顶 帽子 ， 而 再 和 弄 一 顶 实 属 不 易 。 我 拖 着 沉重 的 脚 
步 泪 起 地 回 了 家 ， 心 里 志 必 不 安 。 


回 到 家 ， 我 胆 慎 地 向 父母 谍报 了 此 事 。 我 强调 说 ， 那 个 打 到 人 的 
雪 球 不 是 我 扔 的 。 父 杀 不 置 可 否 地 点 点 头 ， 然 后 说 :“ 让 我 们 去 看 看 能 
不 能 把 你 的 帽子 要 回来 。?” 他 罕 上 外 衣 ， 戴 上 帽子 ， 我 们 俩 步履 沉重 地 
走 到 外 面 的 雪 地 里 ， 试 着 去 找 那 位 司机 要 回 我 的 帽子 。 这 趟 电车 不 经 
过 我 家 ， 所 以 我 们 只 能 步行 到 它 的 终点 站 。 这 是 一 段 很 长 的 路 ， 天 已 
越 来 越 黑 ， 越 来 越 冷 。 最 后 我 们 终于 走 到 了 终点 站 。 我 们 问 调 度 员 是 
不 是 有 人 之 回 了 我 的 帽子 。 结 果 在 接受 了 一 番 教 育 后， 我 的 帽子 又 奇 
迹 般 地 物 归 原 主 ， 回 到 了 我 的 涉 上 。 我 和 父 杀 就 义 长 途 跋 涉 地 回 家 
了 。 路 上 ， 我 时 不 时 地 拉 拉 他 的 手 ， 感 觉 和 他 在 一 起 真 好 。 


还 有 一 次 ， 我 的 一 些 朋 友 谈 到 了 妓院 。 我 不 知道 妓院 是 什么 ， 所 
以 决定 问 问 母 杀 。 她 正 对 着 浴室 的 镜子 梳头 ， 而 我 则 蹲 在 扣 着 盖 的 马 
桶 上 。 当 我 提出 这 个 问题 时 ， 她 沉着 地 继续 梳 着 涉 ， 甚 至 部 没 看 我 一 
腿 。 然 后 ， 她 对 着 镜子 里 的 目 己 厉声 管道， 妓院 是 这 样 一 个 地 方 ， 在 
那里 ， 男 人 们 付 钱 给 女人 ， 好 让 他 们 把 阴茎 放 进 女 人 的 映 体 ， 然 后 他 
们 殉 提 上 裤子 回 家 。 我 坐 在 马桶 上 ， 听 得 目 瞪 口 采 。 我 觉得 某 种 程度 
上 和 母 杀 的 回答 让 我 产生 了 一 种 挫败 感 ， 我 甚至 不 知道 如 何 继续 发 问 。 


几 天 后 ,我 和 几 个 朋友 从 学 校 回来 后 在 我 家 | 口内 聊 。 其 中 一 个 
同学 滔 谣 不 绝地 谈 起 归 儿 是 怎么 来 的 这 个 话题 。 他 好 似 很 了 解 地 说 ， 
当 一 个 男人 把 “ 那 话 儿 ” 放 进 女人 的 身体 里 ， 并 把 他 的 一 个 界 丸 射 进 女 
人 的 号 体 之 后 ， 遇 儿 吏 形成 了 。 我 很 认真 地 思考 了 他 的 话 。 一 方面 ， 
这 与 母亲 描述 的 关于 男人 在 妓院 里 的 行为 是 相符 的 ; 另 一 方面 ， 这 多 
少 有 些 不 对 劲 的 地 方 。 因 为 我 知道 ， 有 些 人 不 止 有 两 个 孩子 ， 但 是 所 
有 的 男孩 都 只 有 两 个 举 丸 。 我 问 我 朋友 对 这 个 矛盾 准备 如 何 解 释 ， 而 
他 显然 忽略 了 这 一 点 ， 被 我 问 得 张口 结 天 。 这 件 事 让 我 在 那 以 后 困惑 
了 好 长 一 段 时 间 。 


1946 年 春 ， 父 亲 认 为 学 习 英 语 会 对 我 很 有 好 人 处。 他 引用 了 一 句 匈 
牙 利 的 格言 : “会 说 几 种 语言 ， 你 整 具 有 几 个 人 的 价值 。” 他 告诉 我 他 
最 大 的 遗憾 之 一 ， 驳 是 在 孩提 时 代 从 未 学 习 过 其 他 语言 。 而 他 认为 成 
人 后 学 习 语 言 的 难度 会 很 大 。 在 战争 期 间 ， 他 试图 学 习 德语 和 俄语 ， 
却 学 无 所 成 。 他 尤其 希望 我 学 会 英语 ， 因 为 他 认为 英国 人 和 美国 人 都 
说 英语 ， 所 以 总 有 一 天 英语 会 成 为 全 世界 应 用 得 最 广泛 的 语言 。 


母 杀 找 来 一 个 中 年 未 婚 的 女人 做 我 的 英语 老师 ， 她 的 英语 说 得 很 
流利 。 她 一 个 人 住 在 位 于 环形 大 道 的 一 栋 公寓 大 楼 里 ， 那 栋 楼 曾经 很 
宏伟 ， 现 在 却 破旧 不 卉 。 和 母亲 和 她 谈 好 了 一 系列 课程 的 价钱 ， 为 了 文 
付 这 笔 学 费 ， 母 杀 把 一 条 金 项 链 拆 开 ， 将 其 中 几 和 作为 报酬 给 了 她 。 


学 习 瑞 语 顶 燥 乏味 ， 而 且 我 不 喜欢 这 位 老师 和 她 那 破 败 的 房子 。 
我 觉得 她 很 古怪 ， 而 她 的 家 则 令 人 感到 压抑 。 我 总 是 光 望 逃离 那里 ， 
跑 到 大 街 上 去 玩 。 但 是 ， 父 母 已 下 定 决 心眼 制 我 这 种 思春 的 行为 ， 所 
以 ， 我 除了 同意 别 无 选择 。 尺 管 我 不 喜欢 上 英语 课 ， 但 它 最 终 成 了 我 
生活 中 不 可 缺少 的 一 部 分 ， 而 且 在 接 下 来 的 很 多 年 中 一 直 如 此 。 


号 好 像 英 语 课 对 我 的 折磨 还 不 够 ,不 久 后 ， 一 架 很 大 的 黑色 钢琴 
又 出 现在 我 家 的 客厅 。 为 了 给 钢 舍 腾 地 方 ， 父 母 的 沙发 床 被 挪 到 了 窗 
户 下 面 。 母 亲 解 释 说 是 时 候 让 我 学 钢 难 了 。 起 初 ， 它 的 确 激 起 了 我 的 
兴趣 。 我 选 了 一 些 简单 的 曲子 ， 没 完 没 了 地 弹 着 。 但 是 紧 接 着 ， 一 位 
上 了 年 纪 的 女 钢 雁 老师 出 现 了 ， 她 钙 的 手提 包 很 大 ， 足 以 猴 下 一 长 条 
面包 。 她 坐 在 钢 姥 边 ， 开 始 教 我 那些 难以 理解 的 音阶 ， 然后 让 我 一 裔 
遍地 弹 委 它们 。 而 等 她 走 了 之 后 ， 母 杀 会 接着 让 我 一 过 遇 地 练习 刚刚 
学 过 的 东西 。 殊 这 样 练习 了 很 久之 后 ， 我 终于 能 够 弹 莫 护符 的 《 土 耳 
其 进行 曲 》 了 ， 可 我 弹 得 总 是 不 太 好 ， 因 为 我 讨厌 弹 众 。 当 初学 英语 
时 我 可 没有 这 么 大 的 抵触 心理 ， 但 是 钢 众 真 的 让 我 无 法 忍受 。 


有 时 朋友 们 来 家 里 玩 ， 在 他 们 唱歌 时 ， 和 母 杀 会 为 他 们 伴奏 。 我 尺 
改 于 她 那 娴熟 的 演 到 拉 巧 ， 但 她 没有 遗传 给 我 太 多 这 方面 的 天 赋 。 不 
过 她 弹 共 从 不 为 消遣， 更 不 和 我 一 起 弹 。 


在 课余 时 间 ， 既 不 上 英语 课 也 不 上 钢琴 课时 ， 我 会 读书 ， 而 且 我 
的 确 读 了 相当 多 的 书 。 我 最 喜欢 德国 作家 卡尔 : 麦 的 作品 ， 他 的 作品 充 
满 了 巧 念 。 他 曾经 写 过 一 系列 广 受 欢迎 的 、 以 类 国 西部 的 内 华 达 山脉 
为 故事 背景 的 小 说 ， 小 说 中 的 主人 公 是 高 贯 的 印第安 首长 温 尼 托 ， 还 
有 那个 同样 好 心肠 的 牛仔 老 沙 特 汉 德 。 老 沙特 汉 德 和 温 尼 托 总 是 放 走 
那些 坏 家 伙 ， 即 使 他 们 知道 那些 坏 家 伙 在 下 一 划 里 还 会 来 纠缠 他 们 。 
不 过 我 不 在 意 这 些 。 我 的 一 些 朋友 告诉 我 卡尔 - 麦 从 来 没 去 过 美国 一 一 
事实 上 ， 他 从 来 没有 离开 过 德国 ， 而 且 这 些 书 都 是 他 在 监狱 中 写 的 ， 


但 我 也 不 在 乎 这 些 。 卡 尔 : 麦 书 中 的 美国 ， 是 一 个 错误 总 能 被 纠正 、 正 
义 永远 得 到 伸张 的 世界 ， 我 喜欢 这 样 的 故事 。 


我 的 校内 日 程 和 校外 课程 正在 常规 化 ， 与 此 同时 ， 布 达 佩 斯 也 步 
入 了 正轨 。 一 些 损坏 的 建筑 得 以 修复 ， 而 另 一 些 则 被 拆除 ， 变 成 一 上 
空地 。 横 跨 多 碧 河 的 第 一 座 桥 已 完成 重建 ， 只 不 过 它 是 由 木 梁 临时 搭 
建 而 成 的 ， 但 不 管 怎 样 ， 它 恢复 了 布 达 和 佩斯 的 连接 。 两 地 还 举行 了 
游行 ， 来 庆祝 大 桥 恢 复 通 行 。 


1946 年 夏 ， 我 去 父亲 的 家 乡 小 殉 勒 什 与 受 奇 姑姑 同 住 了 一 段 时 
间 。 父 杀 曾 古 一 个 大 家 性 中 的 一 员 。 我 祖父 古 在 我 因 猩 红 热 住院 的 那 
段 时 间 前 后 去 世 的 。 当 时 我 正在 生 与 死 之 间 徘 徊 ， 而 他 则 在 死 与 生 之 
间 弥 留 。 他 一 直 坚 持 厦 ， 直 到 我 度 过 危险 期 才 去 世 。 战 前 ， 父 亲 的 老 
母 杀 、 两 个 兄弟 、 一 个 同 父 异 母 的 姐姐 ， 还 有 很 多 稼 兄妹 都 在 小 克 勒 
什 。 在 被 市 到 奥 斯 威 茸 后 ， 曼 奇 是 唯一 幸存 下 来 的 人 。 她 有 一 个 姐 
姐 ， 叫 伦 克 ， 伦 区 和 她 丈夫 拉 约 什 已 于 20 世 纪 30 年 代 移 民 到 类 国 。 而 
父亲 的 另 一 个 姐姐 伊 化 ， 和 她 非 犹 太 人 的 丈夫 院 尼 依 住 在 布达佩斯 ， 
也 幸存 了 下 来 。 这 了 吕 是 父亲 的 家 族 中 还 健在 的 人 。 


1946 年 腥 ， 曼 奇 搬 回 到 她 在 小 元 勒 什 的 家 。 她 的 丈夫 米 克 阁 什 据 
说 还 活着 ,但 被 天 在 苏联 的 战俘 集中 营 里 。 这 么 看 来 ， 父 杀 能 这 么 快 
从 战俘 集中 癌 回 来 真是 立 运 。 


曼 奇 靠 做 裁 颖 为 生 ， 她 养 了 一 只 小 狗 。 在 布达佩斯 ， 我 没 养 过 任 
何 宠物 ， 就 古 那 只 小 狗 促使 我 答应 和 曼 奇 同 住 一 个 夏天 的 。 


小 殉 勒 什 和 巴 乔 尔 马 什 一 样 ， 都 在 布达佩斯 南边 ， 但 它 离 布 达 佩 
斯 没有 巴 乔 尔 马 什 那 么 远 。 那 年 我 9 多 ， 我 为 自己 能 够 一 个 人 坐 火 车 出 
行 而 感到 骄傲 。 父 母 在 布达佩斯 把 我 送 上 火车 ， 曼 奇 在 小 死 勒 什 车 站 


接 我 。 和 车 到 小 克 勒 什 时 ， 天 已 经 黑 了 ， 我 没有 找到 曼 奇 。 火 车 开 走 
了 ， 站 台 上 只 剩 我 一 个 人 背 着 包 站 在 那儿 。 我 惊 懂 失 措 ， 放 声 大 
喊 :“ 曼 奇 ， 你 这 头 春 驴 ， 你 在 哪里 ? ” 曼 奇 听 到 了 我 的 叫 声 ， 大 笑 起 
来 。 事 实 上 ， 她 一 直 在 那里 等 着 ， 只 不 过 天 太 湿 她 没 看 见 我 。 后 来 她 
多 次 讲述 这 个 故事 ， 每 次 都 让 我 尴 众 不 已 。 


在 小 克 勒 什 的 生活 与 在 家 时 迎 伏 有 别 。 和 巴 乔 尔 马 什 一 样 ， 小 克 
勒 什 是 一 个 很 小 的 省 级 城市 。 与 布达佩斯 相 比 又 小 又 落后 。 那 里 的 房 
了 也 小 ， 都 是 平 房 ， 很 多 房子 都 是 茅草 屋顶 ， 外 寺 上 抹 的 站 泥巴 。 稍 
有 钱 一 些 的 人 家 会 在 外 墙 刷 上 日 色 的 涂料 ， 而 其 他 人 家 的 墙 面 束 保留 
着 泥土 的 本 色 。 那 些 房 子 挤 在 狭 罕 的 土路 上 ， 一 下 雨 ， 土 整 变 成 了 条 
泥 。 那 里 没有 有 轨 电 车 和 公共 汽车 ， 只 有 马车 和 载 着 很 多 东西 的 目 行 
车 ， 人 们 在 拥挤 而 又 崎 蚁 不 平 的 道路 上 费力 穿行 。 城 里 有 个 小 广场 ， 
那里 有 一 家 药店 和 一 家 电影 院 。 每 周 还 有 个 集 市 ， 农 民 们 会 赶 着 他 们 
的 运 货 马车 来 到 广场 ， 车 里 装 满 了 日 菜 、 洋 和 葱 、 土 豆 和 其 他 农产品 。 


曼 奇 的 房子 有 一 个 小 棚 屋 ， 外 面 有 一 个 院子 。 小 棚 屋 空空 的 ， 成 
了 我 和 刚 结识 的 儿 个 邻居 小 孩 的 游戏 室 ， 而 院子 则 被 当成 了 我 们 的 游 
乐 场 。 我 们 用 黑土 堆 成 城堡 ， 修 建 护城河 。 我 们 总 是 玩 得 满 身 是 泥 ， 
令 受 奇 大 为 恼火 ， 因 为 她 很 爱 干 净 。 


我 和 一 个 男孩 决定 在 屋顶 建 一 个 阳 合 ， 这 需要 我 们 从 房 项 上 揭 下 
一 些 瓦 。 做 这 件 事 我 们 很 在 行 ， 我 们 把 浅 红 色 的 陶土 瓦 片 弄 松 ， 然 后 
把 它们 扔 到 地 上 。 我 们 兴致 动 动 地 看 着 每 块 上 了 釉 的 瓦 片 落 到 黑色 地 
面 上 ， 摔 成 一 块 块 边缘 锋利 的 陶 和 你 碎片。 而 曼 奇 不 喜欢 我 们 这 么 做 ， 
每 次 看 到 都 会 冲 着 我 们 大 叫 。 


虽然 我 学 习 并 通过 了 二 、 三 年 级 的 谋 程 考试 ， 但 我 的 乘法 表 学 得 
并 不 扎实 一 一 至少 在 我 父亲 眼 里 是 这 样 。 年 幼 时 ， 父 杀 束 是 个 小 数学 
天 才 ， 而 他 用 目 己 的 标准 来 衡量 我 的 成 绩 对 我 来 说 目 然 息 过 于 疡 可 
了 。 那 年 夏天 ， 父 杀 找 来 一 个 住 在 小 区 勒 什 的 朋友 辅导 我 数学 。 我 很 


喜欢 那个 人 ， 他 很 友好 ， 也 很 风趣 ， 每 周 辅导 我 几 次 ， 和 我 一 起 做 数 
学 题 。 在 炎热 的 夏天 ， 他 经 常 挽 起 铀 于 ， 露 出 强壮 有 力 的 前 臂 ， 其 中 
一 只 手臂 上 刺 厦 一 个 吕 码 一 一 那 是 他 在 奥 斯 威 茸 行 过 的 证 明 。 


我 有 很 多 机 会 锻炼 我 的 计算 能 力 。 和 匈牙利 的 通货 膨胀 很 严重 ， 匈 
牙 利 货币 辨 蕊 每 天 都 在 贬值 。 在 集 市 日 里 ， 我 尺 奇 地 注意 到 ， 蔬 这 的 
价格 在 开 市 几 小 时 内 就 会 发 生 很 大 的 变化 。 通 货 脱 胀 令 钞 票 的 面额 猛 
涨 ， 数 额 大 得 令 人 难以 置信 一 一 1000 辨 龙 、10000 辨 万 、100000 辨 龙 。 
价格 变 成 了 天 文 数字 ， 人 们 得 用 篮子 装着 成 探 的 钞票 买 东西 。 


城 里 的 小 电影 院 每 周 放 一 次 电影 ， 大 部 分 影片 是 天 于 战 前 美国 牛 
仔 的 故事 。 曼 奇 经 常 带 我 去 看 电影 。 和 其 他 东西 一 样 ， 电 影 票 的 价格 
也 在 那个 夏季 飞涨 。 那 年 夏 末 ， 人 们 开始 用 农产品 换 电 影 票 。 和 小 克 
勒 什 的 大 多 数 人 一 样 ， 曼 奇 状 了 几 只 鸡 。 我 们 攒 了 一 些 鸡 蛋 用 来 换 电 
影 票 。 这 样 ， 即 使 电影 票 的 价格 每 星期 都 在 涨 ， 但 用 鸡蛋 来 衡量 的 
话 ， 价 格 束 相对 稳定 了 下 来 。 我 的 工作 就 是 在 一 个 小 锋 子 里 狠 上 鸡 
蛋 ， 然 后 把 它们 交 给 售票 襄 里 的 那个 男人 。 坐 在 闭 浇 破 糯 、 座 位 不 太 
结实 的 电影 院 里 ， 看 一 场 淘 姆 : 米 克 斯 主演 的 胶 厂 划 炉 索索 的 电影 ， 需 
要 “化 "去 我 们 二 个 鸡蛋 ” 


曼 奇 还 教 我 照相 ， 她 有 一 部 战 前 由 德国 制造 的 做 工 精 恨 的 相机 。 
你 需要 打开 上 面 的 盖 儿 ， 通 过 盖 儿 下 面 的 屏幕 看 你 要 拍摄 的 景物 。 潜 
胶卷 是 个 技术 活 儿 ， 曼 奇 从 来 不 让 我 做 这 件 事 。 


曼 奇 还 有 一 部 盒 式 的 旧 柯达 相机 ， 用 这 部 相机 照相 很 浴 单 : 你 只 
需 对 准 景 物 ， 按 下 一 个 按钮 ， 伴 着 味 噶 一 声 ， 照 片 束 照 好 了 。 我 们 四 
处 扯 照 ， 受 奇 把 柯达 相机 给 我 用 ， 她 则 拿 着 德国 制造 的 那 部 。 我 们 拍 
下 我 在 院子 里 搭建 的 城堡 ， 还 拍 下 了 小 狗 和 我 们 两 个 。 然 后 我 们 把 相 
片 冲洗 出 来 ， 由 我 把 它们 寄 给 家 里 的 父母 。 


小 区 勒 什 是 匈牙利 历史 上 最 著名 的 爱国 译 人 裴 多 菲 的 出 生地 。 他 
出 名 不 仅 因 为 他 的 译 ， 还 因为 他 在 很 年 轻 时 ， 吕 在 1848 年 那 场 匈 下 利 
革命 中 牺牲 了 。 他 出 生 的 那 栋 房 子 在 一 条 小 埠 里 。 房 子 不 大 ， 地 面 很 
脏 ， 窗 户 很 小 ， 屋 顶 上 六 的 是 茅草 。 它 和 小 城中 的 其 他 房子 一 样 ， 而 
且 看 起 来 还 要 更 旧 一 些 , 但 它 是 小 克 勒 什 和 最 著名 的 地 方 。 


我 们 去 参观 过 几 次 裴 多 菲 的 房子 。 我 在 学 校 读 过 他 的 诗 ， 而 且 很 
喜欢 。 我 发 现 当 走 进 匈牙利 最 伟大 的 诗人 诞生 的 那个 房间 时 ， 你 会 产 
生 一 种 敬 且 之 心 。 一 次 ， 当 我 和 受 奇 参观 裴 多 菲 的 房子 时 ， 我 们 惊 柯 
地 发 现 ， 一 个 我 们 多 次 在 报纸 和 贴 在 建筑 物 上 的 海报 上 看 到 的 人 ， 避 ¥ 
站 在 这 幢 房 子 前 。 他 就 是 匈牙利 共产 先 的 领袖 马 加 什 . 拉 科 西 ， 他 正和 
夫人 一 起 参观 。 拉 科 西 很 出 名 ， 他 在 战 前 因为 从 事 共产 党 的 活动 而 被 
匈牙利 政府 关 进 监狱 ,后 来 苏联 以 交换 因 犯 的 方式 ， 以 一 些 被 其 关押 
的 匈牙利 要 人 为 筹码 ， 令 匈牙利 政府 将 他 释放 。 战 争 结束 前 ， 他 一 直 
住 在 莫斯科 ， 后 来 和 了 苏联 军队 一 起 回 到 了 匈牙利 。 因 为 他 是 共产 莞 的 
领袖 ， 又 受到 占领 匈牙利 的 苏 军 的 文 持 ， 所 以 ， 从 某 种 意义 上 讲 ， 他 
征 这 个 国家 当时 最 重要 的 政治 家 。 


当 我 看 到 他 时 ， 我 惊讶 得 兰 一 点 儿 被 目 己 的 脚 绊 倒 。 我 张 着 大 
嘴 ， 采 厅 地 看 着 他 ， 并 试 着 通过 我 那 部 使 式 相 机 的 取景 右 观 察 他 ， 直 
到 拉 科 西 注意 到 我 。 他 友好 地 说 :“ 你 愿意 为 我 拍 张 照 吗 ? ”我 说 愿 
意 ， 然 后 ， 他 和 他 的 夫人 束 授 好 姿势 让 我 照 。 尽 管用 这 部 相机 拍照 是 
件 轻而易举 的 事 ， 但 我 当时 仍然 很 紧张 ， 手 都 在 拌 ， 结 果 只 拍 下 他 们 
头顶 的 天 空 。 曼 奇 从 劳 边 看 着 我 ， 沉 得 这 件 事 很 有 趣 ， 回 来 后 束 坦 不 
及 行 地 给 我 父母 写 信 告 诉 了 他 们 这 件 事 。 


那个 夏 末 ， 我 回 到 了 布达佩斯 ， 离 开学 上 四 年 级 还 有 几 星 期 。 昌 
奇 让 我 保管 那 部 柯达 相机 ， 人 靠 它 还 有 我 新 学 会 的 摄影 技术 ， 我 、 加 比 
和 为 一 位 朋友 温 加 尔 进 入 了 照相 业 。 温 加 尔 知 道 如 何冲 洗 黑 白 胶卷 和 
制作 接触 印 相 照片 。 用 接触 印 相 法 制作 的 照片 效果 不 太 好 ， 照 片 颜色 


发 灰 ， 而 且 我 们 还 不 知道 如 何 把 照片 弄 平 整 ， 所 以 照片 会 着 边 。 尺 管 
如 此 ， 我 们 还 古 成 立 了 一 个 公司 ， 取 名 温 弗 莱 格 软 ， 它 来 目 我 们 三 个 
人 的 姓 的 缩写 : 温 加 尔 、 弗 莱 纳 和 格 罗 夫 。 我 们 去 找 各 目的 亲 威 朋 
友 ， 提 出 为 他 们 照相 ， 但 只 有 几 个 人 愿意 配售。 而且 令 人 利 欣 的 是 ， 
我 们 的 作品 实在 拿 不 出 手 。 


温 加 和 尔 征 一 个 手 马 的 男孩 。 他 有 一 部 电影 放映 机 和 几 段 35 蝇 米 的 
墨 日 电影 胶片 ， 不 知 是 谁 把 它们 设法 从 一 个 电影 草 辑 室 的 地 板 上 挽救 
回来 的 。 我 们 三 个 把 屋子 弄 黑 ， 然 后 在 墙 上 放 这 些 电影 看 。 这 几 段 胶 
片 很 短 ， 几 秒 钟 束 能 看 完 ， 但 是 我 们 仍旧 兴趣 十 足 地 一 过 一 衣 地 来 回 
看 。 


四 年 级 的 学 习 生 活 与 三 年 级 没什么 不 同 ， 而 且 更 轻松 了 些 。 因 为 
学 校 已 步 入 正轨 ， 我 也 没什么 漏 下 的 课 需 要 补 了 。 我 还 和 同一 群 孩子 
在 一 起 学 习 ， 而 且 我 有 很 多 朋友 可 以 交谈 。 因 为 我 这 个 话 匣子 经 党 在 
课 音 上 和 他 们 说 话 ， 我 没 少 换 批 评 。 我 依然 不 用 太 努 力 怠 能 取得 好 成 
绩 ， 唯 一 得 到 低 分 的 一 项 就 是 “行为 举止 *”。 在 校 期 间 ， 老 师 在 这 方面 
给 我 的 评语 目 始 至 终 痢 十 “ 安 德 里 什 太 活路 ”。 


起 初 父母 没有 什么 反应 ， 他 们 也 许 还 为 这 些 评 语 沾 沾 目 喜 。 但 
和 是， 因为 老师 一 直 做 出 这 种 评语 ， 他 们 的 高 兴 吏 变 成 了 强烈 的 不 满 ， 
随 之 而 来 的 是 挛 厉 地 训 斤 。 每 到 母 杀 要 去 学 校 和 老师 谈话 的 时 候 ， 我 
都 感到 念 惧 。 一 次 ， 在 这 种 会 面 结束 后 ， 我 在 学 校 的 走廊 里 正好 撞见 
了 她 。 我 当时 吃 了 一 惊 ， 然 后 笑 得 很 灿烂 地 跟 她 打 了 招呼 。 而 她 瞪 了 
我 一 上 腿 ， 这 让 我 认真 地 考虑 了 一 下 放学 之 后 是 否 回 家 。 但 十 我 没有 别 
的 地 方 可 去 ， 所 以 我 只 好 拖 着 沉重 的 脚步 回 家 了 。 


一 笃 逃 不 过 去 的 教育 课 开 始 了 : 她 说 我 对 竺 生活 不 认真 ， 早 晚 有 
一 天 我 会 为 我 这 种 漫不经心 的 态度 付出 代价 .…… 以 前 我 多 次 接受 过 这 
种 训导 ， 通 利 在 接 下 来 的 一 段 时 间 ， 我 在 课 间 上 会 变 得 老实 一 点 儿 ， 
不 过 不 和 久 后 我 便 又 回 到 了 “活跃 ?状态 。 但 是 ， 即 便 我 对 母亲 的 这 种 管 


教 方式 已 经 具有 免疫 力 ， 那 种 不 愉快 的 氛围 仍 对 我 产生 了 很 大 的 影 
响 。 


我 一 般 不 和 父母 搜 办 什么， 而 一 旦 我 行为 不 端 ， 父 母 束 会 结 成 联 
盟 : 母 杀 对 我 说 教 ， 父 亲 冲 我 大 咏 。 目 那 次 楼 梯 井 事件 之 后 ， 母 杀 没 
再 打 过 我 。 而 父亲 从 来 没 打 过 我 ， 他 会 采用 男 外 一 种 方式 让 我 守 规 
答 。 他 的 床 边 放 痢 一 双 他 很 喜欢 的 皮 拖 鞋 。 即 使 是 在 那 张 沙发 床 在 日 
天 被 折 回 成 沙发 时 ， 他 的 皮 拖 鞋 也 放 在 那里 。 一 旦 我 不 听话 ， 他 驳回 
我 挥舞 其 中 一 只 拖鞋 ， 以 示威 胁 。 如 采 我 还 没有 反应 ， 他 束 把 那 只 拖 
畦 朝 我 护 过 来 ， 但 他 从 没 打 着 过 我 ， 我 也 从 不 知道 他 是 故意 打 偏 还 是 
他 瞄准 的 能 力 太 差 。 


父母 也 会 用 他 们 特有 的 方式 来 表达 对 我 的 赞许 。 如 采 母 杀 认 可 我 
做 的 某 件 事 ， 她 会 拥抱 我 ， 眼 中 满 侣 热情 地 看 着 我 。 父 亲 则 会 走 到 我 
身后 ， 轻 轻 地 在 我 的 后 脑 勺 上 拍 三 下 ， 然 后 说 :“ 做 得 好 ， 儿 子 。” 


第 七 章 第 一 所 大 学 预科 : 精英 教育 


因为 我 变 得 又 矮 又 胖 ， 同 学 们 开始 叫 我 “胖子 ”。 


. 
地 


在 小 区 勒 什 过 暑假 。 左 起 为 克 尔 并 叔 、 伊 伦 姑姑 ， 伊 伦 的 旁边 是 我 母亲 。 


四 年 级 是 小 学 的 最 后 一 年 ， 现 在 我 该 决定 何去何从 了 一 一 如 何以 
及 在 哪儿 继续 接受 教育 。 那 些 想 继续 上 大 学 的 孩子 一 般 都 会 去 大 学 预 
科学 习 8 年 文理 课程 ， 接 受 传统 教育 。 法 索 里 小 学 经 闻 会 有 约 一 半 的 孩 
子 上 大 学 预科 ， 男 一 半 则 去 上 技术 学 校 ， 接 受 相关 的 职业 培训 ， 以 适 
应 将 来 的 具体 工作 。 


人 们 说 那些 隶属 于 宗教 教派 的 大 学 预科 学 校 更 好 一 些 ， 所 以 父母 
决定 把 我 送 到 埃 例 一 利 库 斯 大 学 预科 学 校 ， 它 是 由 匈牙利 第 二 大 新 教 
教派 开设 的 。 (在 匈牙利 ， 大 多 数 人 都 信奉 天 主教 ， 所 以 即使 古 一 个 
大 的 新 教 教派 ， 它 能 代表 的 也 只 是 很 少 的 一 部 分 人 。) 埃 翁 盖 利 库 斯 


大 学 预科 学 校 在 学 术 上 颇 有 建树 ， 而 且 它 离 法 索 里 小 学 只 有 几 个 街区 
远 ， 从 我 家 走路 过 去 很 近 。 


这 是 我 第 一 次 去 有 非 犹 太 孩 子 的 学 校 上 学 ， 不 过 埃 俩 盖 利 库 斯 男 
外 一 个 较为 突出 的 特色 是 : 为 保持 其 宗教 色彩 ， 它 开设 了 宗教 课程 ， 
但 它 并 不 强行 同学 生 灌输 信仰 一 一 信奉 新 教 的 孩子 上 新 教 课 程 ， 而 我 
和 其 他 的 犹太 孩子 则 可 以 一 起 上 犹太 教 课程 。 除 此 之 外 ， 学 校 一 视 同 
仁 ， 不 会 对 任何 学 生 区 别 对 待 。 


1947 年 9 月 ， 我 开始 束 读 于 埃 箔 凋 利 库 斯 大 学 预科 学 校 ， 那 一 年 ， 
我 刚 11 多 。 小 学 与 大 学 预科 有 儿 点 显著 的 不 同 。 首 先 ， 大 学 预科 的 学 
生 都 是 男生 ， 因 此 在 这 里 ， 我 与 同龄 的 文 孩 完全 失去 了 联系 。 不 过 我 
并 不 十 分 在 意 她 们 ， 所 以 很 快 束 把 她 们 志 了 。 其 次 ， 大 学 预科 的 老师 
也 全 有 是 男性 。 此 外 ， 大 学 预科 的 课 笔 气 氛 也 比 小 学 的 产 肃 。 在 埃 么 雷 
利 库 斯 ， 一 切 以 学 业 为 重 。 


在 埃 俩 盖 利 库 斯 大 学 预科 ， 每 个 学 生 都 拥有 一 顶 特制 的 帽子 ， 而 
每 所 大 学 预科 学 校 的 帽子 款式 都 各 有 不 同 。 埃 俩 盖 利 库 斯 的 帽子 呈 深 
监 色 ， 前 后 撼 起 ， 像 土 兵 的 帽子 一 样 ， 而 且 上 面 有 一 个 学 校 的 校徽 。 
我 很 庆 圣 目 己 能 上 这 所 学 校 ， 因 而 我 也 为 目 己 的 帽子 感到 骄傲 ， 并 乐 
于 一 直 戴 着 它 。 


一 天 放学 回 家 时 ， 我 和 几 个 朋友 正在 我 家 附近 的 人 行道 上 追逐 打 
疗 ， 一 个 比 我 们 大 一 些 的 男孩 恰巧 路 过 ， 我 猜 他 一 定 古 我 们 学 校 高 年 
级 的 学 生 ， 因 为 他 也 戴 着 我 们 学 校 的 帽子 。 他 拦住 我 ， 严 肃 地 对 我 
说 ， 作 为 埃 例 盖 利 库 斯 学 校 的 学 生 ， 我 在 校外 的 一 言 一 行 都 代表 着 学 
校 的 形象 ， 如 有 果 我 像 个 野人 似 的 在 大 街 上 乱 跑 ， 会 影响 人 们 对 我 们 学 
校 的 印象 。 他 的 批评 让 我 感到 很 丢脸 ， 所 以 在 那天 下 午 剩 下 的 时 间 
里， 技 二 县 雪 天 秆 是 天 


因为 我 的 耳 疾 ， 我 再 次 获得 了 优待 ， 得 以 坐 在 教室 前 面 的 座位 
上 。 我 的 耳 东 一 直 在 流 肪 ， 所 以 听力 仍 不 太 好 ， 不 过 因为 惑 坐 在 老师 
面前 ， 而 他 为 了 让 全 班 学生 听 清 他 讲话 说 得 很 大 声 ， 所 以 他 讲 的 内 容 
我 都 能 听 请 。 我 的 同学 、 父 母 以 及 他 们 的 朋友 都 知道 我 听力 有 问题 ， 
所 以 他 们 在 跟 我 说 话 时 也 总 是 很 大 声 。 根 据 亚 尼 提 出 的 理论 ， 我 的 听 
力 障碍 也 并 非 一 无 是 处 。 亚 尼 说 ， 束 像 育 人 利用 其 他 感官 的 强化 弥补 
了 其 视力 上 的 缺陷， 因为 耳 疾 ， 我 也 得 以 开发 出 了 其 他 感官 的 潜力 ， 
从 而 减弱 了 听力 上 的 不 足 对 我 的 影响 。 因 为 听 不 清楚 ， 我 必须 以 更 快 
的 速度 对 各 种 非 言语 的 肢体 动作 做 出 反应 ， 并 留意 各 种 信号 。 因 为 我 
经 利 只 理解 了 句子 中 的 只 言 片 语 ， 所 以 我 必须 不 断 地 委 炼 大 脑 ， 让 目 
己 变 得 更 聪明 。 我 喜欢 亚 尼 的 理论 ， 因 为 在 他 看 来 ， 听 力 不 好 让 我 变 
得 更 聪明 了 ， 这 正 合 我 意 。 


我 是 个 品 学 兼 优 的 好 学 生 。 我 爱 我 的 老师 、 同 学 还 有 大 部 分 课 
程 。 我 们 的 课程 包括 匈牙利 文学 、 地 理 、 历 史 、 数 学 和 一 门 外 语 。 我 
选择 学 英语 ， 而 英语 老师 恩德 勒 迪 先生 是 我 最 喜欢 的 老师 。 他 风度 山 
凯 ， 衣 闭 考 究 且 干 疤 整齐 。 他 有 一 张 和 洲 可 亲 的 圆 脸 ， 说 话 时 充满 日 
信 ， 举 止 温文 尔 雅 ， 给 我 留 下 了 极其 深刻 的 印象 。 


尽管 我 已 经 利用 课余 时 间 学 了 好 几 年 英语 ， 但 我 对 学 习 英 语 仍 然 
兴趣 不 足 。 不 过 我 还 是 在 恩德 勒 迪 的 课 上 开 了 个 好 头 ， 因 为 我 喜欢 
他 ， 想 让 他 注意 到 我 。 这 一 想法 激励 我 好 好 表现 ， 我 的 英语 成 绩 也 随 
之 提高 。 


恩德 勒 迪 允 生 成 了 我 的 偶像 。 但 令 我 十 分 诅 形 的 是 ， 我 意识 到 我 
在 外 表 、 襄 谈 和 衣着 方面 永远 都 赶不上 他 。 他 在 签名 时 总 是 把 首 字母 
E 写 成 化 体 字 ， 于 是 我 就 模仿 他 ， 在 签名 时 把 首 字 母 G 也 写成 伦 体 。 


里 说 恩德 勒 迪 先生 是 我 很 喜欢 的 老师 ， 但 别 的 老师 也 都 不 错 。 他 
们 并 不 刻板 ， 但 也 希望 学 生 在 课堂 上 遵守 纪律 。 他 们 通常 都 能 达成 所 
愿 一 一 虽然 偶尔 也 有 失望 的 时 候 。 现 在， 我 已 经 算是 一 个 好 学 生 了 ， 


但 我 依然 会 令 母 杀 感 到 很 虱 恼 ， 因 为 老师 们 在 家 长 会 上 还 是 会 同 她 提 
及 我 “过 度 活跃 ”的 问题 。 


不 过 ， 我 认为 目 己 不 应 该 得 到 这 样 的 批评 。 我 只 是 偶尔 与 和 我 共 
用 一 条 长 使、 一 张 双 人 桌 的 同人 桌 ,或 者 是 与 坐 在 我 后 面 的 男孩 们 互相 
探讨 点 儿 东 西 而 已 。 但 母 杀 可 不 这 么 想 ， 她 认为 我 应 该 让 小 学 时 代 的 
那些 不 守 规 矩 的 行为 永远 成 为 过 去 。 家 长 会 仍然 像 小 学 时 那样 让 我 感 
到 紧张 。 我 的 学 习 成 绩 还 是 很 好 : 所 有 文化 课 都 是 1 级 (按照 1 到 5 级 的 
等 级 制 ，1 级 为 最 好 ，5 级 为 不 及 格 ) ， 而 举止 行为 是 2 级 ， 这 是 老师 对 
我 的 活 泌 性 格 一 以 贯 之 的 评价 。 


唯一 让 我 讨厌 的 是 宗教 读 。 我 从 来 吏 不 喜欢 这 门 诗 。 这 门 谋 的 内 
容 对 我 来 说 束 古 一 系列 的 董 话 故 事 ， 而 我 讨厌 听 这 些 故事 ， 更 别提 还 
要 相信 它们 。 我 开始 笠 试 着 主动 抵制 它们 。 有 一 次 ， 在 老师 正 给 我 们 
讲 约 书 亚 如 何 祷 告 让 太阳 停 下 来 时 ， 我 举 起 了 手 。“ 什 么 事 ， 格 罗 
夫 ? ”人 (老师 总 是 叫 我 们 的 姓 ， 我 们 也 都 以 姓 称呼 彼此 。) 为 了 显得 礼 
狐 ， 我 从 桌子 后 面 迈 出 来 ， 站 到 过 道上 答 话 。 


“如 采 太 阳 本 刁 是 不 动 的 ， 那 么 约 书 亚 又 怎 能 让 它 停 下 来 呢 ? 地球 
绕 着 太阳 转 是 众所周知 的 ， 而 太阳 古 静 止 的 也 十 址 良和 置疑 的 。” 我 答 
道 。 


老师 瞪 着 我 如 果 太 阳 一 直 在 动 ， 他 的 表情 也 一 定 能 让 它 停 下 
来 。 他 张 了 张嘴 ， 又 闭 上 ， 接 着 冲 我 喊 道 :“ 格 罗 夫 ， 这 是 宗教 ! 你 可 
以 不 相信 它 ， 但 你 绝对 不 能 否认 它 ! ” 


其 他 学 生 都 在 鳃 突 ， 这 更 让 老师 怒火 中 燥 。 我 坐 到 目 己 的 座位 
上 ， 心 里 暗 目 高 兴 ， 想 着 目 己 取得 的 胜利 ， 格 罗 夫 1 分 ,宗教 0 分 。 


回 到 家 ， 我 告诉 了 父亲 在 课 符 上 发 生 的 事 。 他 照例 拍 了 提 我 的 后 
脑 勺 ， 对 我 投 以 赞许 的 目光 。“ 干 得 好 ， 孩 子 。 ”他 说 。 


在 我 宗教 课 的 成 绩 下 来 之 前 一 一 这 个 成 绩 也 许 会 为 我 的 目 满 说 语 
冷水 ， 痢 政策 下 来 了 ， 守 教 不 再 是 必修 课 了 。 在 学 校 允 许 学 生 不 听 这 
门 课 之 后 ， 我 立刻 跑 出 了 教室 ， 一 刻 也 没有 耽搁 。 


前 面 我 已 经 说 过 ， 绝 大 多 数 孩 子 都 用 姓 称呼 彼此 。 而 不 幸 的 是 ， 
我 属于 少数 人 的 例外 。 战 后 那 几 年 里 ， 我 久 矮 又 胖 ， 而 且 体 重 呈 现 不 
断 增 长 的 趋势 。 学 校 的 孩子 们 给 我 起 了 一 堆 绰 和 号， 从 “ 胖 
子 ” 到 “Rofi”( 猪 发 出 的 声音 ) ， 各 不 相同 。 我 讨厌 这 些 绰号 ， 但 我 越 
征 抗 议 ， 那 些 孩 子 丈 越 生 会 在 校园 里 大 声 地 用 绰号 叫 我 。 所 以 我 只 好 
勉强 接受 “胖子 ?或 *Rofi" 这 样 的 叫 法 。 甚 至 在 我 目 己 的 脑子 里 ， 它 们 也 
变 成 了 我 的 名 字 。 


我 本 来 天 没有 什么 运动 天 赋 ， 随 着 我 越 来 越 胖 ， 我 在 这 方面 变 得 
更 不 擅长 了 ， 这 成 了 我 最 大 的 问题 。 无 论 什 么 时 候 运 动 队 来 挑 队 员 ， 
我 都 是 最 后 一 个 被 选中 的 孩子 。 我 们 在 答 炼 时 间 和 放学 以 后 经 稼 踊 足 
球 。 我 不 太 擅长 足球 ， 而 且 跑 步 速度 缓慢 。 对 此 我 想 出 的 一 个 最 顺 嘴 
的 理由 十 : 虽然 那 场 猩红热 已 经 过 去 了 7 年 ， 但 我 不 知道 我 的 心脏 是 否 
已 经 完全 康复 。 我 宣称 ， 如 果 我 让 心脏 负担 过 重 ， 后 果 将 不 堪 设 想 。 
这 样 我 束 避 免 了 参加 剧烈 活动 ， 而 在 足球 比赛 中 长 期 担任 守门 员 的 角 
色 ， 因 为 定 门 员 不 用 怎么 跑 动 。 


我 这 个 守门 员 痪 质 平庸 。 整 体 上 讲 ， 我 的 表现 之 于 球 队 无 足 轻 
重 ， 既 无 益 也 无 害 ， 但 是 我 的 守门 员 生涯 很 快 惑 因 一 次 意外 事件 结束 
了 。 有 一 天 ， 我 们 照例 在 操场 上 踊 足 球 ， 我 被 充 作 门 柱 的 铁 棍子 绊 
倒 ， 左 臂 先 着 了 地 。 当 时 我 并 没 感 觉 到 疼 ， 但 是 在 我 站 起 来 后 ， 我 发 
现 我 的 前 臂 于 了 ， 呈 V 字 形 ， 这 让 我 很 吃惊 。 我 盯 着 那 只 胸 且 ， 其 他 
的 孩子 也 围 上 来 看 。 很 快 ， 一 直 在 指导 另 一 文 球 队 的 老师 过 来 问 出 了 
什么 事 。 我 说 :“ 我 的 用 膊 弯 了 。” 


他 把 我 从 操场 市 到 学 校 办 公 室 ， 在 那里 他 打 电 话 给 我 在 乳品 三 做 
事 的 母亲 。 幸 好 学 校 旁 边 殉 是 医院 ， 他 把 我 市 到 了 那里 。 等 待 母亲 的 


时 间 里 ， 护 士 让 我 喝 了 些 水 ， 还 在 旁边 安慰 我 。 我 越 来 越 担 心目 己 的 
腹 膊 ， 虽 然 我 丝 蝇 感觉 不 到 疼 ， 手 指 活动 也 正常 ， 但 是 它 那 弯曲 的 形 
状 依然 让 我 有 些 害怕 。 和 母亲 到 达 医 院 之 后 ， 与 医生 单独 交谈 了 一 会 
儿 ， 然 后 她 告诉 我 : 我 的 左 臂 骨折 了 “。 我 以 为 他 们 会 像 拉 直 一 根 要 电 
线 那 样 把 我 的 腹壁 拉 直 ， 然 而 ， 他 们 却说 要 让 我 和 完 睡 党 ， 等 我 睡 着 时 
医生 才能 把 我 的 骨头 弄 直 。 


要 求 我 入 睡 这 个 命令 让 我 心 生 念 惧 。 母 杀 解 释 说 ， 把 我 的 左 辟 弄 

会 很 疼 ， 而 如 果 我 睡 着 了 ， 我 束 不 会 有 什么 感觉 了 。 我 别 无 选择 。 

在 母亲 回 我 解释 这 些 时 ， 护 士 已 把 我 市 到 了 另 一 个 房间 。 她 让 我 仆 上 

了 一 个 合子 ， 然 后 用 一 个 面 草 将 我 的 整 张 脸 都 第 上 。 医 生 让 我 从 1 数 到 

10。 面 蕴 里 有 种 甜 甜 的 味道 。 还 没 等 我 数 到 10， 我 的 天 头 就 动弹 不 了 
了 ， 随 即便 失去 了 知 沉 。 


醒 来 的 时 候 ， 我 百感 交集 。 肥 开眼， 阳光 从 扣 在 脸 上 的 面 章 上 透 
进来 ， 我 能 感觉 到 左 臂 上 有 种 热乎 平 的 东西 在 候 。 突 然 间 我 悲 从 中 
来 ， 我 认为 他 们 一 定 古 决定 切除 我 的 左 臂 ， 而 母 杀 正在 与 它 吻 别 。 然 
后 有 人 取 下 了 我 的 面 章 ， 我 看 到 他 们 正在 用 浸透 了 热 水 和 浑 石 请 的 日 
布 往 我 左 辟 上 缠 一 一 我 的 左 辟 义 变 直 了 。 医 生 告 诉 我 ， 等 到 石 请 绷 市 
完全 变 硬 ， 缠 着 石 宫 的 左 臂 将 变 成 一 种 有 力 的 撞 人 用 的 武 句 ， 我 可 以 
用 它 来 对 付 其 他 的 孩子 。 随 后 ， 我 号 和 母 茶 一 起 走 回 了 家 。 


我 把 医生 的 玩笑 话 当 真 了 。 无 论 何 时 ， 只 要 我 愿意 ， 我 殉 用 缠 着 
石 宵 的 左 辟 撞 周围 的 同学 。 左 辟 骨 折 市 来 的 最 大 好 人 处 要 数 不 用 弹 钢琴 
了 “。 我 不 喜欢 钢 众 课 ， 却 一 直 对 此 无 能 为 力 ， 直 到 被 球门 柱 绊 倒 ， 它 
为 我 市 来 了 一 个 完美 的 借口 。6 个 星期 之 后 ， 左 臂 上 的 石膏 被 拿 摊 了 ， 
我 以 动作 不 连贯 为 由 提出 最 好 是 俘 掉 钢 和 全 课 。 让 我 感到 惊奇 的 是 ， 父 
母 没 有 太 反 对 ， 原 来 他 们 早 惑 想 在 大 房间 里 再 摆 些 新 家 具 。 没 过 多 
久 ， 他 们 卖 控 了 那 染 钢琴 ， 从 此 它 束 从 我 的 房间 和 生活 中 永远 消失 
了 。 


新 家 具 使 大 房间 看 起 来 更 漂亮 了 。 战 前 ， 它 束 古 我 们 家 最 好 看 的 
一 个 房间 。 战 争 期 间 ， 在 父 杀 不 在 的 那 段 时 间 里 ， 他 们 乳品 三 的 合伙 
人 扩展 了 业务 ， 先 是 卖 波 斯 地 秘 ， 后 来 义 销售 起 匈牙利 艺术 家 的 油 
画 。 不 过 这 些 业务 一 直 都 是 副业 。 因 为 没有 展示 区 ， 画 作 和 卷 起 来 的 
地 毯 束 放 在 乳品 广 旁 边 的 店面 里 。 乳 品 广 的 生意 始终 不 好 ， 父 杀 回 来 
没 多 入， 他 束 和 他 的 合伙 人 对 乳品 三 进行 了 清算 。 清 算 市 来 的 一 个 好 
处 是 ， 一些 新 的 波斯 地 筷 出 现在 我 家 ， 窗 盖 了 大 房间 的 大 部 分 地 板 。 
这 让 我 想起 了 几 年 前 我 和 *“ 狮 子 板 板 ? 玩 跳 鸟 游戏 时 被 我 当 作 岛屿 的 东 
方 小 地 牧 ， 只 不 过 它们 要 更 大 一 些 。 此 外 ， 我 们 家 墙 上 还 多 了 6 幅 油 
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这 些 油画 激发 了 我 的 想象 力 。 其 中 一 幅 画 上 画 了 一 位 老人 ， 他 坐 
在 小 镇 的 一 条 小 巷 的 入 口 处 ， 这 场景 让 我 想起 了 小 区 勒 什 。 还 有 一 幅 
小 一 些 的 乡村 风景 画 ， 让 我 想起 目 己 在 往返 于 小 殉 勒 什 的 火车 上 所 见 
到 的 沿途 风景 。 在 那儿 幅 较 大 些 的 作品 中 ， 有 一 幅 画 上 画 的 是 一 位 坐 
在 手推车 上 的 年 轻 女 士 ， 她 好 像 在 等 厦 参 加 一 个 野餐 活动 。 从 她 的 罕 
着 以 及 她 头 上 那 顶 宽 边 的 艳丽 帽子 可 以 判断 ， 她 生活 的 年 代 与 我 们 相 
距 甚 远 。 


最 吸引 我 的 那 幅 画 ， 上 面 画 的 是 一 位 正在 为 舞 鞋 系 市 的 炙 蔓 舞女 
演员 ， 她 长 得 很 漂 有 这， 看 起 来 与 母亲 有 几 分 相似 。 她 令 整 个 房间 都 光 
彩 烟 烟 起 来 ， 每 次 进 屋 ， 我 都 会 被 她 吸引 住 。 那 幅 画 束 挂 在 墙 上 ， 我 
每 次 弹 钢 姥 都 面 对 着 她， 这 让 我 在 最 初 上 钢琴 课 的 那 几 个 月 里 很 难 集 
中 注意 力 。 幸 运 的 是 ， 钢 众 搬 走 以 后 ， 那 位 芭蕾 舞女 演员 还 在 那里 。 


而 不 笠 的 是 ， 乳 品 广 关门 了 。 


在 我 被 钢 登 课 、 宗 教 课 和 骨折 的 左 臂 纠缠 的 日 子 里 ， 各 类 政治 事 
件 不 断 在 我 们 号 边 上 演 。 尽 管 匈牙利 共产 党 有 苏联 人 的 文 择 ， 但 它 也 


只 不 过 是 战 后 这 场 政 治 大 戏 的 其 中 一 个 角色 ， 还 有 众多 和 党派 活跃 在 匈 
牙 利 的 政治 舞台 上 “。 在 战 后 的 头 两 次 选举 “分别 于 1945 年 和 1947 年 举 
行 ) 中 ， 该 党 只 获得 了 少数 人 的 支持 。 直 到 1948 年 的 选举 ， 匈 牙 利 共 
产 党 人 才 获 胜 ， 接 管 了 政府 。 随 后 ， 私 人 企业 被 收 归 国有 。 首 匈 ， 政 
府 对 大 公司 进行 了 国有 化 ， 很 快 ， 他 们 文 将 目标 对 准 了 小 公司 ， 父 亲 
的 乳品 广 也 被 宫 括 其 中 。 


这 给 我 的 生活 市 来 的 直接 影响 是 ， 我 们 已 经 习以为常 、 随 时 可 以 
享用 的 新 鲜 的 松软 干酪 、 黄 油 和 酸奶 酷 ， 从 此 变 得 很 少见 了 。 不 过 在 
乳品 广 被 国有 化 之 前 ， 父 杀 在 一 家 国有 的 百货 商店 找到 了 一 份 新 工 
作 ， 而 且 在 乳品 三 国有 化 之 后 ， 他 还 可 以 继续 在 那儿 干 。 我 不 清楚 他 
在 那儿 具体 干什么 ,但 他 在 单位 举足轻重 。 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 每 
次 我 去 他 办 公 室 看 他 时 ， 人 们 都 对 我 表现 得 热情 过 头 。 他 们 过 于 关注 
我 ， 即 使 没有 什么 奔 交 的 理由 ， 他 们 也 品 不 音 惜 次 类 之 词 。 


一 次 ， 我 去 参加 该 百货 商店 为 员工 举办 的 冬季 派对 ， 参 加 派对 的 
人 多 到 我 会 在 人 群 中 迷失 。 在 大 部 分 时 间 里 ， 我 和 乐队 的 鼓手 坐 在 一 
起 观看 着 这 场 庆 典 。 如 众 星 兵 月 一 般 ， 父 亲 受 到 了 特别 关注 。 他 看 起 
来 玩 得 很 开心 ， 活 力 四 射 地 与 我 母亲 及 其 他 女士 跳舞 ， 西 方 舞 、 匈 牙 
利 舞 都 不 在 话 下 。 我 记得 他 始终 受众 人 瞩目 。 


那 次 派对 过 后 ， 父 杀 升 职 了 。 一 家 国有 公司 任命 他 为 负责 人 ， 仙 
责 家 冀 饲 养 及 出 口 工作 。 现 在 他 成 了 更 显 贯 的 人 物 ， 公 司 为 他 配备 的 
文雅 秘书 、 轿 车 和 司机 ， 无 不 朝 显 着 他 的 吴 份 。 我 母亲 一 直 不 喜欢 那 
个 秘书 ， 所 以 我 对 她 也 没有 好 感 。 每 次 去 找 父亲 ， 那 位 秘书 都 对 我 过 
于 贴心 和 关注 ， 但 是 我 有 种 感觉 : 她 的 笑容 、 热 情 以 及 与 她 有 关 的 每 
一 件 事 ， 都 让 我 觉得 是 一 种 作秀 。 不 过 ， 那 位 司机 倒 且 幽默 风趣 ， 他 
总 十 让 我 坐 在 副 轰 驶 的 座位 上 ， 认 真 而 耐心 地 为 我 讲解 汽车 的 工作 原 
理 (3 


在 父亲 的 工作 发 生变 动 时 ， 家 里 也 发 生 了 些 变化 ， 吉 兹 不 得 不 离 
开 我 们 ， 因 为 麻 家 佣 的 人 已 开始 被 视 为 剥削 着 ， 这 是 匈牙利 的 共产 党 
政府 极为 反对 的 ， 所 以 父亲 认为 我 们 不 能 再 雇 家 佣 了 。 于 是 吉 效 和 欣 
科 束 回 了 老家 ， 我 很 想念 他 们 。 


起 初 ， 母 杀 还 在 乳品 三 工作 ， 而 在 乳品 三 被 收 归 国 有 之 后 ， 她 在 
一 家 负责 分 配 煤 和 燃料 油 的 国有 公司 当 上 了 会 计 员 。 吉 效 走 后 ， 母 亲 
不 得 不 开始 为 我 们 做 饭 。 不 过 她 一 般 束 做 些 像 土 豆 拌 红 阁 椒 和 香肠 这 
样 的 稍 单 菜 式 。 父 杀 特 别 喜 欢 吃 一 道 名 为 "lecso" 的 菜 ， 它 的 食材 是 西 
红 柿 、 辣 椒 、 青 椒 和 香肠 ， 所 以 母亲 也 经 党 做 这 道 业 。 她 还 做 红 烩 牛 
肉 ， 这 是 一 道 说 ， 与 上 面 的 染 式 使 用 相同 的 配料 ， 只 是 加 了 好 多 水 。 
做 这 些 沫 的 好 处 是 ， 母 杀 一 次 可 以 做 一 大 锅 ， 号 的 时 候 热 一 部 分 ， 这 
样 做 一 次 可 以 吃 很 长 时 间 。 


我 还 养 成 了 一 种 减轻 母 杀 人 负担 的 习惯 
和 独 且 吃 ， 吃 完 再 目 己 沈 碗 。 


我 们 本 来 束 难 得 吧 上 一 顿 家 许 大 和 餐 ， 吉 效 离开 之 后 ， 家 虱 大 和 餐 谍 
更 没有 指望 了 。 侦 尔 吃 一 顿 ， 也 是 在 星期 天 去 饭 饰 吃 的 。 星 期 天 ， 父 
母 通 常会 和 朋友 们 在 家 里 或 是 在 餐馆 小 聚 一 下 ， 有 时 也 会 和 伊 伦 姑姑 
还 有 她 丈夫 院 尼 依 小 育 。 他 们 还 会 到 布达佩斯 周围 的 山上 走 走 ， 但 都 
尽量 选择 在 通电 车 的 地 方 附近 玩 ， 因 为 父亲 不 愿意 多 走路 。 有 了 时 我 也 
和 他 们 一 起 去 ， 而 其 他 时 候 我 束 留 在 家 里 ， 或 和 加 比 在 附近 转 转 。 


父母 很 少 同时 回 家 ， 他 们 下 班 的 时 间 不 一 样 ， 所 以 我 们 养 成 了 这 
样 一 个 习惯 ， 即 谁 完 回 家 谁 先 吃 饭 。 等 父母 回来 时 ， 我 通 第 已 经 在 房 
间 里 看 书 或 写作 业 了 。 他 们 有 时 会 问 问 我 学 校 里 发 生 了 什么 事 ， 我 束 
或 详 或 倘 地 汇报 一 番 ， 这 要 视 我 的 心情 而 定 。 


我 写作 业 很 少 需 要 辅导 ， 但 如 有 果 我 写 了 一 篇 有 趣 的 作文 ， 我 束 会 
拿 给 父母 看 。 他 们 通常 会 给 出 很 有 见地 的 评论 ， 而 我 也 总 是 采纳 他 们 


从 学 校 回 家 后 目 己 热 些 


的 建议 ， 对 我 的 作文 进行 重新 修改 。 


在 对 所 有 企业 实行 了 国有 化 后 ， 政 府 又 把 注意 力 转 到 了 学 校 体制 
上 。 匈 牙 利 共 产 党 反对 开办 教会 学 校 ， 便 把 它们 全 都 天 财 了 。 因 此 ， 
才 在 大 学 预科 学 校 上 完 八 年 制 课 程 的 头 两 年 ， 我 殉 不 得 不 转学 了 。 
1949 年 秋天 来 临 的 时 候 ， 我 便 不 再 回 埃 俩 盖 利 库 斯 大 学 预科 学 校 ， 而 
征 去 了 我 家 附近 的 一 所 学 校 。 但 我 无 论 如何 都 对 者 学 校 喜 欢 不 起 来 ， 
转 校 让 我 感到 伤心 。 我 喜欢 埃 斧 兰 利 库 斯 的 一 切 ， 喜 欢 那 儿 的 同学 、 
老师 。 但 是 谁 也 改变 不 了 什么 ， 因 为 匈牙利 政府 掌控 着 一 切 。 


我 对 政府 有 种 很 复杂 的 情 情 。 一 方面 ， 我 感激 他 们 ， 十 他 们 救 了 
母亲 和 我 的 命 ， 这 种 感激 之 情 让 我 特别 想 信 赖 他 们 ， 支 持 他 们 的 立 
场 。 但 另 一 方面 ， 目 从 他 们 执政 以 来 ， 他 们 融 在 不 断 地 干扰 我 们 的 正 
常生 活 。 先 是 接管 了 父母 的 企业 ， 接 着 是 害 我 转 校 ， 还 担 使 吉 北 和 欣 
科 离 开 我 家 一 一 这 一 切 痢 是 以 某 种 政治 哲学 的 名 义 进行 的 ， 而 我 对 此 
完全 无 法 理解 。 


1949 年 春 ， 政 府 又 做 出 了 其 他 一 些 奇 怪 的 举动 。 一 个 名 叫 拉 伊 殉 : 
拉 斯 洛 的 匈牙利 共产 党 高 级 干部 被 捕 之 事 成 了 人 们 讨论 的 焦点 。 那 年 5 
月 ， 他 被 捕 的 事 在 社会 上 引起 了 极 大 的 反 啊 。 先 前 ， 他 被 报纸 和 电台 
接 述 为 英勇 无 萌 的 目 由 战士 ， 现 在 他 却 被 指控 为 卖国 贼 和 英美 间谍 ， 
于 夏 末 的 时 候 接 受 了 审判 。 


然而 对 我 来 说 ， 吉 兹 的 离 去 ， 我 即将 转学 ， 以 及 令 人 困惑 的 政治 
氛围 等 所 有 这 一 切 ， 与 另 一 件 事 相 比 都 不 值 一 担 了 ， 因 为 我 终于 实现 
了 我 的 一 大 愿望 一 一 拥有 一 文 气枪 。 这 是 我 的 风 愿 。 我 曾 满 心 同 往 地 
凝视 那些 陈列 在 体育 用 品 商 店 柚 窗 里 的 气枪 ， 想 象 厦 目 己 手持 气枪 的 
模样 ， 父 杀 说 如 有 果 我 用 省 下 的 零用 钱 买 一 文 ， 他 会 同意 的 。 


那 年 春天 ， 经 过 一 年 蔷 革 可 可 地 省 号 俭 用 ， 少 看 了 无 数 场 电影 ， 
少 吃 了 很 多 蛋 卷 冰 激 姿 ， 丈 枪 的 钱 仍 佐 一 半 。 父 杀 心 疼 我 ， 同 意 补 足 
男 一 半 的 钱 ， 于 是 我 终于 可 以 买 气枪 了 。 我 和 父 杀 一 起 去 商店 挑 了 一 
文 ， 枪 托 是 木 制 的 ， 比 较 光滑 ， 枪 管 则 内 内 发 光 。 你 可 以 抄 开 枪 管 ， 
在 止 槽 里 塞 进 子 简 ， 然 后 通过 开 合 枪 管 加 庄 ， 直 到 准备 好 射击 。 走 出 
商店 时 ， 我 小 心 荔 由 地 抓 着 目 己 的 狐 宝 贝 ， 它 是 我 拥有 过 的 最 珍贵 的 
东西 。 


我 走 到 哪儿 都 随身 市 着 我 的 枪 。 当 我 市 着 它 去 城市 公园 练习 射击 
时 ,我 其 至 有 点 儿 担 心 别 人 会 抢 走 它 。 我 也 在 家 里 ， 通 过 通风 井 的 窗 
口 练习 射击 ， 我 能 看 到 子弹 穿 过 一 片 空地 ， 打 到 对 面 楼 房 外 墙 的 灰 泥 
涂 层 上 ， 油 起 一 片 生 埃 。 父 杀 告 诉 我 ， 不 管 什 么 时 候 痢 不 要 拿 枪 对 着 
人 ， 即 使 枪 里 没有 子弹 。 所 以 我 市 着 枪 坐 电车 时 ， 虽 然 总 是 随意 地 把 
枪 挂 在 户 上 ， 但 一 定 会 注意 让 枪 口 朝 下 。 


我 真正 有 机 会 学 习 如 何 使 用 气枪 十 在 那 年 夏天 ， 我 再 一 次 去 了 小 
克 勒 什 。 不 过 这 次 我 不 是 去 受 柯 家 。 父 杀 回 家 三 年 多 的 时 候 ， 曼 奇 的 
丈夫 米 克 洛 什 也 从 苏联 的 战俘 集中 营 回 来 了 ， 我 再 次 去 小 克 勒 什 那 会 
儿 曼 奇 正 忙 于 照顾 他 ， 以 使 他 尽快 恢复 健康 。 


我 和 克 尔 一 家 住 在 一 起 。 他 们 经 营 着 一 个 小 农场 ， 以 前 它 古 属于 
父亲 家 族 的 。 克 尔 一 家 十 德 裔 匈 牙 利 人 。 战 后 大 部 分 德育 匈牙利 人 都 
遭 到 碟 逐 ， 因 为 匈牙利 政府 认为 他 们 在 战争 中 与 德国 人 暗中 勾结 。 许 
多 世代 居住 在 匈牙利 的 德 裔 家 庭 都 被 迫 移 居 德 国 ， 但 不 管 怎 样 ， 殉 尔 
一 家 还 是 设法 避免 了 被 驱逐 的 厄运 。 


农场 太 小 ， 没 有 被 国有 化 。 那 里 有 一 个 小 葡萄 园 、 几 柠 采 树 ， 还 
有 一 小 块 且 地 供 目 家 用 。 他 家 的 房子 只 有 一 层 ， 几 间 房 都 是 泥 地 面 ， 
而 且 没 有 室内 排水 系统 。 前 面 有 个 院 于 ， 一 群 鸡 在 散落 于 院子 中 的 农 
具 之 间 叹 虫 于 吃 。 


院子 中 间 有 一 口 间 ,很 深 四 周 有 砖 墙 围 着 ， 以 免 人 和 动物 挥 下 
去 。 打 水 时 你 需要 将 桶 系 在 一 根 绕 在 转轴 上 的 长 强 上 ， 将 桶 摇 下 ， 听 
到 入 水 的 声音 后 ， 再 把 桶 授 上 来 。 井 水 很 清 六 ， 哆 起 来 味道 甘 夹 。 


在 农场 ， 我 可 以 和 鸡 、 狗 、 猎 一 起 玩 ， 不 过 ， 最 棱 的 是 加 比 也 在 
那儿 ， 他 是 和 我 一 起 来 的 。 和 对 每 其 他 同学 不 一 样 ， 我 以 名 字 称 呼 加 
比 ， 同 样 ， 他 也 叫 我 安 德 里 什 ， 而 从 不 像 其 他 同学 那样 叫 我 胖子 或 
Rofi。 


我 们 在 那里 尽情 地 玩 要 。 我 们 挖 坑 建 “山洞 "， 我 们 抓 青蛙 ， 这 出 
于 我 的 某 种 仇恨 心理 ， 我 讨厌 青蛙 ， 想 把 它们 全 都 杀 死 ， 我 们 还 跟 克 
尔 的 儿子 亚当 一 起 出 去 转悠 ， 他 已 满 18 岁 ， 是 个 见 多 识 广 的 人 ， 能 轻 
松 搞 定 各 种 右 械 、 目 行车 和 女孩 子 ， 这 些 对 我 和 加 比 来 说 很 有 吸引 
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有 一 次 ， 我 们 跟 在 亚当 屁股 后 面 出 去 玩 ， 偶 然 碰 到 了 一 群 在 旁边 
一 小 块 地 里 干 活 儿 的 女孩 子 。 亚 当 过 去 和 她 们 搭 训 ， 然 后 让 我 们 在 那 
儿 等 着 ， 随 后 区 ® 和 其 中 一 个 女孩 消失 在 一 片 小 树林 里 。 过 了 一 会 儿 ， 
他 又 现 员 了， 神态 中 带 着 目 鸣 得 意 。 他 大 无 其 事 地 在 我 和 加 比 的 后 背 
上 拍 了 拍 说 “咱们 干 活 儿 去 ”。 我 时 帝 猜 想 亚当 和 那个 女孩 在 树林 里 干 
了 什么 ,， 却 没 敢 直接 问 他 。 


大 多 数 时 候 ， 我 和 加 比 就 在 那儿 目 娱 目 乐 ， 而 主要 的 娱乐 项 目 就 
征 玩 那 文 气枪 。 不 笠 的 征 ， 因 为 子弹 昂 贯 ， 我 不 能 随心 所 和 欲 地 想 玩 可 
玩 ， 而 且 我 已 经 用 光 了 所 有 的 零 化 钱 。 子 弹 是 成 盒 卖 的 ， 一 盒 500 发 。 
我 担心 子弹 会 很 快 用 完 ， 所 以 每 次 部 和 加 比 精心 地 算计 着 用 。 我 的 射 
击 水 平 比 加 比 强 很 多 ， 起 初 我 是 对 着 抬头 盒 和 木头 片 练习 的 ， 后 来 整 
开始 回 栖 妃 在 梳头 的 麻 汰 射击。 又 过 了 一 阵 ， 我 已 经 可 以 时 不 时 地 射 
中 树 上 的 麻 汰 了 ， 当 麻雀 落地 而 死 时 ， 我 感觉 目 己 强大 无 比 。 


一 次 我 射 中 了 一 只 鸽子 ， 但 它 落 地 时 并 没 死 ， 当 我 走 过 去 看 它 
时 ， 它 也 正在 看 着 我 。 它 已 经 没 法 动弹 了 ， 这 让 我 觉得 很 可 怕 。 我 把 
它 捡 起 来 带 回 了 家 ， 给 它 搭 了 个 人 视 ， 喂 它 水 和 种 和子， 精心 照顾 它 直到 
它 恢 复 健康 ， 然 后 丈 将 它 放 生 了 。 从 那 以 后 ， 我 再 也 不 射 鲁 子 了 。 但 
征 不 知 怎么 ， 我 觉得 射 麻 徐 没 什么 。 


每 个 周三 ， 殉 尔 冰 上 冰 和 亚当 都 会 骑 车 去 小 区 勒 什 赶集 ， 我 和 加 比 
也 一 起 去 。 赶 集 对 农场 来 说 是 件 很 大 的 事 。 他 们 用 大 柳条 私 将 葡萄 和 
其 他 水 果 精 心地 和 疤 好 ， 绑 到 目 行车 的 后 面 。 农 场 与 小 区 勒 什 相距 大 约 
10 公 里 ， 薪 元 尔 板 叔 那 辆 破旧 的 目 行车 去 大 概要 人 花 一 个 小 时 。 我 们 需 
要 先 走 一 条 满 是 车 织 的 土路 ， 再 上 大 路 。 大 路 虽 也 没 销 过 ， 却 好 走 得 
多 。 克 尔 卜 卜 骑 车 ， 我 斜 坐 在 横梁 上 ， 加 比 则 和 亚当 一 起 去 。 这 些 旅 
行 让 我 想起 与 次 科 一 起 在 城市 公园 骑 车 的 情景 ， 只 征 这 里 的 路 况 更 
粳 ， 目 行车 颠 得 更 厉害 。 


集 市 设 在 小 克 勒 什 的 中 央 广 场 ， 每 周 举行 一 次 。 这 个 地 区 就 这 么 
一 个 集 市 ， 所 以 每 次 总 是 挤 满 了 来 目 附近 城镇 的 人 。 农 民 和 商人 们 摆 
出 的 东西 琳 环 满目 ， 从 水 采 、 蔬 妆 ， 到 五 金 郁 具 、 胡 服 、 家 居 用 品 、 
肥料 ， 甚 至 还 有 家 冀 。 卖 家 会 用 手提 秤 称 量 水 末 和 蔬菜 ， 然 后 天 家 束 
直接 把 它们 放 进 购物 和 仍 。 农 场 的 隔绝 生活 使 集 市 上 这 种 摩 肩 接 题 、 人 
声 砷 沸 的 讨价还价 的 交易 场面 变 得 尤为 信人 兴奋 。 但 是 广场 上 叉 热 义 
脏 又 吵 ， 几 个 小 时 之 后 ， 我 束 迫 不 及 生地 想 回 去 了 了， 但 是 ， 我 必须 等 
到 殉 尔 叔 朱 做 完 他 的 生意 ， 而 回去 的 路 好 像 总 比 来 时 的 漫长 一 倍 。 


从 小 克 勒 什 回 农场 的 路 会 经 过 我 和 祖父 母 曾 经 住 过 的 地 方 。 每 当 我 
们 从 那里 经 过 ， 我 都 感觉 自己 胸口 发 紧 ， 因 为 此 时 我 已 经 知道 ， 我 的 
杀人 们 正 是 从 这 个 房子 里 被 市 走 而 惨遭 德国 人 杀害 的 。 


仲夏 时 分 ， 小 克 勒 什 总 有 很 多 让 人 极为 兴奋 的 事 。 这 里 将 要 修建 
从 城 边 的 火车 站 到 中 心 广场 的 人 行道 。 人 们 的 关注 点 都 集中 在 这 项 即 
将 开工 的 工程 上 。 修 这 条 人 行道 伦 了 几 个 星期 的 时 间 ， 中 间 修 修 停 


停 ， 但 在 工程 完成 的 时 候 ， 它 看 起 来 也 只 不 过 是 一 条 销 平 的 人 行道 ， 
有 一 条 排水 沟 将 其 与 土路 分 开 。 不 过 ， 小 克 勒 什 的 居民 都 觉得 他 们 的 
生活 因此 改善 了 许多 。 


在 那个 夏天 ， 我 目 己 的 生活 取得 了 两 项 进展 一 一 学 会 了 游泳 和 骑 
es 


离 农 场 一 英里 左右 有 一 个 江 溉 渠 ， 大 概 有 10 到 12 英 尺 宽 ，100 瑞 尺 
长 ， 里 面 灌 满 了 淡 盐 水 。 渠 底 又 脏 又 滑 ， 四 周 是 浅 浅 的 斜坡 ， 但 中 间 
很 深 ， 深 到 我 无 法 站 在 那里 。 那 个 夏天 酷热 难当 ， 我 和 加 比 经 常 去 那 
儿 玩 票 。 虽 然 走 着 去 肯定 会 更 热 ， 但 是 我 们 更 期 竺 入 水 后 的 清凉 一 
刻 ， 而 那 种 凉爽 的 感觉 几乎 会 一 直 持 续 到 我 们 回 家 。 


加 比 会 游 瀛 ， 为 了 炫 炊 他 的 瀛 技 ， 他 会 从 灌溉 梁 的 一 头 游 到 男 一 
头 。 我 也 很 想 学 会 游 注 ， 这 不 仅 因为 我 想 获 得 一 种 技能 ， 也 因为 加 比 
在 渠 中 畅游 让 只 能 在 浅 浅 的 尾 边 扑 腾 的 我 顾 感 难为 情 。 


我 一 直 没 有 学 游 访 ， 因 为 双 耳 是 我 的 命 门 ， 绝 不 可 进 水 ， 甚 至 洗 
深 时 都 得 慎之 义愤 。 但 我 发 现 ， 如 果 不 停 地 揉 捏 切 得 大 小 合适 的 蜡 制 
耳 窒 使 其 发 热 ， 我 束 可 以 让 它们 很 好 地 贴 合 在 我 的 耳 道 上 ， 达 到 防水 
的 效果 。 不 过 即使 这 样 ， 我 仍然 不 敢 把 头 沉 到 水 里 ， 但 是 至 少 我 可 以 
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我 事先 从 布达佩斯 市 来 了 耳塞 ， 以 及 由 捆 在 一 起 的 软木 块 制 成 的 
救生 板 。 在 我 在 腰 间 系 上 救生 板 之 后 ， 我 就 不 会 沉 下 去 了 ， 这 让 我 心 
里 有 了 拘 。 当 我 意识 到 目 己 不 会 昔 身 渠 的 之 后 ， 我 避 足 勇气 站 到 了 梁 
边 ， 数 完 “ 一 、 二 、 三 ”后 跳 入 水 中 ， 并 将 头 高 高 地 伸 出 水 面 ， 以 防 耳 
水 进 水 。 借 助 这 一 跳 ， 我 便 可 游 到 水 渠 中 间 。 我 用 力 地 划 水 ， 模 仿 着 
加 比 的 蛙泳 姿势 ， 并 始终 让 头 露 出 水 面 ， 以 保持 耳 末 干 变 。 令 我 诺 异 
的 是 ， 每 次 划 水 我 的 喘 体 只 会 回 前 移动 一 点 点 。 当 我 最 终 靠 近 岸 边 ， 
双 脚 可 以 触 地 并 站 起 来 时 ， 我 已 精 疫 力 奖 。 


尽管 如 此 ， 我 还 古 游 过 来 了 ， 这 令 我 目 信 满 满 。 我 想 束 这 一 壮举 
寻求 别人 的 认可 或 忱 赏 ， 却 否 于 无 人 见证 。 加 比 游 到 别 的 地 方 去 了 。 
我 站 在 水 汇 较 浅 的 地 方 响 着 气 ， 等 呼吸 均匀 后 ， 我 束 再 次 向 对 岸 进 
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我 一 天 天 、 一 周 周 地 坚持 练习 ， 渐 渐 地 ， 我 可 以 不 太 费 劲 ， 也 不 
那么 恕 慨 地 游 到 对 岸 了 “。 在 我 们 要 离开 小 克 勒 什 时 ， 我 有 了 足够 的 信 
心 在 不 系 救生 板 的 情况 下 竹 试 一 次 。 令 我 惊讶 的 是 ， 这 样 游 起 来 更 轻 
松 。 我 开始 顺 着 水 渠 游 ， 我 游 得 比 加 比 慢 多 了 ， 不 过 我 相信 ， 只 要 给 
我 时 间 ， 我 惑 可 以 和 他 游 得 一 样 快 。 对 于 学 会 游戏 这 件 事 ， 我 感到 十 
分 目 肾 。 我 对 体育 运动 极 不 在 行 ， 因 此 能 够 掌握 一 个 项 目 目 然 让 我 欣 
喜 万 分 。 我 觉得 目 己 很 了 不 起 ， 因 为 我 有 很 多 朋友 和 同学 还 不 会 游泳 
呢 。 


那 年 夏天 ， 我 学 会 的 另 一 项 运动 是 独 车 。 有 时 ， 殉 尔 疲 叔 或 亚当 
很 有 耐心 ， 他 们 把 我 放 到 那 鲁 高 大 目 行车 的 鞍 座 上 ， 并 在 布 满 车 入 的 
路 上 推 厦 我 走 ， 让 我 找 找 掌控 它 的 感觉 。 因 为 我 的 脚 够 不 到 脚 踏 板 ， 
所 以 我 无 法 真正 找到 儿 车 的 感觉 。 他 们 偶尔 会 撒 开 手 几 秒 钟 ， 让 和 车 目 
行走 上 一 段 ， 大 多 数 时 候 ， 我 都 能 让 它 保 持 不 倒 ， 但 是 心脏 会 全 侠 直 
跳 。 只 要 我 开始 摇 哆 ， 他 们 就 会 上 来 扶 住 目 行车 ， 以 免 我 控 倒 。 


后 来 我 们 上 到 一 个 长 满 草 的 小 坡 的 坡 项。 我 想到 目 行 车 上 ， 他 们 
中 的 一 个 推 我 一 下 ， 我 区 同 坡 改 滑 去 ， 而 男 一 个 人 则 在 坡 底 等 厦 ， 在 
我 快要 倒 下 时 拉 我 一 把 。 然 后 ， 我 把 车 推 回 坡 项 ， 再 一 路 滑 下 来 ， 整 
这 样 一 次 次 地 练习 ， 直 到 我 在 鞍 座 上 掌握 了 平衡 为 止 。 


后 来 ， 死 尔 朱 叔 帮 我 借 了 一 辆 文 式 目 行车 。 这 辆 车 比 他 的 那 辆 小 
很 多 ， 而 且 中 间 没 有 横 染 ， 所 以 我 可 以 主动 降低 身体 以 踩 到 脚 踊 。 在 
那 辆 大 目 行车 上 进行 的 滑行 练习 让 我 掌握 了 控制 平衡 的 技巧 ， 所 以 ， 
很 快 我 便 能 够 在 崎 蚁 的 路 上 骑 车 了 。 加 比 也 开始 用 亚当 的 车 和 我 一 起 


练习 。 他 太 矮 了 ， 没 法 从 到 鞍 座 上 ， 也 够 不 到 脚 踏 板 ， 但 他 仍然 能 够 
让 车 剑 持 不 倒 。 我 摔 过 几 回 ， 但 这 丝 台 没 有 演 火 我 学 策 车 的 热情 。 


遗憾 的 征 ， 我 不 能 在 布达佩斯 薪 车 。 一 来 我 没有 目 行车 ， 二 来 我 
父母 也 不 会 听任 我 骑 着 车 在 街 上 穿行 于 汽车 、 卡 车 和 电车 之 间 。 他 们 
担心 ， 因 为 我 粳 糕 的 听力 ， 我 会 听 不 到 这 些 车 的 声音 ， 这 将 导致 我 在 
路 上 被 车 拉倒 。 


游泳 则 不 同 ， 回 到 布达佩斯 我 仍 可 继续 练习 。 城 市 公园 里 有 一 个 
公共 游泳 池 ， 比 农场 的 灌溉 渠 大 得 多 ， 大 概 25 码 时 宽 ，50 码 长 ， 很 适 
合 我 练习 游泳 。 


开学 前 的 几 周 ， 我 每 天 早上 都 起 得 很 早 ， 游 瀛 池 一 开门 我 就 进去 
练习 ， 等 里 面 全 十 人 再 出 来 ， 因 为 他 们 在 我 周围 玩 水 溅 起 的 水 花 不 利 
于 我 集中 注意 力 。 起 初 ， 横 穿 泳 池 还 挺 费 劲 的 ， 然 而 随 着 一 天 天 的 练 
习 ， 这 对 我 来 说 已 是 轻车熟路 。 仪 仅 几 周 以 后 ， 我 束 可 以 在 注 池 里 游 
很 多 个 来 回 了 。 


在 里 假 镜 下 的 时 间 里 ， 游 瀛 池 成 了 我 每 天 的 活动 中 心 。 后 来 ， 有 
几 个 我 认识 的 孩子 也 在 早上 来 了 ， 所 以 每 天 余下 的 时 间 我 们 也 都 在 那 
里 度 过 。 虽 然 有 耳 蹇 ， 但 因为 害 介 耳 采 进 水 ， 大 部 分 水 上 游戏 项 目 我 
都 不 敢 参 加 。 然 而， 游泳 仍然 乐趣 无 穷 ， 所 以 我 每 天 最 重要 的 时 间 束 
征 早 上 练习 游泳 的 一 个 小 时 。 


我 一 直 和 希望 游泳 能 让 我 变 得 盏 条 一 些 ， 但 我 仍然 很 胖 。 虽 然 我 将 
在 一 所 痢 学 校 开 始 一 个 新 的 学 年 ， 但 我 仍 将 是 一 个 胖子 。 


从 游泳 池 回 家 之 后 ， 我 会 在 炎热 、 满 是 灰尘 的 公寓 里 溜达 一 会 
儿 ， 听 听 电 人 台 。 那 时 ， 电 台 在 每 天 的 大 部 分 时 间 里 都 在 播放 对 拉 伊 殉 
的 审判 ， 人 们 也 会 尽 可 能 地 率 到 收音 机 和 劳 收听。 我 对 此 更 是 有 一 种 病 
态 的 迷恋 。 我 无 法 理解 ， 一 个 曾经 抗击 过 德国 人 ， 又 是 地 下 组 织 成 员 


的 人 ， 如 何 能 起 吴 背 叛 他 的 事业 和 国家 ， 但 事实 束 是 如 此 ， 他 目 己 已 
经 供认 不 讳 。 


忠 在 新 学 年 开学 之 际 ， 他 被 判处 了 死刑 。 
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母亲 坐 在 我 身边 看 着 我 。 我 在 做 我 必须 做 的 事情 时 相当 努力 。 


这 一 学 年 ， 我 是 在 新 学 校 、 新 环境 里 开始 的 ， 不 过 我 们 并 没有 所 
家 。 此 前 ,匈牙利 政府 已 决定 ， 将 用 苏联 著名 人 物 的 名 字 对 布达佩斯 
市 内 具有 和 象征 性 的 街道 重新 命名 。 我 家 附近 的 那 条 环形 大 道 被 命名 为 
列宁 环形 大 道 ， 我 家 与 城市 公园 之 间 的 那 条 a 
街 ， 而 我 家 所 在 的 基 拉 伊 大 街 则 被 命名 为 马 雅 可 夫 斯 基 大 街 
根据 苏联 诗人 马 雅 可 夫 斯 基 的 名 字 命 名 的 。 


我 的 新 学 校 坐 落 在 一 条 不 起 眼 的 街道 上 ， 那 里 离 基 拉 伊 大 街 约 两 
个 街区 远 。 这 条 街 被 称 为 多 波 大 街 ， 它 太 普通 了 ， 以 至 于 政府 都 没有 
为 其 重新 拟定 一 个 名 字 。 那 里 狭 罕 、 哈 阅 ， 街 上 有 一 个 小 邮局 、 几 家 
上 台 无 狐 意 的 商店 ， 还 有 一 个 社区 学 校 一 一 与 它 周围 的 环境 一 样 破 败 。 


到 了 多 波 大 街 学 校 ， 我 才 意识 到 以 前 的 埃 侈 盖 利 库 斯 大 学 预科 古 
何等 的 优美、 有 序 。 表 面 上 看 来 ， 这 里 与 埃 贫 盖 利 库 斯 没有 什么 区 
别 : 两 个 学 校 开设 的 课程 是 一 样 的 ， 班 级 的 规模 也 差不多 。 其 中 ， 有 
些 人 像 我 一 样 ， 征 从 别 的 学 校 转 到 这 里 的 ， 不 过 大 部 分 学 生 都 是 一 直 
忠 读 于 此 的 。 在 埃 侈 盖 利 库 斯 ， 树 立 庄 重 的 目标 对 我 们 来 说 是 最 基本 
的 事 ; 但 在 这 里 ， 不 论 是 学 生还 是 老师 ， 都 没有 任何 目标 可 言 。 而 
且 ， 我 再 也 不 能 为 校 幅 感到 骄傲 了 ， 因 为 多 波 大 街 学 校 根本 就 没有 校 


帽 。 


不 过 ， 这 所 学 校 招收 女 学 生 ， 只 不 过 她 们 的 上 课 地 点 是 教学 楼 一 
个 单独 的 侧 楼 ， 与 我 们 是 分 开 的 。 只 有 在 进出 教室 或 在 诬 间 休 妃 时 ， 
我 们 才能 在 大 厅 里 见 到 她 们 。 


出 手 我 的 意料 ， 我 竟然 在 这 里 遇见 了 那个 在 小 学 一 年 级 时 暗恋 我 
的 女孩 子 一 一 埃 娃 。 如 有 果 不 是 记得 她 的 名 字 ， 从 外 表 上 我 肯定 认 不 出 
她 。 她 打扮 得 很 成 熟 ， 罕 着 长 简 宾 ， 这 让 我 很 着 迷 。 我 生硬 地 回 她 打 
了 个 招呼 ， 然 而 ， 她 连 看 都 没 看 我 一 上 腿 。 我 狂想， 她 对 我 的 冷漠 或 许 
绎 于 一 年 级 时 我 对 她 的 态度 一 一 她 在 您 斑 我 。 但 后 来 我 才 知 道 ， 她 对 
我 不 再 感 兴 趣 是 因为 我 的 肥胖 。 


一 开始 ， 这 里 与 埃 侈 盖 利 库 斯 的 评分 制度 十 一 样 的 。 后 来 突然 有 
一 天 ， 这 项 制度 发 生 了 改变 。 由 此 可 见 ， 苏 联 对 我 们 生活 的 影响 在 日 
趋 加 大 。 以 前 ，1 级 为 最 高 级 ，5 级 代表 不 及 格 ; 而 现在 ，5 级 为 最 高 
级 ，1 级 却 成 了 不 及 格 ， 这 项 评分 制度 在 一 夜 之 间 束 来 了 个 大 逆转 。 据 
说 ， 范 联 学 校 的 评分 制度 束 是 这 样 的 ， 因 此 校方 觉得 ， 匈 下 利 的 学 校 
也 应 该 与 其 保持 一 致 。 


然而 ， 这 所 学 校 与 埃 命 盖 利 库 斯 大 学 预科 学 校 最 大 的 不 同体 现在 
师资 力量 上 。 在 多 波 大 街 学 校 ， 很 多 老师 都 刚刚 入 行 不 入 。 其 实 ， 他 
们 能 在 这 里 从 事 教 学 工作 并 不 是 因为 他 们 具备 专业 的 教学 技能 ， 而 是 
因为 他 们 能 有 力 地 传达 匈牙利 共产 党 的 政治 观点 。 对 匈牙利 共产 党 来 
说 ， 他 们 有 征 极为 忠诚 的 。 作 为 党 内 的 次 要 官员 ， 他 们 被 政府 从 各 目的 
岗位 上 抽调 出 来 ， 在 接受 了 关于 某 个 学 科 的 短期 塔 训 之 后 ， 这 些 人 便 
被 相继 委派 至 各 个 班级 进行 授课 。 


我 们 的 地 理 老师 根 齐 就 是 这 些 人 中 的 一 个 。 在 匈牙利 语 中 ，“ 根 
齐 ” 这 个 词 的 发 音 和 保 语 中 的 “精子 ”一 词 很 像 ， 所 以 上 完 第 一 节 课 之 
后 ， 我 们 在 私下 里 便 称 他 为 “精子 ”。 我 不 知道 根 齐 老师 在 没 来 我 们 学 
校 时 是 做 什么 工作 的 ， 我 只 知道 ， 每 次 上 课时 ， 他 给 人 的 感觉 就 好 似 
课 前 他 才刚 刚 学 会 那些 知识 点 一 样 。 


地 理 课 主 要 讲述 苏联 及 其 盟国 一 一 社会 主义 阵营 国家 的 地 理 知 
识 。 在 谍 上 涉及 的 所 有 国家 中 ， 有 几 个 国家 十 根 齐 老师 最 喜欢 的 ， 包 
括 丈 联 、 罗 马 尼 亚 等 。 对 于 这 样 的 国家 ， 根 齐 老师 会 给 我 们 进行 详细 
的 讲解 ， 而 对 于 其 他 国家 ， 他 只 是 一 市 而 过 。 在 地 理 课 上 ， 我 没有 接 
触 到 任何 关于 英国 和 美国 的 知识 。 


根 齐 老师 行事 总 是 齐 从 一 定 的 规则 ， 因 此 我 们 总 是 拿 那 些 规则 跟 
他 开玩笑 。 当 他 叫 一 个 学 生 站 起 来 背诵 课 上 所 学 的 内 容 时 ， 该 学 生 会 
立即 站 到 黑板 前 ， 不 等 根 齐 老师 下 令 ， 束 滔滔 不 绝地 背 起 来 。 而 背诵 
的 内 容 永 远 部 是 我 们 正在 学 习 的 国家 的 人 简介。 每 着 这 种 时 候 ， 其 他 同 
学 束 都 在 下 面 镭 和 括 看 ， 我 们 很 想 知 道 根 齐 老 师 是 否 意 识 到 了 此 举 的 为 
一 重 伟 义 ， 但 不 幸 的 是 ， 他 对 此 从 来 都 熟 视 无 腾 ， 没 有 丝 上 的 质疑 。 
在 学 生 背 请 的 过 程 中 ， 他 只 是 在 不 断 地 点 头 。 


因此 ， 同 学 们 开始 轻视 他 ， 并 对 他 表现 出 明显 的 不 坦 敬 ， 大 家 利 
营 在 他 的 课 音 上 无 理 取 亲 。 以 前 ， 我 总 是 因为 爱 在 谍 特 上 和 周围 同学 
聊天 受到 批评 ， 而 现在 ， 这 个 毛病 已 经 不 会 再 让 我 难堪 了 。 其 实 ， 我 


的 毛病 还 在 ， 只 是 课 符 纪律 比 以 前 宽松 了 许多 ， 所 以 我 的 调 皮 也 不 再 
像 以 前 那样 引 和 人 注目 了 了。 就 在 几 个 月 之 前 ， 身 在 埃 俩 盖 利 库 斯 大 学 预 
科学 校 的 我 们 还 难以 想象 自己 会 在 课堂 上 如 此 放肆 ， 但 现在 ， 这 种 胡 
闻 确 实 给 我 们 带 来 了 极 大 的 乐趣 。 


一 次 ， 有 人 在 踢 球 时 不 小 心 将 球 踢 到 了 教室 的 窗户 上 ， 把 窗 上 的 
玻璃 打 碎 了 。 于 是 ， 校 方 找 人 用 三 角 钉 在 窗 框 上 钉 了 一 块 新 玻璃 ， 又 
在 玻璃 的 周围 抹 上 了 一 些 软 腊 子 ， 行 胶 子 凝固 以 后 ， 玻 璃 和 窗 框 之 间 
的 空 阶 束 个 封 住 了 ， 我 们 的 窗户 就 这 样 被 修好 了 。 在 埃 兮 盖 利 库 斯 
时 ， 我 们 也 像 现在 这 样 每 天 都 行 在 一 间 教 室 里 ， 等 着 老师 们 一 个 接 一 
个 地 来 上 课 。 在 一 位 老师 刚 走 、 另 一 位 老师 还 没 进来 的 空 除 时 间 里 ， 
我 们 便 总 是 去 拟 窗 框 上 的 腻子 。 


有 些 学 生 总 是 能 抓 住 机 会 ， 抠 下 寄 框 上 那些 还 未 凝固 的 腻子 。 然 
后 把 它们 团 成 团 儿 扔 着 玩 ， 不 一 会 儿 ， 教 室 里 便 到 处 都 是 用 子 做 的 小 
球 了 。 有 人 甚至 还 发 明了 一 种 新 玩法 ， 即 把 腻子 球 扔 到 天 人 花 板 上 ， 它 
会 在 上 面 集 留 一 会 儿 ， 然 后 突然 挥 在 地 上 控 碎 ， 腊 子 球 碎 列 的 声音 会 
猛 地 吓 到 坐 在 下 面 的 人 。 与 此 同时 ， 为 了 避免 个别 人 认 出 ， 扔 腊 子 的 
那个 人 会 在 自己 的 座位 上 一 本 正经 地 坐 着 ,假装 看 书 。 这 个 主意 太 棱 
了 ， 我 们 都 迫不及待 地 想 试 一 试 。 


在 上 地 理 课 衣 ， 班 里 儿 个 调皮 的 男生 便 把 腻子 球 扔 到 讲 梨 上 方 的 
天 人 花 板 上 。 当 根 齐 老师 站 到 讲 昌 边 上 时 ， 我 们 都 安 分 地 坐 着 ， 屏 住 呼 
吸 等 着 好 戏 上 场 。 根 齐 老师 在 讲 架 边 束 座 。 他 好 像 已 感觉 到 有 些 不 对 
劲 儿 了 ,教室 里 那 种 不 同 寻常 的 安静 让 他 磊 感 疑惑 。 当 天 伦 板 上 的 第 
一 个 腻子 球 挥 到 讲 昌 上、 在 他 的 教案 上 爆裂 时 ， 教 室 里 顿时 炸 了 钢 。 
他 出 奇 地 竺 怒 ， 冲 我 们 大 声 吃 道 :“ 谁 干 的? 到 瓜 是 谁 干 的 ? ”他 瞪 着 
我 们 ， 那 目光 让 我 们 有 些 胆 愤 。 而 当 第 二 个 、 第 三 个 以 及 更 多 的 腊 子 
球 相继 掉 到 讲课 上 时 ， 我 们 再 也 控制 不 住 目 己 ， 放 声 大 舌 起来， 即使 
根 齐 老师 依旧 冲 我 们 异 怒 地 叫喊 ， 我 们 还 古 肆 无 忌 虱 地 笑 着 。 


总 之 ， 根 齐 老师 的 地 理 谍 并 没有 让 我 们 学 到 太 多 知识 。 


历史 课 也 有 些 怪异 ， 只 不 过 这 种 怪异 是 出 于 其 他 原因 。 那 年 的 上 
半年 ， 我 们 已 经 对 匈牙利 历史 以 及 它 在 奥 匈 帝国 中 的 位 置 有 了 大 致 的 
了 解 。 年 末 时 ， 我 们 以 二战? 为 中 心 ， 开 始 学 习 匈 下 利 现 代 史 。 


在 我 的 记忆 中 ， 第 二 次 世界 大 战 并 不 是 像 历 史书 和 历史 老师 所 说 
的 那样 结束 的 。 他 们 说 ， 日 本 人 因 苏 联军 队 的 介入 而 投降 。 书 中 只 
一 句 话 提 到 了 “原子 弹 " 一 词 ， 并 认为 美国 加 日 本 发 射 原子 弹 这 件 事 是 
美国 为 在 日 本 战败 中 邀 功 而 采取 的 一 种 孤注一掷 的 做 法 。 我 还 依稀 记 
得 ，1945 年 8 月 ， 布 达 佩 斯 的 大 街 上 满 是 到 人 处 奔走 的 报 董 ， 他 们 除了 
喊 “ 目 动 炸弹 ”外 ， 富 语 中 并 未 表现 出 对 美国 的 任何 指责 。 当 时 ， 我 周 
围 的 人 都 认为 ， 古 美国 的 原子 弹 结束 了 这 场 战 争 。 我 很 想 举 手 告诉 老 
师 , “二 战 ? 的 结束 并 不 是 因为 苏联 的 介入 ， 而 是 因为 美国 发 射 了 原子 
弹 ， 但 我 左思 右 想 ， 觉 得 还 是 不 说 为 好 一 一 这 毕 况 不 是 埃 俩 主 利 库 斯 
的 宗教 课 。 


费 尔 德 曼 先 生 是 这 所 学 校 最 好 的 一 位 老师 。 他 有 一 条 腿 坏 了 ， 走 
起 路 来 一 痪 一 扔 ， 但 这 丝 受 不 影响 他 在 物理 课 上 精力 充 访 、 热 情 高 涨 
地 授课 。 费 尔 德 受 先 生 与 其 他 老师 有 着 本 质 的 区 别 ， 他 的 专业 知识 很 
丰富 ， 而 且 他 对 教书 这 件 事 情 有 独 钟 。 我 特别 喜欢 物理 ， 而 后 来 发 生 
的 一 件 事 让 我 在 物理 方面 的 学 习 兴 趣 大 增 。 


有 一 节 物 理 课 上 ， 费 尔 德 曼 先 生 让 我 给 大 家 解释 一 下 虹吸 现象 的 
原理 。 他 在 讲 桌 上 放 了 一 个 里 面 装 满 水 的 高 缸 子 ， 义 在 讲 桌 上 摆 了 一 
把 椅子 ， 并 在 椅子 上 放 了 一 个 至 罐子 ， 然 后 在 它们 之 间 扯 了 一 根 橡皮 
管 。 随 后 ， 他 在 至 缸 子 那 端 的 管 口 处 吸 了 几 下 ， 使 高 鲜 子 里 的 水 开始 
流动 ， 然 后 他 便 放 下 管子 走 开 了 。 让 我 们 诡异 的 是 ， 水 并 没有 回 到 高 
包子 里 ， 而 是 继续 沿 着 管子 各 上流， 最 终 流 进 椅子 上 的 那个 空 缸 子 
里 。 水 沿 着 管子 同上 流 不 可 能 是 因为 它 区 服 了 地 心 引 力 ， 至 于 其 中 的 
原因 ， 这 正 是 费 尔 德 受 先生 想 让 我 解释 的 。 


我 仔细 地 观察 着 这 个 实验 ， 突 然 间 悦 然 大 悟 。 我 满怀 激情 地 疝 大 
家 解释 ， 水 往 上 疏 是 必然 的 。 当 水 开始 流动 之 后 ， 如 果 不 继续 沿 着 管 
子 向 上 流 ， 管 子 里 面 束 会 产生 真空 。 所 以 ， 为 了 填补 即将 出 现 的 真 
空 ， 水 必须 要 往 上 流 ， 这 就 古 原因 。 


完成 了 这 个 现象 的 解释 让 我 很 有 成 束 感 ， 我 对 目 己 很 满意 。 我 看 
了 看 费 尔 德 曼 先生 ， 他 微笑 着 问 我 投 来 赞许 的 目光 : “ 格 罗 夫 ， 你 在 弄 
清 一 个 问题 的 时 候 总 是 能 够 彻底 地 了 解 它 ， 这 融 是 我 喜欢 你 的 真正 原 
”我 顿时 觉得 无 比 高 兴 ， 束 好 像 发 现 了 一 项 新 的 物理 学 定律 一 样 。 
从 那 以 后 ， 物 理 就 成 了 我 最 喜欢 的 一 门 课 。 


与 物理 读 相 比 ， 外 语 课 要 示 色 很 多 。 那 时 的 外 语 课 教 的 不 是 英 
语 ， 而 征 俄语 。 其 实 ， 俄 语 老师 掌握 的 知识 并 不 比 我 们 多 ， 与 根 齐 老 
师 一 样 ， 他 们 往往 只 是 在 上 谋 之 前 才学 会 那 节 谋 要 讲 的 内 容 的 。 


我 在 内 心里 隐隐 地 感觉 到 ， 对 苏联 日 益 增 长 的 仇恨 在 人 们 心中 曼 
延 开 来 。 这 并 不 是 我 听 说 的 ， 而 征 我 从 同学 们 阴 议 的 表情 中 感受 到 
的 。 政 治 话题 不 再 是 我 们 家 里 谈话 的 主题 。 内 上 暇 之 余 ， 我 们 谈论 的 往 
往 是 日 前 生活 中 的 琐事 、 我 们 所 遇 到 的 各 种 人 以 及 我 在 学 校 碰 到 的 一 
切 。 和 人们 对 政治 新 纪元 的 没 情 消失 了 ， 取 而 代 之 的 是 无 边 的 沉默 。 


在 俄语 课 上 ， 我 们 学 到 的 东西 也 很 有 限 。 


在 父母 的 一 再 督促 下 ， 我 开始 利用 课余 时 间 继 续 学 习 英 语 。 父 母 
给 我 请 了 很 多 家 庭 教师 ， 有 些 老师 会 来 家 里 授课 ， 埃 页 叔叔 便 是 其 中 
之 一 。 他 这 个 人 看 上 去 有 些 古 怪 ， 和 母亲 一 直 怀 疑 他 是 一 个 同性 恋 者 ， 
所 以 每 次 上 课时 ， 母 亲 都 会 坐 在 我 周围 旁听 。 虽 然 这 位 老师 从 来 都 没 
碰 过 我 ， 可 母亲 依旧 时 时 提防 着 他 。 


当 埃 页 叔叔 不 再 担任 我 的 家 庭 教师 时 ， 我 问 父 母 ， 能 否 请 恩德 勒 
迪 一 一 我 在 埃 侈 盖 利 库 斯 大 学 预科 上 学 时 的 英语 老师 来 给 我 上 课 。 据 


说 ， 央 德 勒 迪 老师 在 埃 侈 蓄 利 库 斯 停课 之 后 ， 已 经 谋 得 了 男 一 份 工 
作 ， 也 是 教学 方面 的 。 为 了 改善 日 己 的 经 济 状况 ， 他 经 常 利用 业余 时 
间 教 人 们 学 英语 。 让 我 高 兴 的 是 ， 他 答应 了 我 的 请 求 并 和 母亲 一 起 为 
我 安排 了 每 周 的 课程 计划 。 


我 是 在 恩德 勒 迪 老 师 家 里 上 课 的 。 他 家 住 在 环形 大 道上 的 一 座 安 
伟 的 大 楼 里 ， 在 那 间 色调 并 不 明明 的 房间 里 ， 只 住 痢 他 和 妻子 两 个 
人 。 他 妻子 既 文静 ， 义 和 洲 可 杀 。 他 们 家 比 我 家 大 ， 家 里 押 放 着 很 多 
大 的 木质 家 具 ， 一 切 都 应 和 着 那 片 灰暗 ， 唯 有 木头 光滑 、 油 亮 。 客 厅 
里 的 椅子 和 沙发 上 铺 着 用 天 忽 绕 做 必 、 用 带 花 纹 的 锦 织 做 套 的 厚 厚 的 
软 执 ， 看 起 来 睹 华 无 比 。 这 一 切 都 与 我 以 前 看 过 的 一 出 戏剧 的 舞台 背 
景 兢 为 相似 。 


能 再 次 成 为 恩德 勒 迪 老师 的 学 生 让 我 非常 高 兴 ， 因 此 在 他 担任 我 
的 家 庭 教师 期 间 ， 我 的 英语 进步 很 快 。 他 对 陪读 的 重视 程度 胜 过 会 
话 。 我 音 贡 把 手指 放 在 书 上 ， 逐 字 逐 句 地 读 奥 斯 卡 王 尔 德 的 小 说 ， 以 
及 那些 根据 莎士比亚 的 剧本 改编 的 故事 。 在 所 有 的 故事 中 ，《 麦 殉 
日 》 是 我 最 喜欢 的 。 我 被 这 一 情 广 深 深 迷 住 ,麦克 日 夫人 不 顾 她 丈夫 
的 意愿 ， 驱 车 把 他 带 到 了 一 个 卫生 的 地 方 一 一 那里 离 他 想 去 的 目的 地 
很 还 。 同 样 令 我 着迷 的 是 ， 在 反面 人 物 背 后 往往 还 隐藏 厦 作 者 对 反面 
人 物 的 构思 。 直 到 下 课 后 ， 我 仍然 沉浸 其 中 。 


在 校外 学 习 英 语 的 事 我 没有 跟 任 何人 说 。 并 不 是 父母 告诉 我 要 这 
么 做 的 ， 我 只 是 猜想 ， 这 件 事 如 果 传 出 去 的 话 ， 可 能 会 对 我 不 利 。 


学 习 英语 使 我 的 课业 负担 渐渐 加 重 。 虽 然 每 次 作业 都 不 多 ， 但 我 
仍 竟 尽 全 力 做 好 。 我 常常 临 窗 而 坐 ， 天 气 稍 好 的 时 候 ， 我 会 打开 窗 
户 ， 在 基 拉 伊 大 街 上 来 来 往往 的 车 辆 发 出 的 嘲 杂 声 中 做 作业 。 每 次 父 
母 下 班 回来 看 到 我 正在 写作 业 ， 他 们 都 会 在 桌 前 站 一 会 儿 。 母 亲 通 党 
会 摸 摸 我 的 肩膀 ， 父 亲 则 会 拍 拍 我 的 后 脑 勺 ， 用 这 种 独特 的 方式 和 我 
打招呼 。 我 在 数学 方面 的 进步 让 父亲 很 高 兴 ， 因 为 数学 是 他 最 擅长 的 


科目 。 他 从 来 不 主动 给 我 讲解 数学 问题 ， 而 我 也 从 不 需要 他 为 我 讲 
解 。 


我 13 岁 那 年 ， 父 杀生 病 了 。 那 天 夜里 ， 我 刚刚 和 朋友 们 内 得 完 。 
当 我 回 到 家 时 ， 父 杀 正 髓 在 床上 ， 插 着 肚子 喊 疼 ， 和 母亲 已 派 人 去 请 医 
生 了 ， 但 她 仍 很 担心 父亲 的 病情 ， 我 也 很 担心 。 


不 久 ， 医 生 就 来 了 。 他 是 一 位 头发 呈 银 灰色 的 年 长 的 绅士 。 他 手 
里 提 着 一 个 柠 色 的 医药 箱 ， 里 面 淡 满 了 各 种 重要 的 医疗 仪器 。 当 他 给 
父亲 做 检查 时 ， 我 被 文 到 了 目 己 的 房间 ， 父 杀 的 唱 吟 声 透 过 关 痢 的 站 
传 出 来 ， 我 感觉 他 的 疼痛 似乎 更 严重 了 。 医 生 说 ， 他 的 病情 已 不 容 耽 
搁 ， 必 须 马 上 送 到 医院 。 次 日 清晨 ， 父 杀 接 受 了 手术 。 


在 他 住院 的 那 一 个 星期 里 ， 我 偶尔 去 医院 探望 他 。 父 亲 跟 我 说 ， 
他 的 体内 长 了 一 块 结石 ， 大 小 和 他 的 食指 尖 差 不 多 ， 手 术 结 束 之 后 ， 
医生 曾 给 他 看 过 那 块 结石 。 在 父亲 刚 刚 接受 完 手 术 的 那 段 日 子 里 ， 他 
的 吴 体 特别 虚弱 ， 连 坐 都 要 借助 绑 在 床 杂 上 的 绷 市 。 我 很 息 惧 ， 父 亲 
竟然 要 拉 着 东西 才能 让 目 己 坐 起 来 ， 我 人 他 的 号 体 再 不 如 从 前 了 。 


前 来 探视 父亲 的 人 特别 多 。 在 医院 里 ， 他 的 朋友 们 坐 在 床 边 与 他 
交谈 。 那 些 人 看 起 来 很 高 兴 ， 父 杀 也 很 愉快 ， 看 到 他 们 如 此 开心 ,我 
的 您 惧 也 渐渐 消失 了 。 


出 院 以 后 ， 父 杀 继 续 卧 床 养 病 。 他 的 朋友 们 还 是 彰 第 来 家 里 看 
他 ， 每 次 ， 他 都 英 在 沙发 上 ， 摆 出 一 副 悠 袋 目 得 的 神态 。 在 他 们 幽默 
而 充满 智 营 的 谈话 中 ， 父 亲 仍 然 是 中 心 人 物 。 看 到 大 家 经 党 围 坐 在 他 
周围 ， 我 才 意识 到 ， 与 朋友 们 畅谈 生父 亲 的 一 大 乐事 ， 在 他 生病 之 前 
忠 是 如 此 : 与 不 同 的 朋友 见面 ， 成 为 一 系列 谈话 的 中 心 人 物 ， 而 且 与 
人 交谈 时 总 是 四 肝 伸 展开 ， 和 舒服 地 靠 在 沙发 上 。 


来 访 的 大 部 分 人 都 古 男 人 。 父 杀 的 老 朋 友 亚 尼 和 罗马 次 古 我 们 家 
的 津 客 ， 此 外 ， 很 多 狐 朋友 也 时 和 常 过 来 ， 这 些 人 要 么 是 父 杀 的 同事 ， 
要 么 是 父亲 在 其 他 工作 中 认识 的 人 。 最 后 ， 老 朋友 、 新 朋友 以 及 新 朋 
友 读 来 的 朋友 混杂 在 一 起 ， 我 都 不 知道 谁 和 谁 是 一 拨 的 了 。 


他 们 谈话 的 阵势 完全 不 像 是 在 讨论 ， 更 像 是 在 辩论 ， 他 们 各 党 扯 
着 嗓 | 门 冲 对 方 说 话 ， 人 慷慨激昂 地 挥 着 手 ， 不 停 地 打 断 彼此 的 话 。 一 开 
始 ， 我 被 他 们 的 这 种 阵势 吓 坏 了 ， 后 来 我 才 知道 ， 当 人 们 处 在 极度 兴 
奋 的 状态 中 时 ， 他 们 是 不 会 真 的 同 其 他 人 发 火 的 。 


有 时 ， 我 会 得 在 父母 的 房间 里 ， 壬 试 去 弄 慌 他 们 说 的 古 什么 。 有 即 
使 和 他 们 隅 着 一 段 距 离 ， 我 仍 能 听 清 他 们 说 话 ， 因 为 大 家 都 在 声 嘱 力 
交 地 叫喊 着 。 可 是 ， 他 们 谈话 的 主题 对 我 来 说 过 于 复杂 ， 我 根本 无 法 
理解 。 我 隐隐 约 约 地 觉得 ， 他 们 争论 的 内 容 大 多 围绕 着 匈牙利 政府 所 
制定 的 法 律 中 的 某 些 详 细 条 蒜 ， 养 猪 和 养 奶 牛 带 来 的 经 济 效 益 ， 以 及 
父亲 当时 所 人 负 员 的 那些 工作 要 如 何 展 开 。 在 一 次 关于 法 律 问题 的 争论 
中 ， 父 亲 和 他 的 一 个 当 律 师 的 朋友 争辩 了 起 来 。 父 杀 在 争辩 时 表现 出 
了 极 强 的 辩论 能 力 ， 这 深 深 地 影响 了 我 。 当 我 看 到 另 一 个 人 在 父亲 犀 
利 的 言辞 中 败 下 阵 来 时 ， 父 杀 的 口才 再 一 次 令 我 折服 。 


伊 伦 寻 嫩 的 丈夫 一 一 院 尼 依 也 常常 来 拜访 我 们 。 院 尼 依 姑父 的 年 
纪 比 我 父 杀 上 略 大 ， 因 此 父亲 一 直 对 他 礼 敬 有 加 。 他 的 头发 呈 灰 色 ， 行 
事 亚 遂 、 态 度 端 正 ， 十 一 位 名 副 其 实 的 绅士 。 了 冬 尼 依 姑父 在 一 家 报社 
任职 ， 只 要 他 们 的 谈话 一 涉及 政治 问题 ， 他 束 会 热情 高 涨 ， 好 像 换 了 
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伊 伦 姑姑 虽然 比 院 尼 依 大 10 多 多 ， 但 她 生性 活 涛 ， 与 她 丈夫 形成 
了 鲜明 的 对 比 。 她 学 识 渊博 ， 见 多 识 广 ， 有 是 我 父亲 家 中 学 历 最 高 的 
人 。 每 次 见 到 她 ， 她 总 会 束 我 正在 学 习 的 诬 程 盘问 我 一 些 问题 。 他 们 
家 住 在 离 城市 公园 约 一 英里 远 的 地 方 ， 因 此 他 们 每 次 进 城 都 会 路 过 我 


家 。 好 多 次 ， 伊 伦 姑姑 都 旦 顺道 来 我 家 坐 坐 ， 儿 分 钟 之 后 便 走 了 。 她 
说 话 的 速度 很 快 ， 走 路 的 速度 也 很 快 ， 远 远 户 去 号 像 一 只 蜂 马 似 的 。 


伊 伦 的 文 儿 马 里 卡 比 我 大 10 多 ， 束 读 于 医学 院 ， 她 第 利和 伊 伦 姑 
姑 一 起 来 癌 我 母亲 借 一 些 东西 。 伊 伦 姑 姑 上 学 时 学 的 是 药剂 师 专 业 ， 
她 能 目 己 配 制 护 手 割 ， 所 以 她 经 党 杀手 调制 一 些 ， 并 将 这 些 闻 起 来 很 
香 的 小 礼物 回赠 给 母亲 。 她 还 经 常 试 着 做 一 些 巧 克 力 甜点 ， 偶 尔 也 会 
给 我 们 家 送 一 盘 ， 我 特别 喜欢 吃 这 些 甜点 。 


曼 奇 姑姑 已 举 家 迁 往 布达佩斯 ， 离 我 们 家 更 近 了 ， 她 经 营 和 姑父 
米 苑 洛 什 来 我 家 。 米 区 将 什 在 一 家 公司 里 找到 了 一 份 文 职工 作 ， 曼 奇 
则 继续 靠 给 别人 做 到 服 或 缝补 衣服 来 赚 取 一 定 的 收入 。 


父亲 的 身体 康复 之 后 ， 我 们 家 的 社交 生活 恢复 了 正 滑 。 夏 天 ， 我 
们 第 稼 和 父亲 的 朋友 们 乘坐 有 轨 电 车 到 布达佩斯 郊区 游玩 ， 偶 尔 我 们 
还 会 乘坐 索道 到 布 达 的 山上 游 哎 一 番 。 然 后 我 们 会 在 一 家 户外 餐馆 里 
用 和 餐 ， 用 和 餐 时 大 人 们 便 又 开始 了 激烈 的 争论 。 遇 到 不 太 好 的 天 气 时 ， 
我 们 常常 去 家 附近 的 一 家 餐饮 限 餐 ， 只 是 我 们 去 的 餐馆 尽 古 同一 家 ， 
父亲 也 总 是 点 同样 一 道 沫 一 一 炖 肉 ， 那 是 他 最 喜欢 的 。 除 了 点 菜 ， 父 
亲 和 他 的 朋友 们 束 一 直 在 不 停 地 辩论 着 。 


用 和 餐 完毕 ， 父 亲 总 让 我 帮 他 算 算 该 给 服务 生 多 少 小 费 。 擅 长 数学 
的 父亲 算得 很 快 ， 每 次 他 算 完 后 ， 吏 会 看 痢 我 做 这 件 琐事 。 有 时 候 我 
很 快 束 算 出 来 了 ， 这 时 他 便 会 对 我 投 以 赞许 的 目光 ; 而 有 些 时 候 我 算 
得 很 慢 ， 他 便 会 对 我 失去 耐心 。 每 一 次 ， 他 都 会 看 一 裔 我 的 计算 结 
果 ， 确 认 它 的 对 错 。 我 的 结果 通 肖 部 是 对 的 ， 而 他 忌 古 辣 我 后 涉 ， 以 
A 


父 杀 性 情 开 衣 、 活 泌 ， 他 党 第 能 轻易 地 和 素 未 谋面 的 人 交谈 起 
来 。 他 总 能 找到 与 他 相遇 的 那些 人 一 一 级 店 服务 生 、 电 车 售票 员 或 是 
邻 桌 的 客人 一 一 之 间 的 共同 点 。 他 对 那些 人 好 像 总 是 充满 热情 。 偶 


水， 我 也 会 被 他 的 这 种 热情 感染 ， 加 入 他 们 的 交谈 。 通 常情 况 下 ,我 
会 集中 精力 听 一 会 儿 ， 不 过 我 很 快 束 对 他 们 的 谈话 失去 耐心 ， 一心 想 
着 快 点 儿 回 家 。 


我 一 点 点 地 长 大 了 ， 和 父母 一 起 外 出 参加 这 种 活动 的 次 数 也 少 了 
起 来 ， 那 时 ， 我 开始 更 经 常 地 和 我 的 朋友 们 待 在 一 起 了 。 


目 从 所 有 的 学 校 都 被 国有 化 以 后 ， 我 和 加 比 便 开始 在 多 流 大 街 学 
校 的 同一 个 班级 上 课 ， 这 十 个 让 我 高 兴 的 变化 。 课 后 ， 我 们 经 党 在 一 
起 玩 。 


每 天 放学 后 或 者 周末 的 时 间 ， 我 们 部 会 在 布达佩斯 漫步 很 人 人。 战 
和 搜 给 这 座 城市 带 来 的 伤害 已 不 复 存 在 ， 经 过 一 番 修 整 ， 如 今 的 布 达 佩 
斯 信 然 成 了 一 座 生机 劲 动 的 城市 。 不 管 是 白天 还 十 晚上 ， 大 街 上 总 有 
外 出 的 人 ， 他 们 中 的 一 些 人 是 出 来 办 事 的 ， 另 一 些 人 则 有 是 出 来 散步 
的 。 道 路 很 宽 ， 路 边 有 很 多 咖啡 锅 。 夏 天 到 来 时 ， 坐 在 里 面 的 人 会 一 
边 吃 冰 激 姿 一 边 亲 聊 ， 而 在 其 他 季 和 ， 人 们 则 会 边 喝 浓 咖 啡 边 聊天 。 
咖啡 馆 里 的 冰 激 姿 是 我 的 最 爱 ， 而 且 服务 员 用 带 着 冷凝 水 珠 的 银 晶 色 
金属 盘子 为 客人 端 上 冰 激 次 的 方式 也 令 我 着 迷 。 然 而， 这样 的 待遇 并 
不 是 我 时 时 都 能 享受 到 的 ， 因 为 我 的 零用 钱 很 有 限 。 咖 啡 饥 是 有 钱 人 
经 党 光顾 的 地 方 ， 像 我 这 样 没有 多 少 钱 的 人 则 很 少 去 。 


我 和 加 比 就 十 在 这 些 咖 啡 馅 外 边 走边 谈 的 。 那 时 ， 我 们 特别 喜欢 
去 多 碧 河 上 的 玛 格 丽 特 岛 游玩 ， 那 里 是 布达佩斯 的 一 个 大 型 娱乐 场 
所 ， 岛 上 有 饭店 、 运 动 设施 、 闭 船 的 仓库 、 游 六 池 等 。 每 着 夏 日 ， 
对 对 热恋 中 的 情侣 便 在 小 岛 周边 的 长 浣 上 坐 下 来 ， 他 们 在 那里 亲热 地 
爱抚 着 对 方 ， 相 互 拥抱 着 ， 这 成 了 我 们 旅途 中 一 道别 致 的 风景 。 


加 比 对 音乐 其 为 热爱 ， 对 歌剧 更 是 如 此 。 匈 下 利 人 都 对 歌剧 有 一 
份 符 殊 的 感情 。 在 布达佩斯 的 所 有 剧院 中 ， 有 两 家 差不多 是 全 年 开放 
的 ， 而 且 在 布达佩斯 电视 台 上 也 经 常 能 看 到 歌剧 节目 。 钢 琴 课 的 经 历 
让 我 对 古典 音乐 的 类 好 情 僵 彻底 消失 了 ， 钢 琴 课 停课 之 后 ， 我 特别 高 
兴 目 己 从 此 以 后 可 以 摆脱 它 了 。 对 于 歌剧 ， 我 更 是 连 半分 兴致 都 没 
有 “。 我 觉得 在 整个 故事 讲述 的 过 程 中 不 停 地 唱歌 是 一 种 相当 妃 春 的 行 
为 。 所 以 ， 为 了 让 我 陪 他 一 起 去 参加 玛 格 丽 特 岛 上 的 一 个 露天 音乐 
会 ， 加 比 颇 费 了 一 番 周 折 。 音 乐 会 当天 ， 我 极 不 情愿 地 和 他 一 起 前 往 
小 岛 一 一 我 几乎 是 被 他 抑 去 的 。 


在 音乐 会 上 ， 人 们 表演 着 歌舞 ， 还 有 一 些 歌 剧 选 段 。 我 们 的 座位 
离 舞 人 台 并 不 远 ， 因 此 我 很 容易 束 能 听 清 全 上 的 歌声 。 表 演 《 卡 []》 里 
的 “斗牛 十 之 歌 ” 的 是 个 嗓门 很 高 的 男人 ， 他 在 表演 时 所 展现 出 的 活力 
以 及 他 那 低沉 而 浑厚 的 嗓音 连同 现场 观众 的 热情 欢呼 在 一 瞬间 触动 了 
我 ， 让 我 也 深 陷 其 中 。 表 演 结 束 后 ， 我 竟然 和 别人 一 起 站 起 来 高 喊 “ 再 
来 一 首 ”， 这 令 加 比 感 到 很 有 趣 。 


一 曲 终了 ， 我 意犹未尽 ， 便 回 加 比 坦 白 我 很 想 看 看 整 部 歌剧 。 他 
跟 我 说 ， 这 并 不 难 ， 不 过 以 我 的 经 济 实力 ， 我 只 能 天 到 剧院 高 处 和 大 
厅 靠 边 的 廉价 座位 。 后 来 ， 我 们 发 现 剧 院 采 然 有 《卡门 》 的 整 场 演 
出 ， 我 趁机 去 看 了 一 回 。 束 是 那 一 次 经 历 ， 让 我 对 歌剧 彻底 着 了 迷 。 


那 时 ， 我 已 经 开始 变声 。 我 的 嗓音 有 些 低 况 ， 而 且 我 只 敢 在 家 里 
没 人 时 唱歌 。 我 认为 目 己 海 厚 的 嗓音 比较 适合 做 男 中 音 歌 手 ， 所 以 ， 
我 对 那 种 主要 由 低音 、 中 音 构 成 的 歌剧 给 予 了 特别 的 关注 。 《卡门 》 
一 一 由 斗牛 士 埃 斯 卡 米 罗 唱 男 中 低音 的 这 部 歌剧 就 十 其 中 之 一 ， 还 有 
一 部 是 《 浮 士 德 》， 这 部 歌剧 中 的 男 低音 是 由 魔鬼 梅 菲 斯 托 菲 勒 斯 唱 
He 


我 对 匈牙利 的 男 中 首 和 男 低音 歌剧 演员 极为 案 拜 ， 特 别 是 米 哈 伊 : 
塞 纪 人 很。 听 说 ， 他 去 过 纽约 ， 并 在 那里 的 大 都 会 歌剧 院 演唱 过 ! 我 可 


欢 的 另 一 位 歌唱 家 是 捷 尔 吉 : 阁 松 奇 ， 他 的 声音 虽然 没有 赛 凯 伊 的 那么 
迷人 ， 但 作为 一 个 戏剧 演员 ， 他 在 综合 表现 上 是 最 优秀 的 。 我 觉得 他 
的 多 才 多 艺 和 民 好 的 演技 为 我 树立 了 榜样 。 不 过 后 来 我 听 说 ， 他 了 了 
一 个 我 不 喜欢 的 肾 放 型 女 高 首 歌 手 为 妻 。 


父母 将 我 们 家 里 那 部 装 有 发 条 的 老式 留声机 淘汰 了 ， 换 成 了 一 部 
电 唱机 。 他 们 把 收音 机 的 扬声器 连接 在 电 唱机 上 ， 虽 然 它 的 声音 没有 
老式 留声机 纯正 ， 但 它 能 连续 播放 唱片 ， 不 用 我 播 动 曲柄 ， 唱 机 就 能 
自行 运转 。 


可 是 ， 父 亲 并 不 喜欢 歌剧 ， 家 里 的 唱片 都 十 吉卜赛 或 通俗 风格 
的 ， 那 是 父亲 所 钟爱 的 音乐 类 型 。 看 我 对 歌剧 的 兴趣 与 日 俱 增 ， 伊 伦 
姑姑 便 把 她 的 旧 唱 片 翻 出 来 送 给 我 。 在 一 个 周 六 的 下 午 ， 她 让 我 和 加 
比 从 她 那些 落 满 灰 和 持 的 唱 厂 中 挑 一 些 目 己 喜 欢 的 ， 市 回 家 去 听 。 


回 到 家 后 ， 我 们 迫 不 及 答 地 打开 电 唱 机 ， 试 听 每 一 张 唱片 ， 试 图 
找到 一 张 最 好 的 。 我 们 从 一 大 堆 唱 片 中 随意 地 抽出 一 张 ， 放 到 电 唱 机 
上 上 ， 听 完 一 张 后 ， 再 迅速 地 换 上 男 一 张 昕 。 这 些 唱片 听 起 来 又 无 新 鲜 
感 ， 我 们 溪 素 地 以 为 ， 也 许 根 本 殊 没 有 好 昕 的 。 后 来 ， 我 们 又 随意 拿 
起 一 张 唱片 ， 连 唱片 的 名 字 部 没 看 整 把 它 塞 进 了 电 唱 机 。 


然而 ， 房 间 里 顿时 被 一 种 美妙 的 声音 占据 了 ， 它 婉转 、 有 力 ， 让 
人 觉得 很 有 生气 。 我 们 俩 认真 地 听 着 ， 好 像 被 催眠 了 似 的 ， 傻 傻 地 站 
在 那里 。 当 歌曲 结束 时 ， 我 取出 唱片 ， 仔 细 地 看 了 一 下 歌曲 的 名 称 和 
演唱 者 。 我 发 现 ， 那 是 称 索 尔 斯 基 的 歌剧 ， 名 叫 “ 鲍 里 斯 :七 东 诺 夫 ”， 
征 由 俄罗斯 男 低音 歌唱 家 费 奥 多 尔 ' 夏 里 亚 宾 演 唱 的 。 


我 开始 搜集 所 有 关于 夏 里 亚 宾 的 资料 。 痪 料 显 示 ， 夏 里 亚 宾 原本 
只 是 一 个 工人 ， 没 有 受过 任何 与 音乐 相关 的 专业 训练 。 资 料 里 面 还 
说 ， 他 从 没有 认真 研究 过 乐 谈 ， 不 过 他 很 关于 临场 发 挥 ， 每 次 演唱 
时 ， 他 都 能 将 作曲 家 的 意图 表现 得 淋漓 尽 致 。 我 认为 ， 在 这 一 点 上 ， 


我 与 他 有 些 相 似 。 那 时 ， 我 一 起 想 着 自己 长 大 以 后 能 成 为 一 名 歌剧 
演唱 家 。 


此 外 ， 我 还 有 男 外 一 个 梦想 ， 那 就 古 成 为 一 位 作家 。 我 觉得 为 了 
实现 这 一 梦想 ， 我 必须 要 多 读 些 书 。 我 读书 很 没有 规律 ， 有 时 会 在 短 
时 间 内 一 下 子 读 很 多 书 ， 有 时 又 会 在 好 长 时 间 里 一 眼 都 不 看 。 偶 尔 ， 

会 碰见 一 个 令 我 印象 深刻 的 作者 ， 他 的 作品 会 使 我 的 阅读 动力 瞬间 
激增 。 其 中 ， 最 令 我 敬佩 的 作家 十 卡尔 : 麦 和 凡 尔 纳 。 在 刚 开始 上 多 波 
大 街 学校 的 时 候 ， 我 就 开始 读 C.S. 福 雷 斯 特 的 书 了 ， 书 中 描写 的 19 世 
纪 英 国 海军 舰 长 霍 拉 送 奥 . 霍 恩 布 洛 尔 的 故事 让 我 特别 痢 迷 。 


我 沉浸 在 主人 公 的 世界 里 。 任 何人 都 猜 不 到 ， 我 已 把 目 己 想象 成 
一 位 近代 的 霍 恩 布 阅 尔 船长 一 一 一 个 少 言 嘉 语 却 一 字 千 金 的 人 。 我 想 
象 厦 目 己 身 负重 任 ， 在 甲板 上 背 着 手 践 来 践 去 ， 我 过 着 一 种 令 我 的 同 
学 们 有 比 莫 的 充实 的 内 心 生 活 。 如 有 果 他 们 知道 了 我 的 “ 真 映 ”为 何 ， 我 想 
他 们 会 更 加 草 重 我 的 ， 谁 也 不 敢 叫 霍 恩 布 党 尔 胖子 ， 谁 也 不 敢 再 把 他 
推 来 抒 去 了 。 


我 们 社区 的 图 书馆 里 吏 有 上 截 恩 布 洛 尔 系列 丛书 ， 因 此 我 得 以 常常 
音 来 党 读 。 每 次 将 要 看 完 一 本 的 时 候 ， 我 尽 担心 目 己 会 借 不 到 下 一 
° 等 我 把 整个 系列 的 从 书 通通 读 了 一 裔 之 后 ， 我 又 从 涉 至 尾 读 了 一 
裔 。 或 许 我 想 当 作家 的 念头 正 是 始 于 这 套 书 ， 我 想 为 读者 展现 一 个 多 
彩 的 目 我 。 


成 为 假想 中 的 某 个 人 ， 在 虚构 的 场景 中 以 目 己 喜欢 的 方式 从 事 着 
想象 中 的 一 切 冒 险 活 动 ， 这 一 想法 让 我 兴奋 得 难以 自持 。 然 而 ， 这 只 
征 我 丰富 的 内 心 世界 的 一 部 分 ， 我 没有 将 其 告诉 任何 人 ， 只 是 深 深 地 
将 其 埋藏 在 心慌 。 


我 热爱 写作 ， 也 很 淘 望 目 己 的 文章 能 得 到 大 家 的 关注。 所 以 ， 对 
于 那些 问 我 将 来 的 理想 是 什么 的 人 ， 我 总 是 用 一 个 模 校 两 可 的 答案 数 


于 讨 


衍 了 事 。 与 我 年 龄 相仿 的 孩子 都 在 为 目 己 的 未 来 筹 谋 ， 这 使 得 我 周转 
的 人 更 加 频 蛇 地 问 我 天 于 理想 的 问题 。 在 我 的 朋友 中 ， 已 经 有 人 说 目 
己 想 当 机 械 工程 师 或 内 科 医 师 了 ， 因 此 我 也 不 得 不 说 出 一 种 职业 。 我 
对 外 宣称 ， 目 己 的 梦想 是 当 一 名 新 闻 记 者 。 


其 实 ， 我 还 真 的 遇 到 了 一 个 成 为 新 闻 记 者 的 机 会 。 在 我 们 学 校 举 
办 的 一 个 聚会 上 ， 许 多 学 生 痢 在 积极 讨论 时 事 。 率 会 结束 后 ， 我 和 一 
位 女士 攀谈 起 来 。 她 跟 我 说 ， 她 十 一 位 编辑 ， 任 职 于 一 家 专 | 为 年 轻 
人 办 周报 的 报社 ， 她 很 欣赏 我 表达 目 己 思想 的 方式 一 一 从 容 不 担 地 论 
述 痢 目 己 的 观点 。 我 问 目 己 ， 我 真 的 愿意 为 她 所 在 的 那 家 报社 写 一些 
天 于 我 的 日 曾经 历 的 文章 吗 ? 也 许 ， 我 应 该 去 她 所 在 的 编辑 部 看 看 ， 
感受 一 下 那里 的 气 忆 。 


有 机 会 去 参观 编辑 部 让 我 兴 香 不 已 。 编 辑 部 坐落 在 一 间 公 寓 里 ， 
办 公 区 域 只 占 了 两 个 房间 大 小 的 空间 。 走 进 他 们 的 房间 ， 到 处 都 是 一 
扒 扒 的 纸 ， 还 有 好 多 往 期 的 报纸 。 编 辑 部 里 有 两 名 员工 ， 有 是 两 个 中 年 
男子 ， 他 们 在 上 自己 的 打字 机 上 不 集 地 襄 着 了 字 。 我 从 来 没有 参观 过 任何 
编辑 部 ， 眼 前 的 一 切 已 经 让 我 觉得 很 好 了 。 


不 久 ， 我 束 同 他 们 投递 了 我 的 第 一 篇 文章 。 这 篇 文章 是 以 我 哇 假 
期 间 的 经 历 为 背景 毛 写 的 ， 大 概 有 五 六 段 那 么 长 。 出 乎 我 意料 的 是 ， 
它 竟 然 被 刊登 出 来 了 ! 不 过 这 份 报纸 并 不 是 很 畅销 ， 我 周围 的 人 都 不 
皇 么 看 ， 因 为 大 家 都 觉得 它 缺 乏 趣味 性 。 不 过 ， 能 在 报纸 上 发 表 文章 
对 我 触动 很 大 ， 我 一 直 硕 望 目 己 写 的 东西 有 朝 一 日 能 变 成 锁 字 。 目 从 
我 的 文章 被 刊登 出 来 以 后 ， 我 便 成 了 这 家 报纸 的 写实 读者 ， 无 论 走 到 
哪里 ， 我 的 手 里 部 拿 着 一 份 这 种 报纸 。 父 母 也 很 为 我 骄 做 ， 他 们 把 我 
发 表 的 那 篇 文 草 拿 给 伊 伦 嫩 好 看 ， 伊 伦 嫩 好 又 把 它 交 给 了 寻 父 院 尼 依 
一 名 真正 的 新 闻 记 者 。 我 淘 望 得 到 院 尼 依 的 表扬 ， 但 令 我 失望 的 
征 ， 他 什么 都 没 跟 我 说 。 


我 营利 投递 一 些 新 文章 ， 这 些 文章 的 篇 幅 都 不 长 ， 写 的 都 是 我 每 
天 的 所 见 所 闻 、 所 思 所 想 。 在 经 过 略微 改动 之 后 ， 它 们 总 是 能 被 刊登 
出 来 。 编 辑 部 还 给 我 发 了 一 个 小 小 的 工作 证 ， 上 面 有 我 的 照片 和 我 的 
称谓 一 一 7 号 通讯 员 。 我 目 紧 地 带 着 它 四 处 走动 ， 希 望 人 人 都 能 看 见 
它 ， 以 此 彰显 目 己 新 闻 记 者 的 身份 。 可 令 人 遗憾 的 是 ， 没 人 注意 到 
它 ， 不 过 我 的 日 聚 感 并 没有 因此 减少 。 


我 文章 中 的 大 部 分 故事 情节 都 是 我 目 己 构想 出 来 的 。 后 来 有 一 
次 ， 我 接 到 了 我 的 编辑 ， 即 两 个 男 编辑 中 的 一 个 (吸收 我 作为 成 员 的 
那 位 女士 的 工作 已 经 被 其 接手 ) 交 给 我 的 一 项 任务 一 一 报道 我 们 学 校 
在 布达佩斯 第 一 次 五 一 大 游行 中 的 表现 情况 。 


5 月 1 日 那天 ， 所 有 学 生 都 要 到 学 校 集 合 ， 集 体 参加 一 个 全 市 范围 
的 盛大 游行 活动 。 游 行 队伍 是 由 工厂 的 工人 、 办 公 室 职员 、 学 生 和 市 
民 组 成 的 。 这 次 游行 是 强制 性 的 ， 每 个 人 都 得 参加 。 工 人 们 以 工作 地 
点 为 单位 ， 学 生 们 以 所 在 学 校 为 单位 ， 各 目 分 成 着 干 个 组 ， 而 那些 失 
业 的 人 则 以 他 们 居住 的 公 寅 大 楼 所 在 的 街区 分 组 。 


在 我 的 印象 中 ， 那 次 游行 活动 好 像 是 为 了 庆祝 苏联 共产 车 的 某 一 
件 事 而 举行 的 。 在 游行 中 ， 我 们 组 组 前 行 ， 本 来 束 对 此 缺乏 热情 的 人 
们 一 步 步 地 挪 问 城市 公园 附近 的 一 个 大 广场 一 一 英雄 广场 。 到 广场 
后 ， 我 们 无 精 打 采 地 走 过 检 了 阅 人 台 ， 上 面 坐 着 匈 直 利 政府 的 领导 人 “。 当 
人 和 群 缓 缓 走 过 检 阅 人 台 的 时 候 ， 各 位 领导 人 千张 地 癌 大 家 挥手 致意 。 列 
日 炎炎 ， 到 处 都 弥漫 着 灰 侍 的 味道 ， 我 们 不 集 地 走 ， 口 干 百 燥 。 如 果 
游行 总 是 强制 所 有 的 市 民 参加 的 话 ， 那 么 它 将 漫长 无 比 ， 而 且 永 远 不 
会 有 观众 ， 因 为 每 个 人 都 是 游行 队伍 中 的 一 分 子 。 


当 我 们 已 疲惫 不 塔 时 ， 喇 叭 里 仍 不 停 传 来 阵 阵 的 欢呼 声 和 叫喊 
声 ， 后 来 我 才 发 现 ， 那 些 欢 呼声 是 早 束 录 好 的 ， 他 们 只 是 不 断 地 播放 
它 而 已 。 我 和 加 比 对 视 了 一 下 ， 心 想 ， 他 们 一 定 是 事先 把 军队 召集 了 


起 来 ， 命 令 他 们 高 声呐 喊 、 欢 呼 ， 喇 叭 里 的 声音 只 是 他 们 制作 的 孙 


上 
日 0 


我 没有 按照 这 位 编辑 的 吟 只 ， 所 写 有 关 五 一 大 游行 的 文章 。 不 
过 ， 其 他 人 倒是 都 区 了 ， 而 且 该 报纸 还 特意 为 此 出 版 了 一 本 极 具 激 情 
的 文集 。 那 些 文章 的 内 容 无 非 是 游行 多 么 有 趣 、 多 么 充满 活力 ， 布 达 
佩斯 的 青年 如 何 拥 护 匈牙利 政府 的 领导 等 。 


五 一 大 游行 之 后 的 那个 月 ， 即 1950 年 6 月 ， 传 来 朝鲜 战争 爆发 的 消 
思 。 那 时 ， 关 于 朝鲜 战争 的 信息 充 扩 于 我 们 的 生活 ， 报 纸 、 电 台 对 其 
大 肆 报 道 。 我 们 学 校 还 专门 以 这 场 战 争 为 题 举行 了 一 场 正式 的 讨论 
会 ， 但 我 们 在 会 前 被 告知 ， 一 定 要 持 反 对 和 帝国 主 义 侵略 行径 的 立场 。 
天 于 天 鲜 半 岛 的 海报 明 布 布达佩斯 的 大 街 小 埠 ， 从 这 些 海报 中 ， 我 们 
不 但 能 看 到 “不 要 干涉 朝鲜 ”之 类 的 标语 ， 而 且 能 清晰 地 了 解 到 前 线 的 
寺 息 。 


喇 ,DA 


不 过 战争 很 快 束 出 现 了 转机 ， 把 朝鲜 与 韩国 分 开 的 那 条 线 开始 逐 
渐 疝 南 移动 一 一 朝鲜 战胜 了 韩国 ， 他 们 赶 走 了 侵略 者 ， 掌 握 了 主动 
权 ， 并 且 很 快 束 把 韩国 人 及 其 美国 盟友 一 步 一 步 瘟 至 朝鲜 半岛 的 最 南 


端 。 


对 此 ， 我 很 困惑 。 几 年 前 ， 我 见证 了 苏联 红军 打败 德国 人 并 把 他 
们 赶 出 布达佩斯 的 情景 。 旨 鲜 人 固然 生 经 过 红军 训练 的 ， 他 们 和 五 于 打 
仗 并 具有 献身 精神 ， 可 我 不 明日 的 是 ， 苏 联 人 用 了 相当 长 的 时 间 才 包 
因 了 布达佩斯 ， 在 德国 人 兵 败 布达佩斯 之 后 ， 苏 联 人 用 了 3 个 月 的 时 间 
才 清 除了 匈牙利 的 最 后 一 股 德军 。 而 朝鲜 比 匈 牙 利 要 大 得 多 ， 他 们 是 
如 何在 遭受 韩国 的 突然 袭击 后 迅速 重 整 旗 荔 ， 又 是 如 何 打败 了 一 文 对 
战争 鞭 谋 已 久 并 试图 从 中 汐 利 的 军队 呢 ? 


种 种 推理 让 我 联想 到 我 在 埃 例 盖 利 库 斯 所 上 的 宗教 课 。 我 很 愿意 
相信 别人 的 说 法 ， 可 我 不 能 因此 而 将 目 己 的 疑虑 完全 抛 诸 脑 后 。 我 知 


道 ， 我 的 疑虑 是 不 能 和 任何 人 讲 的 ， 那 是 很 危险 的 事 。 后 来 ， 我 和 父 
亲 谈 起 了 此 事 。 看 得 出 来 ， 父 亲 似乎 很 不 情愿 承认 事情 与 我 们 想象 中 
的 不 一 样 。 他 匆匆 打 断 我 的 话 ， 告 诉 我 说 ,“ 别 傻 了 ， 安 德里 什 ， 一 切 
都 症 真 的 "， 说 完 ， 他 就 转身 走 了 。 


我 和 加 比 和 常常 在 街 上 散步 ， 而 且 每 次 散步 的 时 间 都 很 长 。 有 一 
次 ， 我 把 我 的 疑虑 告诉 了 他 一 一 除 我 父亲 之 外 ， 他 是 唯一 一 个 知道 我 
内 心 疑虑 的 人 。 不 知 不 觉 则 ， 我 们 走 到 了 斯 大 林 大 街 上 ， 秘 密 和 警察 总 
部 整 坐 落 在 那里 。 这 座 建 筑 物 总 十 能 匀 起 人 们 不 好 的 联想 。 据 说 ， 那 
里 关 了 好 多 被 秘密 警察 逮捕 的 人 。 看 到 几 个 身 着 制服 的 警察 在 门口 站 
岗 ， 我 们 马上 停止 了 谈话 ， 悄 无 声 妃 地 走 到 了 马路 对 面 。 在 这 种 场合 
下 探讨 我 们 的 疑虑 似乎 不 怎么 明智 。 


日 子 一 天 天 过 去 了， 前 线 局 势 义 出 现 了 变化 。 美 军 登 陆 朝 鲜 半 
岛 ， 韩 国 的 战局 优势 日 益 显 现 。 在 遍布 大 街 小 车 的 海报 上 ， 出 现 了 一 
个 新 的 、 会 让 人 产生 一 种 不 好 的 联想 的 东西 一 一 一 只 外 形 丑 陋 的 大 员 
虫 ， 它 个 画 在 前 线 地 图 的 旁边 ， 意 味 着 美国 人 和 韩国 人 在 用 细菌 战 对 
付 朝 鲜 人 人。 画像 芳 边 则 是 一 句 口 号 一 一 “残酷 的 屠杀 ”。 后 来 ， 地 图 完 
全 被 这 些 东 西 取 代 了 。 


在 布达佩斯 乡下 ， 父 亲 养 了 好 多 奶牛 和 猪 ， 因 此 ， 他 第 种 去 那里 
今 碍 饲养 设施 ， 那 是 他 工作 的 一 部 分 。 工 作 日 和 时， 他 会 让 司机 开车 送 
他 过 去 ， 到 了 周 日 ， 他 偶尔 也 目 己 开 车 ， 载 着 母亲 和 我 一 起 去 。 


对 我 来 说 ， 陪 同 父亲 检查 饲养 设施 一 点 儿 意思 都 没有 ， 那 里 又 问 
又 热 ， 气 味 还 很 难 闻 。 人 然而 ， 张 车 前 往 乡 下 的 过 程 十 分 有 趣 。 我 总 是 
坐 在 副 区 驶 的 位 置 上 ， 一 会 儿 看 路 两 边 的 风景 ， 一 会 儿 看 父亲 开车 。 
那 一 刻 ， 我 党 得 目 己 长 大 了 。 


有 一 次 ， 我 们 到 了 小 克 勒 什 附 近 的 一 个 小 村 子 里 ， 父 杀 在 一 座 房 
子 前 将 车 停 下 。 房 子 的 主人 是 父亲 小 时 候 的 数学 老师 。 他 们 已 经 很 多 
年 没有 见面 了 ， 但是， 当 父 亲 出 现在 他 面前 时 ， 他 一 眼 就 认 出 了 父 
亲 ， 并 以 极 大 的 热情 欢迎 他 的 到 来 。 在 那里 ， 我 们 得 了 约 一 个 小 时 。 
当 我 们 即将 离开 的 时 候 ， 老 人 问 我 是 否 擅长 数学 。 我 跟 他 说 我 只 是 喜 
欢 数 学 ， 谈 不 上 擅长 。 他 夸赞 父亲 二 一 个 数学 高 手 ， 并 硕 望 我 在 数学 
方面 的 造 证 能 与 他 一 样 高 。 不 过 我 从 来 不 敢 这 么 想 ， 所 以 我 只 是 无 奈 
地 冲 他 和 了 答 屑 。 


在 我 们 的 另 一 次 旅行 中 ， 我 同样 坐 在 了 副 要 驶 的 座位 上 ， 母 亲 则 
坐 在 后 排 座 位 上 看 报纸 。 


突然 ， 母 杀 大 叫 一 声 :“ 我 的 天 ， 听 听 这 个 消 恩 ! ”接着 ， 她 开始 
给 我 们 读 一 篇 文章 ， 那 是 一 篇 天 于 某 位 党 员 的 谈话 的 文章 。 在 谈话 
中 ， 他 指责 我 父亲 不 遵守 官方 规定 ， 侦 祖 * 资 产 阶 级 分 于 ”。 


父亲 所 人 负责 的 这 个 饲养 项 目 是 受 政府 指派 的 ， 他 本 人 并 不 熟悉 这 
个 项 目 ， 因 此 必须 求助 这 方面 的 专家 ， 而 这 些 专家 包括 前 任 政府 的 留 
用 官员 和 非 党 员 干 部 。 父 杀 被 指责 的 原因 好 像 是 他 推荐 他 们 中 的 茶 个 
人 到 一 个 特殊 的 岗位 任职 ， 但 政府 则 对 此 持 反 对 态度 。 


报纸 上 的 批评 我 们 轻视 不 得 ， 因 为 那样 的 批评 通常 意味 着 不 久之 
后 万 烦 束 会 找 上 | ] 来 。 父 亲 采 着 前 面 的 路 ， 两 手紧 握 关 方 同 副 。 虽 然 
他 仍 在 开车 ， 但 我 能 明显 看 出 他 受到 了 震动 。 他 或 许 在 担心 ， 或 许 在 
生气 ， 我 猜 不 出 他 真实 的 心情 ， 那 次 外 出 我 们 扫兴 而 归 。 


1951 年 年 初 ， 有 一 天 夜里 ， 姑 夫 芒 尼 依 和 他 的 女婿 被 秘密 逮捕 
了 。 次 日 清晨 ， 伊 伦 姑姑 便 来 到 我 家 ， 她 吓 坏 了 ， 可 又 不 得 不 接受 这 
个 残酷 的 现实 。 没 有 人 知道 他 们 被 市 到 哪里 去 了 ， 也 没有 人 知道 他 们 
被 隶 捕 的 原因 。 没 有 指控 ， 没 有 质疑 ， 他 们 束 这 么 被 市 走 了 。 


在 这 种 情况 下 ， 做 什么 都 无 济 于 事 。 我 们 唯一 能 做 的 ， 只 是 静 静 
地 等 着 ， 看 事态 会 怎样 发 展 下 去 。 


没 过 几 天 ， 父 杀 束 被 解雇 了 。 而 且 ， 他 们 还 规定 ， 不 管 父亲 将 来 
从 事 什 么 工作 ， 他 的 工资 都 不 得 超过 原来 工资 的 25% 。 


人 们 再 也 不 来 我 家 和 父亲 谈笑风生 了 。 除 了 亚 尼 和 罗马 深 仍 然 会 
过 来 外 ， 其 他 人 都 虑 得 远 远 的 。 


我 在 学 校 的 生活 一 切 如 旧 ， 但 是 不 久之 后 我 才 逐 渐 意识 到 ， 我 最 
近 投 的 几 篇 文章 都 没有 被 发 表 。 我 找到 编辑 ， 想 问 明 其 中 的 原因 ， 他 
不 耐烦 地 冲 我 摆 摆 手 ， 让 我 离开 ， 并 且 对 我 说 : “你 只 是 写 得 没有 以 前 
好 。" 当 我 追问 其 中 的 缘由 时 ， 他 闪烁 其 词 ， 用 一 些 模 楼 两 可 的 话 数 生 
着 我 ， 还 让 我 赶紧 走 ， 不 要 浪费 他 的 时 间 。 这 样 的 反差 让 我 既 震惊 又 
难受 。 

从 编辑 部 出 来 后 ， 我 忽然 想到 ， 是 不 是 因为 姑 夫 在 蹲 监狱 ， 他 们 
才 对 我 的 东西 这 样 厌 弃 ， 然 而 我 又 觉得 这 似乎 不 太 可 能 。 到 家 后 ， 我 
问 母亲 我 的 猜测 是 否 正确 ， 母 亲 静 静 地 听 着 ， 然 后 冲 我 点 点 头 ， 泪 水 
湿润 了 她 的 眼眶 。 


新 闻 记 者 这 一 职业 束 这 样 在 一 瞬间 失去 了 魅力 。 


第 九 章 ee 化 学 、 写 作 与 一 生 的 朋 


教 我 物理 的 瓦 伦 斯 基 先 生 ， 他 是 我 最 喜欢 的 老师 ， 也 是 一 个 有 个 性 的 人 。 


我 的 朋友 彼得 是 个 严肃 的 学 生 ， 他 是 文学 小 组 的 主席 。 


我 最 好 的 朋友 加 比 。 在 我 们 去 了 不 同 的 学 校 后 ， 我 非常 想 ; 


给 


他 。 


我 的 新 密友 布 比 ， 照 片 中 他 目 愿 接受 了 我 那 恶 作 剧 般 的 摄影 尝试 。 


多 波 大 街 学 校 的 学 生 并 非 全 上 大 学 预科 。 大 学 预科 是 一 个 中 等 教 
育 机 构 ， 只 接收 那些 想 上 大 学 的 14 岁 左右 的 学 生 。 其 他 学 生 则 可 以 进 
入 被 称 为 “工艺 学 院 ” 的 中 等 技术 教育 机 构 学 习 。 束 读 于 工艺 学 院 的 学 
生 毕 业 后 仍然 可 以 选择 上 大 学 ， 但 如 有 果 他 们 不 愿意 ， 他 们 也 可 以 因 其 
所 受 的 职业 塔 训 而 找到 一 份 很 好 的 工作 。 有 些 学 生 选 择 进 入 电子 或 机 
械 工业 类 的 工艺 学 院 一 一 加 比 殊 一 直 对 木头 的 加 工 特别 感 兴 趣 ， 所 以 
他 上 了 一 所 专门 培养 林业 技术 人 员 的 工艺 学 院 。 


我 不 知道 目 己 到 发 想 干什么 ， 而 成 为 作家 或 新 闻 记 者 已 经 不 可 能 
了 。 虽 然 我 不 能 完全 确定 目 己 想 学 什么 ， 但 我 知道 ， 我 想 继续 上 大 
学 ， 因 此 我 选择 了 大 学 预科 学 校 。 


我 被 分 配 到 毛 达 奇 大 学 预科 学 校 这 所 中 等 学 校 ， 它 曾经 因 教 学 成 
绩 突出 而 名 吗 一 时 。 与 埃 俩 盖 利 库 斯 一 样 ， 它 曾经 也 是 8 年 学 制 的 学 
校 。 但 是 ， 在 学 校 被 国有 化 之 后 ， 它 的 教学 结构 也 发 生 了 改变 ， 现 在 
只 开设 传统 大 学 预科 后 4 年 的 课程 。 


从 我 家 步行 至 毛 达 奇 大 学 预科 学 校 需 20 分 钟 。 那 古 一 座 华 丽 的 建 
， 楼 梯 很 宽 ， 有 很 多 高 高 的 窗户 。 很 显 热 ， 这 座 大 楼 曾经 安 伟 壮 
， 但 现在 它 已 残破 不 堪 ， 增 面 涂 料 脐 落 ， 下 面 的 灰 浆 因此 露 了 出 


党 章 尸 


入 学 注册 时 ， 我 们 被 分 成 3 个 班 ， 分 别 是 1IA、1B 和 1C， 每 班 约 有 
30 名 学 生 。 后 来 我 才 发 现 ， 两 个 并 列 的 男生 班 1A 和 1B 特 质 明 显 不 同 : 
1B 更 严 讶 、 认 真 ， 班 里 的 学 术 氛 围 更 浓 ，1A 则 吵吵 闹 闹 ， 班 里 全 是 调 
皮 捣 蛋 的 学 生 。 完 全 出 于 偶然 ， 我 被 分 到 了 1A 班 。 


在 学 年 刚刚 开始 时 ， 老 师 市 领 我 们 到 布达佩斯 动物 园 进行 校外 考 
察 旅行 。 动物 园 位 于 城市 公园 ， 离 学 校 很 和 还， 但 我 们 还 是 步行 去 了 那 
里 。 在 老师 的 带领 下 ， 我 们 排队 行进 ，4 个 人 一 横 排 。 出 发 时 我 们 秩序 
井然 ,但 不 大 一 会 儿 ， 队 列 束 散 了 ， 我 们 三 五 成 群 地 拖 着 步子 往 前 
走 ， 互 相 捅 来 捅 去 ， 把 大 部 分 人 行道 都 占据 了 。 


到 了 动物 园 ， 老 师 让 大 家 在 一 边 等 候 ， 他 去 售票 厅 为 我 们 办 理 入 
园 手 续 。 我 们 在 入 口 处 乱 园 ， 情 绪 躁 动 ， 难 以 自控。 突然 ， 几 个 男生 
从 队列 中 跑 出 去 ， 辣 动物 园 的 围栏 奔 去 。 他 们 扑 到 围 实 上 面 ， 然 后 跳 
进 动 物 园 ， 转 眼 间 就 消失 得 无 影 无 际 。 


短 短 一 会 儿 时 间 ， 队 列 中 的 其 他 人 就 夸 强 欲 动 起 来 。 很 快 ， 我 们 
其 他 人 也 像 一 群 野马 似 的 冲 出 队列 ， 同 围栏 跑 去 。 我 们 沿 着 围栏 获 
开 ， 直 到 离开 了 正门 工作 人 员 的 视线 ， 然 后 就 去 爬 铁 栏杆 。 为 避免 被 
栏杆 的 金属 尖 刊 着 ， 我 决定 从 固定 铁 栏 杆 的 一 个 石柱 子 上 的 过 去 。 伐 
乱 中 ， 我 任 上 了 石柱 ， 然 后 纵身 一 跳 ， 整 个 人 便 置 喘 园 中 了 。 


进 到 园 里 之 后 ， 我 和 其 他 同学 一 样 沉浸 在 兴奋 之 中 。 我 们 三 四 个 
人 一 组 ， 从 一 个 展区 跑 到 男 一 个 展区 ， 烷 得 上 气 不 接 下 气 ， 兴 奋 得 江 
脸 通红 。 当 我 们 从 人 们 吴 边 飞驰 而 过 的 时 候 ， 我 们 总 会 吸引 他 们 的 目 
光 。 在 动物 园 里 ， 随 处 可 见 其 他 小 组 的 同学 ， 所 有 人 都 围 着 笼子 追逐 
嬉戏 ， 明 乱 地 跑 着 。 很 快 ， 我 们 便 分 散 到 了 动物 园 的 各 个 角落 ， 但 没 
有 人 关注 那些 动物 。 


在 那个 早秋 的 工作 日 里 ， 动 物 园 里 的 人 并 不 多 ， 所 以 在 所 有 的 游 
客 当 中 ， 我 们 能 很 容易 地 被 识别 出 来 。 没 过 多 久 ， 有 动物 园 的 工作 人 员 
忠 开 始 四 处 围捕 我 们 。 不 一 会 儿 ， 我 们 束 被 抓 到 一 起 并 被 市 到 正门 入 
口 处 ， 回 到 怒气 冲冲 的 老师 映 边 。 当 最 后 一 个 “淘气 见 ” 被 抓 住 之 后 ， 
我 们 义 重新 站 好 队 ， 返 回 学 校 。 这 一 回 老 师 紧 紧 地 跟着 我 们 。 回 到 学 
校 后 ， 我 们 被 告知 要 在 操场 上 排队 站 着 。 我 们 静 静 地 等 待 着 ， 兴 盏 劲 
儿 过 去 之 后 ， 大 家 都 有 了 一 丝 撑 败 感 。 过 了 一 会 儿 ， 校 长 来 了 ， 他 个 


头 不 高 ， 但 很 健壮 、 很 有 威严 。 他 恬 她 地 盯 着 我 们 ， 闫 厉 地 批评 了 我 
们 。 他 说 ， 他 绝 不 会 让 我 们 变 成 小 流氓 。 而 且 他 还 警告 我 们 说 ， 我 们 
的 这 种 行为 将 会 产生 可 怕 的 后 采 。 


到 了 午休 的 时 候 ， 我 们 搞 有 恶 作 剧 的 消 居 便 像 野 火 一 样 迅速 莫 延 到 
了 学 校 的 每 一 个 角落 。 其 他 班级 的 学 生 ， 甚 至 包括 那些 我 们 一 直 很 苯 
敬 的 高 年 级 学 生 ， 都 围 痢 我 们 ， 询 问 这 场 恶 作 剧 的 所 有 细节 ， 我 们 一 
站 于 省 声 大 据 。 


在 这 次 动物 园 悉 作 剧 中 ， 我 玩 得 十 分 开心 ， 但 在 这 个 班 里 ， 我 并 
不 快乐 。 我 想念 和 加 比 在 一 起 的 日 子 ， 在 这 里 结识 新 朋友 对 我 来 说 很 
难 。 对 于 我 们 要 学 习 的 课程 ， 班 里 的 大 部 分 人 都 不 感 兴趣 ， 我 却 对 此 
情 有 独 钟 。 他 们 越 是 胡作非为 ， 越 是 对 老师 及 其 所 教 课程 感到 反感 。 


这 大 多 数 揭 乱 的 学 生 占 据 了 班 里 的 主导 地 位 。 他 们 嘲弄 我 们 少数 
儿 个 认真 写作 业 、 从 来 不 抄 作业 的 人 。 他 们 还 经 常 同 我 们 借 作 业 ， 或 
者 直接 把 我 们 的 作业 拿 走 ， 束 好 像 他 们 已 经 完成 了 一 样 。 


没 过 不 久 ， 我 们 几 个 爱 学 习 、 不 爱 胡 闵 的 学 生 便 形成 了 一 个 小 图 
子 ， 而 且 开 始 经 常 待 在 一 起 。 


在 我 的 新 朋友 中 ， 有 一 个 绰号 叫 布 比 (这 是 一 个 带 有 贬义 色彩 的 
绰号 ， 指 那些 个 头 较 小 的 人 ) 的 小 个 子 男 生 。 他 在 数学 和 物理 方面 表 
现 突出 ， 而 且 很 擅长 修理 一 些小 玩意 儿 。 也 许 他 从 来 束 没 有 长 高 过 ， 
但 是 他 肌肉 发 这， 而 且 擅 长 体育 活动 ， 这 在 一 定 程 度 上 减少 了 别人 对 
他 的 嘲讽 。 


我 的 男 一 位 朋友 叫 伊 姆 雷 ， 他 与 布 比 恰 好 相反 ， 他 身材 高 大 、 瘦 
曾 ， 但 动作 有 些 容 拙 。 他 喜欢 文学 以 及 与 文化 相关 的 事物 ， 在 这 方面 
我 们 有 共同 语言 ， 我 可 以 找 他 讨论 我 们 共同 读 过 的 东西 。 对 于 同样 一 
本 书 ， 他 可 能 已 经 读 过 好 几 帝 了 。 


我 这 个 圈子 里 的 第 三 个 朋友 是 班 里 的 数学 天 才 。 他 总 是 早早 就 学 
会 了 我 们 将 要 学 习 的 东西 ， 而 且 他 对 高 等 数学 和 抽象 数学 很 痴迷 。 但 
他 的 外 表 看 起 来 让 人 很 不 舒服 一 一 衣冠 不 整 ， 头 发 油 肛 ， 一 脸 粉 刺 ， 
手指 甲 脏 分 分 的 ， 还 不 集 地 抽 着 蜡 涕 ， 那 个 学 年 开始 时 ， 我 们 班 开始 
学 习 希 腊 神 话 ， 不 久 ， 有 人 便 根 据 丑 陋 的 牛 涉 人 喘 怪物 弥 诺 陶 洛 斯 的 
名 子 给 他 起 了 个 综 号 一 一 弥 诺 斯 。 这 个 绰号 被 大 家 沿用 下 来 。 


此 外 ， 我 在 1B 班 还 有 一 个 朋友 ， 他 名 叫 陶 马 什 ， 擅 长 物理 ， 就 像 
弥 诺 斯 擅长 数学 一 样 。 陶 马 什 能 熟练 地 演奏 小 提琴 ， 并 能 弹 一 手 漂亮 
的 钢琴 。 


在 朋友 们 中 间 ， 我 有 些 目 居 形 秘 。 我 不 会 拉 小 提花 ， 对 其 他 乐 右 
也 一 穿 不 通 ， 也 不 是 数 学 或 物理 天 才 。 我 只 是 一 个 普通 意义 上 的 好 学 
生 ， 我 在 任何 一 个 领域 都 不 十 分 突出 ， 而 且 ， 除 了 游泳 ， 所 有 体育 运 
动 项 目 都 是 我 的 软肋 ， 但 他 们 还 是 一 视 同 仁 地 接纳 了 我 。 我 想 ， 与 他 
们 相 比 ， 我 的 最 大 优势 是 我 更 容易 与 班 里 的 其 他 人 相处 。 我 是 他 们 与 
那些 调皮 学 生 之 间 沟 通 的 桥梁 。 


除了 爱 学 习 以 外 ， 我 们 之 间 还 存在 男 一 个 共同 点 一 一 我 们 5 个 都 是 
犹太 人 。 其 实 我 们 并 不 是 班 里 仅 有 的 几 个 犹太 人 ， 只 是 我 们 与 班 里 的 
其 他 犹太 人 没 能 成 为 朋友 。 但 是 ， 当 我 们 这 些 志趣 相投 的 伙伴 在 课 间 
或 课 后 一 起 内 得 时 ， 一 道 无 形 的 围墙 不 知 不 沉 地 在 我 们 周围 形成 了 。 
里 然 从 来 没有 人 对 我 们 表现 出 明显 的 反 犹 行为 ,但 这 种 隔 疼 的 的 确 确 
征 真 实 存 在 的 。 


对 于 我 们 是 犹太 人 这 个 事实 ， 我 们 从 来 不 讨论 。 就 像 班 里 的 其 他 
学 生 一 样 ， 我 们 只 是 清楚 地 知道 目 己 是 犹太 人 。 无 论 是 大 人 还 是 小 孩 
儿 ， 匈 牙 利 人 总 能 弄 清 谁 是 犹太 人 ， 而 谁 不 是 。 这 几乎 已 经 成 为 大 家 
的 第 六 感 ， 一 种 永恒 不 变 的 隐 性 意识 。 


毛 达 奇 大 学 预科 学 校 与 多 波 大 街 学 校 的 上 课 方 式 几 乎 是 一 样 的 。 
学 生 要 在 一 个 特定 的 教室 里 上 谍 ， 除 了 课 间 休 已 、 体 育 课 以 及 物理 和 
化 学 实验 课 之 外 ， 我 们 不 会 离开 教室 。 在 一 天 里 ， 每 隔 一 小 时 融会 换 
一 位 老师 来 教室 给 我 们 上 课 。 


毛 达 奇 大 学 预科 的 老师 比 多 波 大 街 学校 的 老师 好 很 多 。 其 中 最 有 
趣 的 老师 当 属 我 们 的 匈牙利 文学 老师 一 一 泰 灯 格 迪 先生 ， 他 是 一 位 刁 
材 高 大 、 秃 顶 、 纶 背 的 老人 。 其 他 老师 在 上 课时 通常 都 穿着 休闲 半 
而 泰 莱 格 迪 先生 却 忌 是 将 一 件 老 式 的 、 破旧 的 黑色 工作 服 套 在 便服 的 
外 面 ， 而 且 ， 他 身上 总 是 透 着 一 种 和 他 的 工作 服 一 样 格 格 不 入 的 老 派 
的 高 贵 。 


在 这 里 ， 差 不 多 每 个 老师 都 有 外 号 ， 而 泰 莱 格 迪 先生 有 两 个 。 有 
时 ， 我 们 叫 他 塔 代 ， 这 是 根据 歌剧 《了 丑角》 中 一 个 不 骏 之 人 的 名 字 起 
的 。 这 部 歌剧 在 那些 日 子 很 受 布 达 佩 斯 人 的 欢迎 ， 即 使 没 去 看 过 它 的 
人 也 都 知道 剧情 。 在 学 生 回答 问题 时 ， 泰 莱 格 迪 先 生 会 习惯 性 地 把 头 
牌 癌 一 侧 ， 好 奇 地 听 着 。 他 还 会 将 右手 伸 到 背后 抓 住 左手 肘 部 ， 并 将 
重心 转移 ， 那 姿态 看 上 去 很 尝 拙 ， 而 他 脸 上 那 范 然而 冷淡 的 表情 正好 


塔 代 酷 爱 文 学 。 当 他 向 我 们 讲授 匈牙利 小 说 或 诗词 时 ， 他 的 激情 
次 于 言 表 。 班 力 的 很 多 学 生 都 认为 他 的 热情 有 些 滑 移 。 在 塔 代 的 课 
上 上， 他们 肆意 地 胡 曾 、 和 耳语 、 做 购 脸 ， 还 不 停 地 故意 让 铅笔 挥 到 地 
FE 


有 一 天 ， 学 生 们 捣乱 的 方式 发 生 了 变化 。 有 个 学 生 从 外 面 带 回 一 
口袋 小 圆 石 头 。 当 塔 代 背 对 着 同学 们 在 黑板 上 写 东 西 时 ， 那 个 同学 便 
开始 不 集 地 疝 黑 板 上 扔 石 尖 子 儿 ， 他 小 心中 中 地 扔 着 石 于 儿 ， 以 免 打 
着 塔 代 ， 同 时 又 要 保证 达到 扰乱 课堂 秩序 的 目的 。 每 当 一 个 石 尖子 儿 
被 黑板 反弹 下 来 只 里 呈 啦 地 落 到 地 上 时 ， 塔 代 就 会 转 过 身 来 ， 摆 出 他 
那 矿 管 般 的 姿势 。 他 向 教室 里 四 下 望 了 总， 看 起 来 有 些 伤心 ， 然 后 束 


默默 地 园 过 身 去 ， 继 续 在 黑板 上 写 厦 ， 直 到 下 一 个 石 尖 子 儿 再 次 打 到 
黑板 上 为 止 。 


在 课 蔚 上 胡 闸 引起 了 大 家 的 兴趣 。 第 二 天 ， 很 多 学 生来 到 教室 时 
都 带 着 石头 子 儿 。 到 了 第 三 天 ， 这 么 做 的 人 就 更 多 了 。 


第 四 天 ， 在 大 家 扔 了 更 多 的 石头 子 儿 后 ， 泰 莱 格 迪 先生 拂 袖 而 
去 。 随 后 ， 校 长 来 到 我 们 班 ， 站 在 讲台 上 ， 以 恐吓 的 口吻 对 我 们 进行 
了 一 番 教 育 ， 然 后 他 宣布 ， 在 泰 莱 格 迪 先生 对 我 们 的 行为 感到 满意 之 
前 ， 我 们 不 能 离开 教室 ， 休 息 时 间 也 不 例外 。 大 家 立刻 便 停止 了 这 种 
行为 。 


快 下 课时 ， 同 学 们 让 我 问 问 泰 羔 格 迪 先生 ， 我 们 的 表现 是 否 令 他 
满意 ， 他 什么 时 候 会 解除 对 我 们 的 征 加 。 他 严肃 地 对 我 说 : “不 扔 石头 
子 儿 并 不 意味 着 表现 民 好 。 我 希望 你 们 能 表现 得 更 好 。” 


一 尝 课 又 一 特 课 过 去 了 ， 他 始终 坚持 着 目 己 的 立场 ， 丝 受 不 纵容 
我 们 。 此 后 ， 他 的 课 笔 上 再 也 没 人 扔 石头 子 儿 ， 没 人 揭 乱 ， 也 没 人 朵 
聊 了 。 


在 校外 看 到 目 己 的 老师 会 让 人 感觉 怪 怪 的 。 有 一 次 ， 我 慰 奇 地 在 
歌剧 院 里 看 见 了 泰 亲 格 迪 先生 。 我 坐 在 顶层 那个 我 常 坐 的 最 便宜 的 座 
位 上 ， 他 则 和 一 群 人 坐 在 舞台 正 上 方 的 歌剧 导演 的 包厢 里 。 他 没有 罕 
那 件 工 作 服 ， 而 十 换 了 一 舍 看 起 来 很 合身 的 西服 。 第 二 天 我 束 担 不 及 
待 地 告诉 他 ， 我 在 歌剧 院 里 看 见 了 他 。 


他 说 他 前 一 晚 是 去 了 歌剧 院 ， 因 为 那 部 歌剧 的 导演 十 他 的 一 个 朋 
友 。 我 问 他 对 这 场 演 出 感觉 如 何 。 那 是 一 部 匈牙利 的 经 典 歌剧 ， 是 由 
我 最 喜欢 的 男 中 低音 歌唱 家 捷 尔 吉 : 洛 松 柯 主 演 的 。 泰 业 格 迪 先 生 对 演 
出 的 评价 非常 复杂 ， 他 并 没有 像 我 一 样 帝 迷 于 洛 松 奇 ， 他 的 客观 使 他 
的 评价 彻 确 征服 了 我 。 他 说 : “他 的 确 是 一 个 好 演员 ， 但 是 他 在 演唱 时 


嗓子 里 好 像 塞 了 一 个 面团 儿 似 的 。” 从 此 以 后 ， 每 次 听 洛 松 奇 唱歌 ， 我 
都 会 想起 泰 羔 格 迪 先 生 的 评论 ， 而 且 越 来 越 赞 同 他 的 观点 。 


一 个 月 过 去 了 ， 有 一 天 ， 他 邀请 我 和 伊 姆 雷 去 他 家 讨论 文学 问 
题 。 他 的 家 很 破 上 日 ， 面 蔓 所 处 的 那 栋 破 败 的 公寓 大 楼 的 内 院 。 房 间 的 
地 板 和 朱子 上 摊 满 了 各 种 书 ， 到 处 都 是 灰尘 。 泰 莱 格 迪 先 生 从 厨房 拉 
过 来 两 把 椅子 让 我 们 坐 下 ， 他 目 己 则 坐 在 一 张 旧 沙 发 上 ， 人 然后 我 们 便 
开始 谈论 文学 。 我 们 的 谈话 趣味 十 足 ， 但 我 总 觉得 房间 里 的 气氛 出 奇 
的 压抑 和 悲伤 。 让 我 意 想 不 到 的 是 ， 我 竟然 对 泰 菜 格 迪 移 生产 生 了 饮 
惜 之 情 。 我 ， 这 个 不 值得 尊重 的 1A 班 的 学 生 居 然 对 泰 莱 格 迪 先生 感到 
忱 异 ， 这 一 点 更 增添 了 我 的 百 恼 。 在 我 们 离开 他 家 之 后 ， 我 便 尝 试 着 
将 泰 羔 格 迪 先生 那 破旧 的 家 的 画面 以 及 由 此 带 来 的 困惑 从 类 脑 中 彻 搬 


清除 。 


瓦 沙 尔 海 伊 夫人 是 我 们 的 历史 老师 ， 她 的 教学 风格 与 泰 羔 格 迪 先 
生 的 截 伏 相 反 。 她 年 轻 、 漂 亮 、 有 活力 。 昌 然 大 家 都 推测 她 嫁 给 了 某 
党 的 一 位 官员 ， 但 在 我 们 心中 ， 她 仍然 是 一 位 好 老师 。 在 上 历史 谋 之 
前 ， 那 些 调皮 的 学 生 都 会 对 着 窗户 梳理 目 己 的 头发 ， 检 查 目 己 的 形 
象 ， 好 给 她 留 个 好 印象 。 她 毫 不 费力 地 束 能 使 我 们 在 课 苔 上 保持 安 
静 。 


因为 听力 的 问题 ， 我 总 是 坐 在 第 一 排 。 平 时 和 我 同 坐 一 条 板 敬 的 
那个 学 生 有 时 候 会 因 故 不 来 上 课 ， 那 时 瓦 沙 尔 海 伊 夫 人 便 会 坐 在 他 的 
桌子 上 ， 双 脚 放 在 我 劳 边 的 座位 上 。 那 一 刻 ， 她 离 我 很 近 ， 我 长 至 能 
闻 到 她 身上 的 香水 味 儿 。 她 总 是 穿着 开 领 的 宽松 上 衣 ， 从 我 坐 着 的 角 
度 ， 我 可 以 看 到 她 的 膀子 和 下 巴 内 侧 。 我 觉得 目 己 一 直上 采 着 她 看 不 
好 ， 但 目光 又 无 处 可 放 ， 于 有 是 束 盯 着 她 的 脖子 看 。 每 当 这 时 ， 我 都 有 
些 局 促 不 安 ， 但 当 我 的 同 桌 缺 课时 ， 我 又 总 是 期 待 无比 。 


有 时 ， 瓦 沙 尔 海 伊 夫 人 会 在 谍 间 休 妃 时 和 素菜 格 迪 先 生 一 起 聊 
天 。 他 们 说 话 的 声音 很 低 ， 而 且 总 是 亲密 地 相互 靠 在 一 起 。 每 每 见 到 


这 种 场景 ， 班 里 就 会 流言 四 起 。 我 们 不 敢 想 象 他 们 两 个 能 够 当 漫 地 喜 
欢 上 对 方 ， 但 这 种 可 能 性 对 我 们 来 说 着 实 有 趣 。 


在 所 有 老师 中 ， 我 最 喜欢 物理 老师 瓦 伦 斯 基 。 他 个 子 较 小 ， 年 龄 
较 学 校 的 大 部 分 老师 要 长 ， 他 头发 不 多 ， 硅 红 标 色 ， 篆 稼 加 后 梳 着 。 
他 是 一 位 非常 好 的 老师 ， 物 理 也 是 我 最 喜欢 的 科目 之 一 。 更 重要 的 
是 ， 他 是 一 个 很 有 个 性 的 人 。 


他 总 是 用 他 那 只 名 为 “ 物 基 ”一 个 温柔 亲切 的 但 语词 ， 意 为 “小 家 
伙 ”) 的 狗 的 故事 来 喜 我 们 开心 。 他 的 物理 问题 常常 贯穿 于 故事 当中 ， 
例如 : “如 采 我 把 这 个 物体 扔 给 称 基 ， 它 这 样 接 容易 还 是 那 样 接 容 
易 ? ”有 时 ， 他 甚至 会 把 我 们 在 谋 音 上 的 表现 与 他 的 狗 进 行 不 怎么 恰当 
的 对 比 。 


瓦 伦 斯 基 先 生 讲 的 故事 让 班 里 的 每 一 个 人 都 从 中 体验 到 了 极 大 的 
乐趣 。 或 许 ， 这 束 是 他 从 来 不 费 吹 灰 之 力 束 能 让 学 生 遵守 课 稼 纪律 的 
原因 。 


瓦 伦 斯 基 先 生 的 记忆 力 很 神奇 ， 他 能 记 住 20 多 年 以 前 发 生 的 事 ， 
同时 也 会 在 见 到 你 的 几 个 小 时 之 内 束 乐 记 你 的 姓名 。 尽 管 我 不 敢 确 定 
他 是 否认 识 我 ， 但 我 依旧 十 分 喜欢 他 ， 我 想 他 也 应 该 喜欢 我 。 后 来 有 
一 天 ， 我 知道 了 他 起 认 识 我 的 。 


在 那 年 秋天 的 家 长 会 上 ， 瓦 伦 斯 基 先 生 对 与 会 的 家 长 们 讲 道 : “人 
生 束 像 一 个 湖 泪 。 所 有 人 都 要 从 调 的 一 端 跳 进 水 里 游泳 ， 然 而 ， 并 不 
征 每 个 人 都 能 成 功 地 游 过 去 ， 不 过 ， 我 相信 有 一 个 人 肯定 能 抵达 终点 
他 束 是 格 罗 夫 。” 我 父母 当时 都 在 场 ， 回 家 后 ， 他 们 把 这 件 事 告诉 
了 我 ， 脸 上 洋 海 着 目 桶 的 神情 。 


同时 ， 他 们 还 把 它 告 诉 了 其 他 很 多 人 ， 以 至 于 随 着 时 间 的 流逝 ， 
我 能 游 过 生命 之 湖 的 论断 已 经 成 了 我 们 这 个 家 的 陈 词 滥 调 。 尽 管 我 已 


经 厌倦 了 这 个 故事 ， 并 且 因为 父母 的 一 再 提 及 而 感到 生 座 无 比 ， 但 我 
仍旧 从 他 们 的 每 一 次 客 述 中 汲取 了 巨 大 的 勇气 和 力量 。 我 希望 瓦 伦 斯 
基 先 生 的 预言 是 对 的 。 


在 那 次 家 长 会 上 ， 泰 业 格 迪 先 生 也 当 着 所 有 学 生 家 长 的 面 ， 给 予 
了 我 极 高 的 评价 ， 但 是 他 的 描述 让 我 心里 有 些 不 舒服 。 他 说 : “未 来 的 
某 一 天 ， 我 们 会 坐 在 格 罗 夫 的 等 候 室 ， 等 得 他 的 接见 。” 我 想象 着 他 琴 
缩 地 站 在 我 的 等 候 宇 里 、 被 秘书 和 其 他 人 所 名 视 的 情景 ， 名 然 觉得 挺 
对 不 起 他 的 。 事 实 上 ， 我 那 时 就 已 经 感觉 有 些 对 不 起 他 了 ， 因 为 我 觉 
得 目 己 不 可 能 成 为 那样 的 人 。 那 种 认为 我 在 未 来 会 专门 设 一 个 房间 让 
等 候 我 的 人 坐 在 里 面 的 想法 ， 实 在 令 人 难以 置信 。 


嫩 父 院 尼 依 和 表姐 夫 仍 然 被 关 在 监狱 里 ， 父 杀 也 仍 在 工作 上 遭受 
冷遇 。 丢 掉 了 政府 部 门 的 工作 之 后 ， 父 杀 的 一 个 朋友 大 胆 地 雇用 了 
他 ， 让 他 管理 国有 乳品 三 的 一 个 会 计 小 组 。 经 过 双方 协定 ， 他 的 工资 
是 原 工资 的 四 分 之 一 。 


我 们 的 生活 方式 因 父亲 工资 的 降低 而 产生 了 极 大 的 变化 。 虽 然 我 
们 有 一 定 的 积 鞭 ， 但 随 着 收入 的 减少 ， 生 活 中 那些 小 小 的 睹 侈 也 一 去 
不 复 返 了 ， 周 日 我 们 不 再 出 去 吃饭 ， 不 再 去 看 电影 ， 我 也 不 再 奢望 能 
在 歌剧 院 里 弄 到 一 个 稍 好 一 些 的 座位 ， 不 再 回 往 栗子 车 之 类 的 类 味 。 
那 时 ， 我 们 每 周 只 吃 一 次 肉 。 


在 国有 乳品 三 工作 了 几 个 月 之 后 ， 父 杀 的 这 位 朋友 叉 给 他 介绍 了 
男 一 份 工作 一 一 在 一 家 建筑 公司 做 会 计 ， 工 资 比 乳品 三 的 稍 多 一 些 。 
在 提出 了 相应 的 申请 ， 并 经 过 当局 的 反复 审查 之 后 ， 父 亲 得 到 了 这 份 
工作 。 这 家 建筑 公司 坐落 在 布达佩斯 的 郊区 ， 所 以 父亲 上 班 时 要 乘 很 
入 的 电车 才能 到 。 他 每 天 往返 于 这 条 认 长 的 道路 ， 却 丝 棕 没有 怨言 。 


对 于 失去 工作 的 事 ， 父 杀 从 没有 抱怨 过 。 事 实 上 ， 他 从 来 号 不 抱 
仿 什 么 ， 他 开始 变 得 沉默 寡言 。 过 去 ， 他 愿意 与 人 讨论 政治 ， 现 在 他 
却 拒绝 讨论 任何 与 政治 相关 的 话题 ， 而 且 ， 压 根 儿 也 没有 人 跟 他 讨论 
了 ， 他 的 大 部 分 朋友 仍然 与 他 保持 着 距离 。 


在 我 的 同学 中 ， 有 些 人 已 经 找到 了 文 朋 友 。 课 间 休 已 时 ， 他 们 不 
断 地 炫 糠 着 和 这 个 女孩 出 去 、 和 那个 女孩 看 电影 之 类 的 事 。 目 称 在 这 
方面 较为 成 功 的 那些 人 一 般 都 擅长 体育 运动 ， 而 且 打 扮 得 比 我 们 这 些 
人 要 时 绕 得 多 。 在 学 校 举 行 的 重要 活动 中 ， 其 他 人 都 衣着 普通 ， 他 们 
则 上 容 肩 部 被 精心 的 高 的 夹 元 ， 下 窥 锥 形 链 。 他 们 对 学 习 成 绩 漠 不 关 
心 ， 因 为 在 他 们 看 来 ， 成 绩 不 是 吸引 女孩 子 的 资本 。 


而 在 我 的 朋友 圈 里 ， 没 有 人 会 过 多 地 讨论 天 于 女孩 子 的 事 。 其 
实 ， 我 是 没什么 可 讨论 的 ， 但 我 不 想 承 认 这 一 事实 ， 不 过 我 猜 我 的 朋 
友 们 在 这 方面 也 没什么 可 说 的 。 然 而 ， 我 仍然 蜡 目 期 望 ， 目 己 会 是 这 
个 小 圈子 里 第 一 个 成 功 找到 女 朋 友 的 人 ， 这 样 我 便 可 以 在 其 他 男生 面 
前 炫 焰 了 。 


在 学 校 里 认识 女孩 子 的 机 会 很 少 ， 因 为 我 们 和 女生 们 不 在 一 个 班 
里 ， 所 以 我 必须 男 谋 出 路 。 


我 的 一 些 “ 圈 外 ”同学 会 跳舞 ， 这 让 我 很 古 线 茶 ， 但 是 ， 我 义 不 想 
因此 影响 我 在 那儿 个 聪明 朋友 心目 中 的 位 置 。 我 真 的 很 想 和 女孩 子 见 
面 ， 并 用 我 们 班 其 他 同学 的 惯用 仪 癸 悦 得 她 们 的 廊 心 。 


在 我 看 来 ， 跳 舞 是 一 件 很 神秘 的 事 。 我 不 请 楚 人 们 怎么 会 知道 目 
己 的 脚步 该 是 什么 样 的 ， 我 也 没有 勇气 走 到 女生 面前 邀请 她 跳舞 ， 这 
种 想法 让 我 有 些 害 避 。 不 过 ， 对 跳舞 的 无 知 和 念 惯 促使 我 下 定 决 心 学 


人 和 人、 一 
会 它 。 


基 拉 伊 大 街 上 束 有 一 所 舞蹈 学 校 ， 离 我 家 只 有 儿 个 街区 远 。 这 所 
学 校 束 在 街 边 ， 晚 上 路 过 那里 时 ， 我 尽 能 昕 到 从 开 着 的 窗户 里 传 出 的 
首 乐 ， 还 能 看 到 一 对 对 舞 痢 巳 般 起 舞 。 我 囊 足 勇气 过 去 看 了 看 报名 所 
需 的 东西 ， 发 现 报 名 只 要 交 钱 束 可 以 了 ， 而 且 数 额 并 不 大 。 这 所 舞蹈 
学 校 也 和 很 多 企业 一 样 ， 由 国家 提供 一 部 分 资金 文 持 。 


我 目 己 没有 和 零用 钱 。 家 里 的 零用 钱 都 藏 在 父母 衣柜 里 父 杀 的 内 衣 
下 面 ， 父 母 生 允许 我 在 需要 时 从 中 拿 一 些 用 的 ， 只 要 告诉 他 们 一 声 就 
行 。 然 而 ， 从 家 性 生活 开 文中 拿 钱 学 跳舞 让 我 有 些 介 怀 。 


好 在 舞蹈 课 的 费用 不 高 ， 而 且 在 父亲 有 了 新 工作 之 后 ， 家 里 的 境 
况 改 善 了 不 少 ， 因 此 父母 同意 我 去 学 舞蹈 。 于 是 ， 我 在 上 毛 达 奇 大 学 
预科 的 第 一 年 春天 ， 报 名 参加 了 一 个 初级 舞蹈 班 。 


舞蹈 并 不 像 我 想象 中 的 那么 难 、 那 么 吓人 。 舞 蹈 班 的 学 员 大 多 是 
像 我 这 么 大 的 学 生 ， 大 部 分 都 是 男生 ， 只 有 几 个 女生 。 舞 蹈 老师 是 一 
位 中 年 男子 ， 他 身材 瘦 判 ， 满 脸 煞 纹 ， 眉 宇 间 却 透 着 一 股 上 自信 和 成 
熟 。 他 罕 关 西服 ， 打 着 领 市 ， 这 更 为 他 平添 了 几 分 优雅 。 在 布 达 佩 
斯 ， 很 少 有 男人 容 西 服 ， 而 且 他 们 的 西服 总 是 不 太 合 吴 。 这 位 舞蹈 老 
师 的 西服 虽然 明显 有 些 上 明了， 但 裁 甬 得 很 得 体 ， 布 料 也 十 分 精 民 ， 看 
上 去 一 点 儿 也 不 过 时 。 这 种 衣冠 楚楚 的 优雅 与 我 以 前 的 英语 老师 恩德 
勒 迪 先生 左 为 相似 。 这 位 舞蹈 老师 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 ， 我 甚至 有 
扩 儿 嫉妒 他 了 。 


我 们 在 挂 有 一 面 镜子 的 墙 前 列队 站 好 。 老 师 先 教 了 我 们 一 些 简单 
的 舞步 。 大 家 要 齐 数 “一 、 二 、 三 、 四 ”， 并 且 按 照 他 的 要 求 迈 左 脚 、 
迈 右 脚 ， 但 我 感觉 我 们 不 像 是 在 跳舞 。 我 尽量 不 看 镜子 ， 而 是 专注 于 
把 舞步 走 对 。 后 来 ， 老 师 开 始 放 音 乐 ， 当 我 们 跟着 音乐 数 起 担子 时 ， 
我 们 束 真 的 是 在 跳 基 了 “。 在 同样 的 音乐 伴 疼 下 ， 我 们 一 遇 又 一 电 地 练 
习 狐 步 舞 、 华 尔 效 和 探戈 。 我 找到 了 目 信 的 感觉 一 一 至 少 在 我 独 目 跌 
舞 时 ， 我 的 感觉 很 好 。 


有 一 天 ,老师 让 男生 和 女生 结伴 跳舞 。 老 师 先 和 一 位 女士 一 起 跳 
了 一 次 ， 给 我 们 做 了 示范 。 那 位 女士 是 我 们 老师 的 助手 ， 常 常 在 舞蹈 
学 校 里 内 竹 。 而 且 ， 她 衣着 过 时 ， 看 起 来 并 不 高 雅 ， 但是， 当 他 们 共 
同 起 舞 时 ， 他 们 在 地 板 上 滑动 脚步 的 姿势 非常 优 天 。 我 们 都 希望 能 跳 
得 和 他 们 一 样 好 。 


在 舞蹈 班 里 ， 男 生 多 于 女生 ， 所 以 我 们 只 能 轮流 和 女生 一 起 跳 
舞 。 轮 到 我 时 ， 我 用 一 只 手臂 搂 着 那个 女生 的 腰 ， 另 一 只 手 握 着 她 的 
手 ， 那 种 感觉 特别 神奇 。 其 实 跳舞 并 没有 想象 中 那么 神秘 。 我 们 俩 的 
手心 都 出 了 汗 ， 而 且 我 一 直 在 不 停 地 数 “ 一 、 二 、 三 、 四 ”。 我 真 硕 望 
舞曲 马上 结束 ， 而 在 我 的 印象 中 ， 一 曲 结束 时 ， 我 的 舞伴 也 像 我 一 样 
如 释 重 负 。 


后 来 ， 我 的 舞步 越 来 越 目 然 了 ， 即 使 不 在 脑子 里 数 数 ， 我 也 可 以 
跳 好 舞步 。 我 甚至 可 以 轻 哲 一 下 某 个 男生 的 肩膀 ， 然 后 所 过 他 的 舞伴 
一 起 跳舞 。 然 而 ， 我 在 舞蹈 学 校 学 跳舞 期 间 并 没有 发 生 什么 浪漫 的 故 
事 。 我 们 都 在 用 心地 学 习 舞 步 ， 舞 伴 只 不 过 是 陪 我 们 练习 的 工具 中 
了 。 


我 对 狐 步 舞 、 华 尔 交 和 探戈 尤为 痢 迷 ， 但 这 些 舞 蹈 常 冲 被 人 们 名 
视 。 当 时 ， 匈 牙 利 流行 美国 的 比 博 普 茵 士 舞 ， 跳 这 种 舞 时 ， 你 的 舞步 
必须 流畅 ， 要 转动 舞伴 的 号 体 ， 使 她 的 裙子 旋转 起 来 ， 同 时 你 的 双 脚 
还 要 做 出 复杂 的 动作 以 扭 动 喘 体 ， 那 样子 惑 好 像 双 膝 是 由 采 胶 做 成 的 
一 样 。 匈 牙 利 当局 极力 反对 这 种 舞蹈 ， 因 为 它 来 自 西方 。 人 们 只 在 家 
里 用 那些 从 联邦 德国 或 奥地利 走私 进来 的 唱片 伴奏 ， 偷 偷 地 跳 这 种 
舞 。 


所 有 人 都 对 这 种 舞 感 兴趣 ， 但 这 种 舞 舞 蹈 学 校 是 不 可 能 教 的 。 有 
一 天 ， 在 课 间 休息 时 ， 一 个 学 生 在 班 里 尝试 着 跳 了 几 步 比 博 普 。 老 师 
眉头 紧 锁 ， 以 示 反 对 ， 然 而 那个 学 生 继续 扭 动 目 己 的 身体 。 过 了 一 会 
儿 ， 老 师 强 行 令 他 停 下 来 ， 对 他 说 : “如 采 你 要 学 这 种 舞步 ， 至 少 应 该 


保证 舞步 是正 确 的 。"” 接 着 ， 老 师 换 下 了 狐 步 舞 的 舞曲 ， 转 而 播放 了 一 
首 节 和 雪 更 快 的 现代 舞曲 ， 他 的 双 腿 极 具 弹性 ， 手 臂 也 很 柔软 ， 像 展 子 
一 样 。 看 着 他 的 精彩 表演 ， 我 们 顿时 对 他 肃然 起 敬 。 过 了 一 会 儿 ， 他 
从 那 种 起 我 的 状态 中 抽 离 ， 停 下 来 对 我 们 说 道 :“ 如 果 你 们 跳 得 没 我 
好 ， 殊 不 要 在 这 上 面 痕 费时 间 了 。” 当 然 ， 没有 人 能 跳 得 像 他 那么 好 。 


我 们 的 舞蹈 课 在 6 个 星期 之 后 结束 了 。 和 舞蹈 学 校 举 行 了 毕业 典礼 ， 
全 校 的 师 生 都 参加 了 “。 在 典礼 上， 我们 在 老师 和 助手 的 注视 下 双双 起 
舞 。 现 在 我 已 经 知道 如 何 跳舞 了 一 一 人 至 少 我 目 己 认为 是 这 样 。 从 此 以 
后 ， 在 学 校 的 各 类 舞会 和 特殊 活动 中 ， 我 一 改 往日 唯 钨 避 之 不 及 的 心 
理 ， 变 得 敢于 抛 头 和 露面 了 。 但 大 多 数 情 况 下 ， 我 都 是 靠 墙 站 着 。 因 为 
我 知道 ， 除 了 知道 在 跳舞 时 应 该 把 自己 的 脚 放 在 什么 地 方 之 外 ， 能 说 
得 女生 芳心 的 东西 还 有 很 多 。 


除了 学 校 开设 的 俄语 课 ， 我 还 报名 参加 了 一 个 免费 的 俄语 补习 
班 。 学 校 里 的 俄语 教学 太 基础 ， 我 担心 目 己 学 无 所 成 。 我 认为 既然 俄 
语 征 我 必须 要 学 的 一 门 语言 ， 我 惑 应 该 真正 地 学 好 它 。 


补习 班 的 谋 程 都 安排 在 晚上 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 我 们 的 上 课 地 
态 安 排 在 以 前 埃 侈 盖 利 库 斯 大 学 预科 的 一 栋 大 楼 里 。 在 被 国 有 化 之 
后 ， 那 栋 大 楼 已 被 挪 为 他 用 。 这 个 班 的 成 员 大 部 分 都 是 成 人 ， 只 有 几 
个 与 我 年 龄 相仿 的 学 生 。 其 中 ， 有 个 女孩 让 我 特别 着 迷 。 她 个 头 不 
高 ， 金 发 碧眼 ， 而 且 个 性 勇敢 。 老 师 和 希望 学 生 们 彼此 能 用 俄语 名 来 称 
呼 对 方 ， 那 个 女孩 的 俄语 名 叫 加 林娜 。 


后 来 我 知道 ， 我 和 加 林娜 回 家 正好 同 路 ， 她 在 回 家 的 途中 正好 会 
路 过 我 家 。 不 久 ， 我 们 便 达 成 了 一 种 默契 一 一 下 课 后 侦 尔 一 起 步行 回 
家 。 我 很 期 竺 能 和 她 步行 回 家 。 其 实 ， 我 心里 清楚 ， 我 有 盼望 与 她 一 起 
回 家 的 心情 远 比 盼 望 上 俄语 补习 班 强烈 。 俄 语 班 的 老师 教 得 不 太 好 ， 
或 许 古 我 学 习 俄 语 的 动力 不 足 的 毕 故 吧 。 我 能 坚持 上 课 束 是 为 了 能 见 
到 加 林娜 ， 可 我 一 直 不 敢 和 她 约会 。 


在 学 校 的 休 已 时 间 ， 我 也 有 机 会 与 文 孩 接触 。 然 而 这 并 不 容易 ， 
因为 女生 们 乐于 聚 成 一 些小 团体 ， 他 人 很 难 介入 其 中 。 男 生 们 也 总 十 
一 伙 伙 地 在 外 面 内 竹 ， 很 难 分 开 。 你 可 以 铬 无 其 事 地 走 到 一 群 女生 跟 
前 ， 随 便 对 她 们 说 些 什么 ， 或 者 在 进出 教室 的 楼 梯 上 同 某 个 女生 暗 送 
秋波 。 不 过 ， 在 校园 里 的 任何 地 方 和 女生 交谈 都 会 引起 别人 的 注意 。 


我 已 经 15 岁 了 ， 与 我 同龄 的 那些 男孩 部 和 女孩 一 起 约会 过 。 所 
以 ， 在 毛 达 奇 大 学 预科 的 第 一 学 年 的 期 林 ， 我 找到 一 个 女孩 ， 辟 足 勇 
气 问 她 ， 放 学 以 后 能 否 陪 我 出 去 散 散 步 。 令 我 义 高 兴 又 惊奇 的 是 ， 她 
严 快 地 答应 了 “。 我 们 将 约会 的 时 间 定 在 第 二 天 下 午 3 点 ， 地 点 是 基 拉 伊 
大 街 与 环形 大 道 交 叉 处 的 一 座 街 头 大 钟 下 面 ， 那 里 离 我 们 两 家 的 距离 
都 不 远 。 


我 提前 15 分 钟 到 了 那里 。 在 那个 楷 们 的 街角 上 ， 我 来 回 地 跋 痢 
步 ， 看 着 那 座 钟 的 指针 慢 慢 挪动 ， 练 习 着 见 到 她 时 我 该 说 什么 一 一 我 
该 上 怎 样 泰然 目 帮 地 跟 她 打招呼 ， 束 仿佛 我 每 天 部 那样 做 一 般 目 然 。3 点 
钟 到 了 ， 那 女孩 并 没有 来 。 我 安慰 自己 说 ， 她 可 能 会 迟到 几 分 钟 。 不 
管 怎 样 ， 女 生 迟 到 是 很 正常 的 事 。 


又 过 了 5 分 钟 、10 分 钟 、15 分 钟 ， 失 望 和 沉重 逐渐 占据 了 我 的 胸 
口 ， 兴 盏 和 期 等 则 一 扫 而 空 ， 我 陷入 与 目 己 的 激烈 争论 中 。 我 从 商店 
的 橱窗 里 看 到 了 目 己 来 回 走 动 的 喘 影 ， 我 看 起 来 又 胖 又 荣 ， 怎 能 布 望 
她 真 的 会 和 我 约会 呢 ? 3 点 半 的 时 候 ， 我 再 一 次 四 下 惜 了 望 ， 然 后 束 往 
家 里 走 去 了 。 我 很 莽 视 自己， 而 且 对 女孩 一 一 所 有 的 女孩 部 感到 很 生 
= 

第 二 天 到 学 校 后 ， 我 强迫 目 己 不 看 那个 女孩 。 和 往常 一 样 ， 我 只 
和 1A 班 的 朋友 们 一 起 闲 选 。 值 得 庆 笠 的 征 ， 为 还 恒 起 见 ， 我 事先 没有 
告诉 任何 人 我 那 场 所 谓 的 约会 ， 因 此 也 免 去 了 告知 别人 约会 没有 成 功 
的 厅 烦 。 


我 和 父母 从 来 不 谈论 女孩 子 的 事 。 他 们 虽然 知道 我 已 经 上 过 了 舞 
蹈 课 ， 却 并 没有 问 我 与 舞蹈 课 相 关 的 问题 ， 当 然 ， 我 也 没有 主动 谈 过 
任何 事情 。 他 们 的 这 种 克制 让 我 心 存 感激 。 


然而 ， 有 一 个 人 却 对 我 在 女孩 子 方面 的 经 历 非常 感 兴趣 ， 他 束 是 
曼 奇 的 丈夫 米 克 洛 什 。 在 我 的 印象 中 ， 他 特别 想 与 我 分 译 他 的 故事 ， 
因为 他 认为 目 己 年 轻 时 在 这 方面 古 非 常 成 功 的 。 他 总 是 用 腹 膊 接 奢 我 
的 肩膀 ， 面 党 一 种 目 己 很 专业 的 表情 ， 用 探 询 的 目光 注视 着 我 ， 问 
我 :“ 安 德里 什 ， 你 和 女孩 子 们 相处 得 如 何 ? ”每 次 见 到 我 ， 他 总 会 这 
么 问 。 


我 不 愿意 见 到 他 ， 而 且 很 讨厌 他 的 问题 。 在 这 方面 ， 我 没有 什么 
东西 可 同 他 汇报 ， 而 我 又 不 愿 水 认 这 一 点 。 我 试图 像 霍 拉 蒂 奥 . 截 恩 布 
治 尔 一 样 紧 财 双 展 ， 用 一 本 正经 的 态度 来 敷衍 他 。 但 是 ， 下 次 再 见 到 
我 时 ， 他 还 是 会 用 相同 的 眼神 和 过 分 亲热 的 方式 跟 我 打招呼 。 其 实 ， 
我 的 内 心 已 经 产生 了 一 种 强烈 的 欲望 一 一 想 告知 他 一 些 东 西 ， 可 令 人 
失望 的 是 ， 我 根本 没有 什么 可 以 说 的 。 


在 毛 达 奇 大 学 预科 第 一 学 年 结束 的 那个 夏天 ， 我 开始 到 玛 格 丽 特 
岛 上 的 帕 拉 带 努 什 公 共 游 泳池 里 游泳 。 与 城市 公园 的 游泳 池 相 比 ， 这 
个 游泳 池 离 我 家 的 距离 要 远 一 些 ， 但 我 更 喜欢 在 那里 游泳 。 因 为 那个 
游泳 池 很 大 ， 如 有 果 我 去 得 比较 早 ， 我 可 以 一 口气 游 很 多 圈 ; 而 且 ， 那 
里 的 社交 氛围 也 比 城市 公园 的 活跃 。 


好 多 人 都 会 结伴 来 这 里 游 水 ， 他 们 第 冰 坐 在 游 泳池 劳 边 那 块 被 修 
理 得 很 整齐 的 宽阔 草坪 上 。 中 午时 分 ， 一群 群 身 着 五 闫 六 色 注 衣 的 人 
忠 在 那儿 野餐 、 玩 排球 、 果 太阳 或 者 进行 交际 。 有 了 时候， 我 会 在 连续 
游 完 儿 圈 之 后 约 一 些 朋友 在 那儿 见面 ， 有 时 候 ， 我 独 目 一 人 前 去 ， 事 


先 没有 约 人 ， 却 也 总 是 会 在 那里 碰见 一 些 部 人 ， 和 他 们 一 起 坐 下 来 聊 
SR 


我 热爱 游 瀛 ， 不 过 那里 最 吸引 我 的 是 我 可 以 采 采 地 凝视 着 那些 喘 
着 比基尼 泳装 四 处 招 揪 的 寻 女 。 不 过 我 只 能 从 远 处 看 着 她 们 。 我 从 来 
没有 壬 试 过 和 一 个 陌生 的 女孩 交谈 ， 我 的 头脑 中 从 来 束 没 有 这 一 概 
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有 一 次 ， 我 在 那里 偶然 遇见 了 和 我 一 起 上 俄语 课 的 加 林娜 。 见 到 
我 ， 她 好 像 很 高 兴 ， 我 也 很 高 兴 。 我 们 在 游泳 池 里 同 游 了 一 会 儿 ， 但 
当 她 准备 离开 的 时 候 ， 我 才 意 识 到 我 已 经 兴奋 过 度 了 ， 根 本 无 法 跟 她 
一 起 走 。 我 拼命 地 在 游泳 池 里 来 回 游 了 几 团 ， 以 使 目 己 放松 下 来 。 这 
个 方法 果然 起 作用 了 ， 但 是 当 我 觉得 目 己 可 以 坦然 面 对 她 时 ， 加 林娜 
早 束 和 她 的 朋友 们 走 远 了 。 


1952 年 ， 夏 季 奥 运 会 在 赫尔辛基 举行 。 在 那 届 奥 运 会 上 ， 匈 牙 利 
代表 团 取得 了 相当 好 的 成 绩 ， 击 剑 队 的 运动 员 表现 得 尤为 出 色 。 比 赛 
的 实况 报道 我 是 从 收 首 机 里 听 到 的 ， 这 油 发 了 我 极 大 的 兴趣 。 体 育 运 
动 极 具 霍 恩 布 阁 尔 的 风格 一 一 魅力 四 射 ， 野 性 十 足 ， 又 不 失 理性 。 我 
没有 看 过 击剑 比赛 ， 但 即便 如 此 ， 我 仍然 决定 学 习 击剑 。 


我 家 附近 正巧 有 一 个 击剑 俱乐部 。 我 可 以 免费 成 为 它 的 会 员 并 使 
用 那里 的 设备 ， 因 为 该 俱乐部 是 由 国家 赞助 的 。 很 多 体育 俱乐部 都 是 
由 国家 沉 助 的 ， 那 些 培 养 奥运 会 选手 的 俱乐部 更 是 如 此 。 具 有 体育 方 
面 的 优秀 才能 不 仅 值 得 个 人 骄 做 ， 也 体现 了 整个 国家 的 优势 。 


不 久 ， 我 就 成 为 击剑 班 的 一 名 初级 学 员 。 击 剑 课 在 刚 开 始 时 与 舞 
蹈 课 很 相似 一 一 一 大 群 身 穿 运 动 服 的 男孩 和 几 个 女孩 在 镜子 前 面 站 
好 。 教 练 局 喊 “ 己 箭 步 币 ”， 我 们 便条 拙 地 回 前 迈 动 右 脚 ， 摆 出 己 荫 步 
刺 的 姿势 。 然 后 ， 教 练 回 我 们 讲解 手 和 膝 兰 应 该 做 什么 动作 ， 并 且 同 


我 们 演示 什么 是 正确 的 号 箭 步 刺 姿 势 。 然 后 ， 我 们 便 开 始 反 复 地 练 
习 。 第 二 天 早上 起 来 ， 我 累 得 几乎 动弹 不 得 。 


与 学 舞蹈 一 样 ， 没 过 多 久 ， 我 们 融 掌 握 了 脚下 的 基本 动作 ， 并 且 
开始 学 习 花 全 一 一 击 全 运动 中 最 容易 掌握 的 一 件 右 械 。 对 此 ， 我 有 些 
失望 ， 因 为 我 想 学 习 佩 剑 一 一 匈牙利 的 奥运 英雄 束 是 佩 全 冠军 ， 然 而 
我 必须 按照 教学 进程 的 要 求 ， 在 掌握 花 剑 扩 术 之 后 ， 再 学 习 佩 剑 。 


我 不 能 算 钙 真正 的 运动 员 ， 因 为 在 学 校 我 束 不 擅长 体育 ， 甚 至 讨 
大 体育 ， 但 古 击 剑 运 动 让 我 深 深 厦 迷 。 不 仅仅 是 因为 奥运 冠军 这 一 类 
衔 对 我 具有 吸引 力 ， 还 因为 终于 有 一 种 比赛 ， 我 的 表现 不 再 是 班 里 最 
兰 的 了 ， 虽 然 有 些 和 争议， 但 我 还 是 超越 了 很 多 人 。 


课堂 上 ， 我 很 用 心地 学 习 ， 一 直 与 我 的 同伴 练习 ， 在 家 里 ， 我 也 
经 练习 步 法 ;甚至 在 大 街 上 走路 时 ， 我 都 在 用 右 和 臂 练 习 固 避 动 作 。 
有 一 天 ， 邻 居家 的 一 位 女士 用 一 种 十 分 关切 的 口吻 对 我 父母 说 ， 安 德 
里 什 可 能 什么 地 方 出 了 问题 。 目 从 在 大 街 上 碰 到 我 ， 她 就 一 直 跟 着 
我 ， 看 着 我 一 直 在 边 走 边 用 手腕 练习 一 些 令 人 费解 的 动作 ， 她 以 为 我 
年 疾病 发 作 了 。 


我 的 肌肉 并 没有 因为 击剑 运动 而 明显 变 发 达 ， 我 的 体重 也 没有 因 
此 减轻 。 这 项 运动 对 我 映 体 的 影响 是 ， 我 的 右手 食指 变 得 比 左手 的 粗 
壮 ， 因 为 要 文 撑 花 记 的 重量 ， 它 有 些 癌 里 要 曲 。 


过 了 一 段 时 间 ， 我 被 教练 选中 ， 代 表 我 们 俱乐部 参加 正式 的 击剑 
比赛 。 这 些 比 赛 虽然 水 平 不 高 ， 却 是 有 裁判 裁定 的 真正 比赛 ， 所 以 我 
很 兴奋 ， 而 且 我 和 症 有 备 而 来 的 ， 我 还 想 利 用 这 个 机 会 参观 其 他 俱 乐 
部 。 不 过 不 久 后 我 束 意 识 到 ， 我 在 短 时 间 内 是 无 法 参加 奥运 会 的 。 因 
为 我 在 预赛 或 者 最 多 在 半 决 赛 中 整 会 被 淘汰 出 局 。 但 是 ， 只 要 一 有 机 
会 ， 我 还 是 会 去 参加 这 种 击剑 比赛 。 


在 15 岁 那 年 的 夏天 ， 我 得 到 了 人 生 中 的 第 一 份 工作 。 由 于 伊 姆 雷 
的 父亲 在 一 家 国有 印刷 公司 任职 ， 所 以 他 在 那儿 给 伊 姆 雷 、 布 比 和 我 
找到 了 一 份 工作 往 卡车 上 装 折 图 书 。 大 多 数 时 间 里 ， 我 们 都 紧密 
地 团结 在 一 起 ， 像 团队 一 样 努 力 地 工作 。 


在 印刷 三 ， 成 箱 的 图 书 被 我 们 凌 上 卡车 ， 然 后 我 们 坐 到 书 箱 上 ，， 
等 卡车 到 达 库 房 之 后 ， 再 把 这 些 书 箱 彼 下 来 ， 放 到 外 货 和 斜 模 上。 其 他 
人 则 负责 拆 开 箱 了 于 ， 把 这 些 书 码 在 库房 里 。 运 完 一 车 之 后 ， 我 们 惑 回 
印刷 三 再 运 男 一 车 。 虽 然 这 项 体力 劳动 非常 具有 挑战 性 ， 但 我 们 把 它 
当成 了 一 种 体育 运动 。 我 们 形成 了 工作 链 ， 相 互 比赛 。 在 工厂 时 ,我 
们 比试 谁 能 用 最 短 的 时 间 把 成 箱 的 书 狼 上 卡车 ， 在 库房 时 ， 我 们 则 比 
试 谁 能 用 最 短 的 时 间 把 书 纯 到 凶 货 冬 模 上 。 在 运送 图 书 的 路 上 ， 我 们 
坐 在 卡车 上 罕 过 布达佩斯 的 街道 ， 这 让 我 们 觉得 很 有 趣 。 


卡车 司机 是 一 名 正式 员工 ， 他 年 纪 不 大 ， 总 是 像 兄 长 一 样 乐 呵 呵 
地 看 着 我 们 干 活 。 炎 炎夏 日 ， 当 我 们 热火 旨 天 地 把 书 箱 所 上 所 下 的 时 
候 ， 他 束 一 边 懒 洋洋 地 徘 着 卡车 抽烟 ， 一 边 不 时 地 与 路 人 聊天 或 和 女 
孩子 调情 。 他 的 工作 好 像 比 我 们 的 轻松 得 多 ， 我 有 些 比 莫 他 了 。 他 让 
我 质疑 上 学 的 意义 ， 不 过 这 种 想法 转瞬 即 逝 。 


上 大 学 预科 期 间 ， 我 对 化 学 的 兴趣 日 渐 浓厚 ， 这 种 兴趣 在 我 上 多 
波 大 街 学 校 的 最 后 一 年 整 已 初 种 端 侃 了 。 那 时 ， 我 在 无 意 之 中 找到 了 
一 本 儿童 版 的 有 头 简单 化 学 实验 的 书 。 我 之 所 以 喜欢 化 学 ， 一 方面 是 
因为 这 些 实验 本 里 束 很 有 趣 ， 男 一 方面 则 是 因为 ， 在 我 的 记者 梦 破 灰 
之 后 ， 我 淘 户 在 新 的 行业 培养 目 己 的 兴趣 ， 并 且 布 鹿 这 一 行业 不 会 轻 
易 修 主 观 因素 左 右 。 


一 开始 的 化 学 实验 都 很 简单 ， 所 用 的 实验 材料 在 家 里 束 可 以 找 
到 。 我 把 糖 溶 解 在 水 里 ， 帅 起 一 根 绳子 ， 让 它 的 一 头 浸 在 溶液 里 ， 然 


后 让 水 蒸发 ， 观 察 糖 的 蝇 体 慢 慢 沉积 在 绳子 周围 。 我 还 用 酒精 灯 加 热 
这 些 日 糖 ， 观 察 它 炊 化 、 变 色 并 且 释 放出 焦 糖 味 的 气体 的 整个 过 程 。 
日 糖 在 当时 是 一 种 不 可 多 得 的 美味 ， 方 糖 更 是 如 此 ， 但 是 我 尽 能 设法 
弄 到 一 些 ， 便 于 我 在 科学 实验 中 使 用 。 


在 结束 了 开始 阶段 的 简单 实验 之 后 ， 我 按照 书 上 的 指导 继续 进行 
更 加 复杂 的 实验 。 但 是 ， 这 些 复 杂 的 化 学 实验 所 需 的 材料 也 更 加 专业 
了 。 


我 看 的 这 本 书 是 “二 战 ” 之 前 出 版 的 ， 当 时 的 社会 还 很 尝 采 ,很 容 
易 束 能 找到 化 学 药品 。 在 这 本 书 中 ， 作 者 摘 述 完 一 种 实验 材料 之 后 ， 
总 征用 “这 种 化 合 物 在 绝 大 部 分 的 正规 药房 都 能 买 到 ?轻松 地 结束 那 一 
章 。 我 越 来 越 讨 大 这 人 句 话 ， 因 为 在 我 们 的 现实 生活 中 ， 连 普通 的 肥 电 
都 得 不 到 及 时 的 供应 。 


化 学 药品 专卖 店 也 总 是 缺 货 。 在 中 央 计 划 经 济 体制 下 ， 每 一 样 东 
西 的 短缺 都 很 司空 见 惯 。 


这 种 挫折 我 以 前 在 购 严 相 纸 的 时 候 殉 曾 遇 到 过 。 受 奇 姑姑 教 过 我 
一 些 照相 技术 ， 我 还 曾 笨 拙 地 在 家 里 冲洗 过 目 己 的 胶卷 ， 把 照片 放 
大 。 夏 天 的 时 候 ， 照 片 的 黑 日 对 比 很 强烈 ， 为 了 提升 照片 的 效果 ， 我 
必须 选用 低 对 比 度 的 相 纸 ;而 到 了 冬天 ， 一 切 都 党 尝 在 灰暗 当中 ， 上 所 
以 印 相 片 怠 需要 高 对 比 度 的 相 纸 。 至 无 疑问 ， 收 季 总 是 严 不 到 低 对 比 
度 的 相 纸 ， 而 冬季 则 缺少 高 对 比 度 的 相 纸 。 最 后 ， 我 想 了 一 个 办 法 
一 一 在 前 一 个 季节 购买 相 纸 ， 为 下 一 个 季节 做 好 充足 的 准备 。 


对 我 来 说 ， 为 实验 购买 化 学 药品 也 是 一 件 充 满 变 数 的 事 。 没 有 商 
店 卖 化 学 药品 ， 我 只 能 到 药店 、 油 禄 店 或 布达佩斯 郊区 的 化 学 品 库房 
去 一 一 寻找 。 我 常常 为 了 一 点 点 化 学 药品 与 化 学 品 库 房 里 的 工作 人 员 
软 麻 便 泡 。 通 利 情 药 下， 他 们 都 会 尽力 帮 我 。 但 是 ， 因 为 所 需 的 东西 


不 可 能 在 同一 个 地 方 找到 ， 所 以 为 了 将 下 一 组 实验 所 需 的 材料 全 部 搜 
集 到 ， 我 必须 跑 很 多 地 方 。 


一 开始 ， 我 的 实验 只 限于 把 两 种 液体 简单 地 混合 起 来 ， 看 着 它们 
相互 反应 然后 变色 一 一 蓝 色 或 紫色 ， 或 者 看 着 它们 蒸发 后 变 成 日 色 粉 
末 ， 对 此 ， 我 鼎 为 满意 。 那 时 我 只 是 模糊 地 理解 实际 发 生 的 有 反应， 所 
以 那些 实验 对 我 来 说 总 有 一 种 魔幻 般 的 色彩 。 直 到 学 校 的 化 学 谍 讲 到 
相同 的 部 分 ， 我 才 真正 理解 了 实验 中 所 发 生 的 化 学 反应 。 换 句 话说 ， 
在 家 里 所 做 的 实验 是 对 上 课时 学 到 的 化 学 式 的 一 种 直观 感觉 上 的 辅 
Ey 


后 来 我 知道 了 怎样 制造 烟火 。 


如 采 说 把 两 种 液体 混合 在 一 起 然后 看 着 它们 变色 是 一 件 趣事 的 
话 ， 那 么 ， 把 两 种 混合 的 粉末 放 在 一 块 金 属 析 上， 然后 用 锤子 独 蔽 ， 
伴 着 一 声 巨 啊 冒 出 一 股 烟 的 过 程 束 有 些 惊 心 动 岂 了 。 


有 些 实验 我 特别 喜欢 ， 诬 后 我 常常 反复 地 给 朋友 们 演示 。 在 其 中 
一 个 实验 中 ， 我 把 一 个 小 棉花 团 儿 变 为 了 易 燃 品 。 当 我 给 这 个 小 棉花 
团 儿 “施加 魔法 ”后 ， 从 外 观看 上 去 ， 它 仍 钙 棉花 ， 但 是 ， 当 我 点 燃 它 
的 时 候 ， 它 立刻 整 会 燃烧 起 来 ， 然 后 很 快 束 不 留任 何 六 迹 地 消失 了 。 
在 我 最 言 欢 的 那个 实验 中 ， 我 把 一 小 部 分 经 过 处 理 的 棉花 团 成 团 儿 ， 
并 把 它 放 在 一 个 金属 管 的 故 部 ， 然 后 在 棉花 上 面 放 一 个 弹 球 。 当 棉 论 
被 导 火 稼 引 燃 时 ， 弹 珠 丈 会 像 一 个 微型 炮弹 一 样 从 金属 管 里 射出 去 。 


在 男 一 个 实验 中 ， 我 把 少量 的 磷 与 男 外 一 种 化 学 药品 混合 起 来 ， 
制 成 一 种 粉末 ， 这 种 粉末 一 受 撞击 整 会 爆炸 。 我 小 心地 将 少量 的 粉末 
倒 入 用 过 的 子弹 碗 ， 然 后 用 加 热 后 的 晓 把 子弹 封 起 来 。 当 我 用 气枪 同 
一 面 墙 发 射 这 些 重新 填 装 好 的 子弹 时 ， 子 弹 会 立即 爆炸 ， 并 且 发 出 只 
咖 的 爆裂 声 。 这 十 分 有 意思 。 


有 一 次 ， 我 从 通风 井上 面 的 窗户 癌 基 拉 伊 大 街 对 面 的 另 一 座 大 楼 
开 了 几 枪 ， 子 弹 正 好 打 在 对 面 楼 上 一 对 正在 谈 情 说 爱 的 情侣 劳 边 的 墙 
上 上。 当时， 他 们 正在 窗 边 同 外 望 着 ， 听 到 啊 声 ， 他 们 吓 得 从 彼此 映 边 
跳 开 ， 紧 张 地 环顾 厦 四 周 ， 想 弄 清 是 什么 引起 的 爆炸 ， 我 痉 灾 乐 铅 地 
看 着 他 们 ， 觉 得 这 一 切 很 有 趣 。 


在 我 的 化 学 生涯 中 ， 制 造 真正 的 硝酸 甘油 是 最 精彩 的 部 分 。 〈 硝 
酸 甘 油 是 用 来 制造 炸药 的 ， 所 以 这 一 制作 过 程 让 我 有 些 害怕 。) 这 个 
实验 过 程 很 复杂 ， 我 每 一 步 都 得 严格 按照 要 求 去 做 。 实 验 结 束 后 将 有 
一 小 滴 很 称 的 黄色 补体 产 生 ， 而 它 会 引发 爆炸 。 


最 初 做 这 个 实验 是 在 家 里 ， 我 是 趁 父母 不 在 家 时 偷偷 做 的 ， 不 过 
我 的 第 一 次 医 试 失败 了 。 我 把 残留 物 倒 进 马桶 ， 冲 入 下 水 道 ， 然 后 进 
行 了 第 二 次 竹 试 ， 但 这 次 还 是 没 能 成 功 。 到 第 二 次 实验 时 ， 我 有 些 失 
去 信心 了 。 我 决定 最 后 再 做 一 次 ， 这 次 ， 每 一 个 步 又 我 都 挛 格 按照 书 
上 的 指示 做 ， 最 后 我 终于 制 成 了 一 滴 和 书 上 说 的 一 模 一 样 的 黏稠 的 黄 
色 液 体 。 


我 把 这 滴 液 体 放 到 了 一 块 金属 板 上 ， 然 后 用 锤子 小 心中 经 地 项 
它 。 我 很 紧张 ， 但 它 并 没有 爆炸 。 后 来 我 稍微 用 了 点 力 ， 义 癌 了 一 
次 ， 它 仍旧 没有 人 爆炸。 我 义 殴 了 一 下 ， 这 次 终于 如 我 所 愿 ， 一 声 谋 耳 
欲 梧 的 爆炸 声 啊 起 。 我 手 里 的 锤子 被 爆炸 产生 的 反 冲 力 弹 了 回来 。 当 
我 的 耳 东 停止 受 哆 之 后 ， 我 的 心 仍 在 狂 跳 ， 整 个 人 吓 出 了 一 身 冷 省 。 
那 感 觉 好 似 刚 刚 翻越 了 一 座 大 山 。 


那天 晚上 ， 父 母 回 家 后 便 立 刻 问 我 当天 下 午 都 于 了 什么 。 显 然 ， 
在 公 寅 大 楼 男 一 端的 看 | 人 妻子 听 到 了 爆炸 声 。 这 一 次 ， 那 些 对 我 伪 
尔 弄 出 一 些 声 啊 置 若 国 闻 的 邻居 也 都 说 我 做 得 有 些 过 分 。 


不 过 我 还 是 得 到 了 另 一 个 机 会 一 一 在 学 校 里 制作 硝酸 甘油 。 


在 毛 达 奇 大 学 预科 上 一 年 级 的 时 候 ， 我 束 告 诉 了 化 学 老师 我 在 家 
里 做 化 学 实验 的 事 ， 从 那 以 后 ， 他 经 常 让 我 在 课堂 上 准备 实验 并 分 步 
展示 实验 过 程 。 上 三 年 级 时 ， 他 让 我 给 二 年 级 的 一 个 女生 班 演示 硝酸 
甘油 的 制作 方法 。 我 很 高 兴 能 借 此 机 会 对 这 个 实验 过 程 有 更 深入 的 理 
解 。 


在 30 名 廊 生 的 密切 注视 下 ， 我 顺利 地 完成 了 这 个 复杂 的 实验 ， 得 
到 了 一 小 滴 珍 贯 的 黄色 荞 稠 液体 。 我 问 是 否 有 人 愿意 上 来 尝试 一 下 ， 
过 了 一 会 儿 ， 一 个 女生 走 上 了 讲台 。 我 把 锤子 递 给 了 她 。 她 紧 闭 双 
眼 ， 战 战况 项 地 融 击 这 种 液体 ， 然 而 什么 也 没有 发 生 。 这 个 文生 有 些 
失望 ， 把 锤子 还 给 了 我 ， 我 接 过 锤子 ， 像 一 个 骄傲 的 、 成 整 军 车 的 科 
学 家 似 的， 使 劲 儿 地 融 了 一 下 那 滴 硝 酸 甘油 。 侠 ! 一 声 巨 啊 之 后 ， 同 
学 们 发 出 一 阵 尖 叫 ， 都 兴 理 地 为 我 玖 党 。 而 我 则 心满意足 地 孚 受 着 这 
下 六 的 一 刻 ! 


胜利 让 我 激动 不 已 ， 我 开始 跟 那 个 自告奋勇 的 女 骇 攀谈 起 来 。 她 
叫 伊 丽 斯 ， 聪 明 伶俐 、 体 态 丰 满 。 在 我 们 的 谈话 中 ， 她 表现 得 相当 友 
好 ， 所 以 我 发 足 勇气 问 她 ， 放 学 后 可 否 和 我 见面 并 一 起 散步 。 


一 年 前 别人 的 爽 约 仍 让 我 感到 羞耻 ， 而 且 我 对 约会 也 变 得 很 敏 
感 ， 然 而 那天 下 午 ， 伊 丽 斯 出 现 了 。 我 和 她 同城 市 公园 的 方 同 慢 慢 走 
着 。 在 那个 早 冬 的 傍晚 ， 天 很 快 吏 又 墨 又 冷 了 。 路 上 ， 我 悄悄 地 拉 起 
了 她 的 手 ， 而 她 没有 缩 回 去 。 和 一 个 女孩 手 挽 手 一 起 散步 让 我 极为 兴 
理 ， 不 亚 于 令 一 往 硝 酸 甘油 爆炸 市 来 的 喜悦 。 


到 达 城 市 公园 以 后 ， 我 们 便 癌 一 座 城堡 一 样 的 建筑 物 走 去 ， 那 是 
一 个 博物 锅 。 人 博物 御 的 门 山 着 ， 我 们 侦探 痢 身 于， 试图 看 清 门牌 上 的 
内 容 ， 结 果 发 现 早 已 过 了 参观 的 时 间 。 我 们 相互 看 了 一 下 ， 管 管 肩 关 
了 。 我 们 的 头 离 得 很 近 ， 能 握 着 她 的 手 让 我 一 直 处 在 激动 和 兴 盏 之 
中 ， 所 以 我 低头 吻 了 她 ， 她 也 吻 了 我 。 


我 高 兴 得 还 乎 所 以 ， 不 知道 该 怎样 表达 那 种 喜悦 ， 她 也 一 样 。 我 
们 静 静 地 手 挽 着 手 ， 回 头 往 家 里 走 。 
我 把 她 送 到 了 她 家 1 门口， 说 了 声 “ 再 见 ”"， 便 立刻 转 映 ， 0 


家 跑 。 当 我 飞 奔 在 回 家 的 路 上 时 ， 那 种 兴 理 感 逐渐 消散 了 “。 我 突 
想 : 2 所 以 到 家 后 ， Cs 


我 终于 有 东西 可 以 回 我 的 朋友 们 和 姑父 米吉 将 什 汇报 了 ， 然 而 骤 
终 我 什么 也 没有 跟 他 们 说 。 此 后 ， 我 又 和 伊 丽 斯 出 去 散 了 几 次 步 ， 但 
征 我 们 的 约会 不 再 那么 令 人 兴奋 了 。 几 个 月 之 后 ， 在 学 校 的 一 场 舞 会 
上 ， 我 的 一 个 长 相 出 众 的 同学 引起 了 伊 丽 斯 的 注意 ， 她 对 他 表现 出 了 
远 远 大 于 对 我 的 兴趣 。 不 久 ， 他 们 就 一 起 出 去 约会 ， 而 对 此 我 只 
点 点 伤感 。 


正当 我 感觉 目 己 在 女孩 子 和 化 学 两 方面 前 途 一 片 大 好 的 时 候 ， 我 
的 朋友 伊 姆 雷 却 突 然 变 得 一 踊 不 振 。 


刚 上 毛 达 奇 大 学 预科 的 时 候 ， 伊 姆 雷 还 是 一 个 品 学 兼 优 的 好 学 
生 ， 他 特别 喜欢 文学 和 历史 。 但 是 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 他 在 不 知 不 觉 
间 一 步 步 陷入 了 平庸 。 他 总 十 以 生病 为 借口 上 矿 课 。 他 的 “ 病 ” 从 来 都 没 
有 治 好 过 ， 他 的 学 习 成 绩 也 越 来 越 差 。 上 三 年 级 的 时 候 ， 这 个 问题 变 
得 更 加 严重 了 ， 因 为 大 学 申请 迫在眉睫 ， 成 绩 作 为 大 学 孙 取 与 否 的 主 
要 决定 因素 ， 其 意义 也 越 来 越 不 容 忽 视 。 


伊 姆 雷 的 成 绩 下 请 令 我 们 圈子 里 的 所 有 成 员 都 为 他 感到 担心 ， 而 
且 我 因为 不 明 吏 里， 所 以 对 他 感到 特别 失望 。 我 们 的 友谊 发 生 了 动 
拖 。 为 了 重建 我 们 的 友谊 ， 我 做 了 几 次 笃 试 。 每 一 次 和 他 出 去 散步 ， 
我 们 都 会 走 很 远 ， 但 是 伊 姆 雷 并 没有 对 我 多 说 什么 。 有 一 次 他 无 意 中 


说 ， 他 不 上 课 的 时 候 ， 走 裔 了 布达佩斯 的 大 街 小 起， 并 且 发 现 了 很 多 
古老 的 建筑 。 除 此 之 外 ， 他 什么 都 不 说 。 


我 根据 他 泄漏 的 一 点 点 信息 推 呆 厦 他 这 么 做 的 真正 原因 。 我 充分 
发 挥 目 己 的 想象 力 ， 在 一 次 外 出 散步 时 ， 我 突然 间 觉 得 我 已 了 解 了 他 
的 故事 。 我 十 分 确信 所 发 生 的 事 束 如 我 想 的 一 般 ， 我 想 立 即 动笔 写 一 
个 天 于 他 的 故事 。 


到 了 晚上 九 、 十 点 钟 ， 我 们 的 散步 结束 了 ， 我 回 到 家 里 ， 关 上 房 
门 ， 在 父亲 的 打字 机 上 夹 上 纸 ， 开 始 撰写 这 个 故事 。 我 的 思绪 在 驰 
验 ， 随 痢 我 连续 殴 击 打字 机 ， 改 事 也 渐渐 成 形 。 我 迫 不 及 生 地 想 写 完 
伊 姆 雷 的 故事 ， 直 到 凌晨 两 点 钟 才 上 床 休 乱 。 当 我 从 类 到 尾 地 把 这 个 
故事 又 读 了 一 届时 ， 我 的 心情 比 看 到 硝酸 甘油 爆炸 时 还 要 激动 ， 束 好 
像 这 是 一 篇 真正 的 短篇 小 说 似 的 。 我 把 这 个 故事 命名 为 “失望 ”。 


我 义 反 复读 了 几 裔 这 个 故事 ， 但 是 读 得 越 多 ， 我 束 越 难以 判断 故 
事 的 好 坏 。 我 急切 地 盼望 父母 下 班 回 家 ， 好 拿 给 他 们 看 。 当 他 们 到 家 
时 ， 我 很 害 姓 地 跟 他 们 说 : “我 写 了 点 儿 东 西 ， 想 请 你 们 把 把 关 。” 


他 们 两 人 在 沙发 上 并 排 坐 下 。 和 母 杀 开始 读 这 个 故事 ， 读 完 一 页 弟 
给 父亲 一 页 。 我 坐 在 检 子 上 静 静 地 看 着 他 们 ， 他 们 的 脸 上 没有 任何 表 
和 请。 我 有 些 坐 立 不 安 ， 心 脏 狂 跳 不 已 ,但 是 为 了 不 分 散 他 们 的 注意 
力 ， 我 只 能 强迫 目 己 安静 地 坐 在 那里 。 
当 


0 


当 父亲 读 完 最 后 一 页 之 后 ， 他 和 母亲 对 视 了 好 长 时 间 。 然 后 母亲 
对 我 说 , “ 安 德 里 什 ， 这 是 一 部 严肃 作品 。” 父 亲 对 母亲 的 说 法 表示 哆 


通过 了 父母 的 “测试 "之 后 ， 我 打算 进一步 验证 这 篇 文章 的 价值 。 


学 校 里 有 一 个 文学 小 组 ， 由 泰 羔 格 迪 先 生 人 负责 管理 。 每 隔 几 周 ， 
他 便 和 小 组 的 成 员 们 举行 一 次 聚会 ， 讨 论 大 家 都 读 过 的 作品 。 有 时 ， 
文学 小 组 成 员 写 的 文章 或 诗词 也 会 被 拿 到 会 上 宣读 。 在 A 班 中 ， 没 有 
学 生 参 加 过 文学 小 组 的 讨论 ， 这 一 小 组 只 受 B 班 学 生 的 欢迎 ， 只 有 他 
们 才 会 积极 参与 这 些 活动 。 


我 想 把 我 写 的 这 个 故事 交 给 他 们 看 看 ， 但 是 我 在 提交 时 又 不 想 让 
他 们 知道 故事 的 作者 十 我 。 不 知道 为 什么 我 不 想 公 开 有 承认 这 一 点 ， 或 
许 是 因为 我 从 来 没有 申请 加 入 过 这 个 文学 小 组 ， 或 许 是 因为 我 为 目 己 
来 目 爱 的 乱 的 A 班 而 感到 耻辱 ， 抑 或 是 因为 我 仍然 痛心 于 那 份 青年 报 
纸 对 我 的 拒绝 。 但 不 管 怎样 ， 我 真 的 硕 望 能 得 到 一 个 客观 的 评价 ， 因 
此 我 精心 地 策划 了 一 下 。 


首先 ， 我 让 伊 姆 雷 看 了 这 个 故事 。 读 完 后 ， 他 承认 这 个 改 事 很 精 
彩 ， 但 并 不 认为 这 个 故事 与 现实 生活 中 的 他 有 任何 联系 。 有 了 他 的 文 
持 ， 我 感到 很 高 兴 。 我 将 这 篇 故事 折 了 起 来 ， 痛 进 一 个 信封 ， 用 打字 
机 在 信封 上 襄 上 地 址 ， 然 后 让 伊 姆 雷 把 它 交 给 学 校 的 门卫 ， 让 他 转交 
给 泰 羔 格 迪 先生 。 


一 切 事 毕 ， 我 便 静 观 其 变 。 


儿 天 之 后 ， 我 预料 中 的 事情 果然 发 生 了 。 在 一 节 匈 牙 利文 学 课 刚 
刚 开 始 的 时 候 ， 泰 亲 格 迪 先 生 摊 出 了 他 那 惯 有 的 条 拙 姿 势 ， 然 后 ， 他 
清 了 清 嗓子 ， 宣 布下 周 的 文学 小 组 聚会 将 有 一 件 不 同 寻 党 的 事情 发 
生 。 他 说 ， 他 收 到 了 一 篇 非常 有 趣 的 文 草 ， 是 由 一 名 学 生 匿 名 提交 
的 ， 他 建议 我 们 班 的 所 有 同学 都 去 听 听 。 


这 种 邀请 是 极为 难得 的 。 事 实 上 ， 泰 菜 格 迪 先 生 以 前 从 来 没有 邀 
请 过 A 班 学 生 参 加 文学 小 组 的 活动 。 我 竭力 对 此 小 出 丝 晕 不 感 兴趣 的 
样子 ， 以 致 错失 了 原本 应 该 尽情 至 受 这 一 时 刻 的 机 会 。 


到 了 那天 ， 我 和 伊 姆 雷 以 及 A 班 的 其 他 几 个 同学 一 起 ， 在 指定 的 
时 间 参 加 了 文学 小 组 的 讨论 一 一 对 A 班 的 同学 来 说 这 还 是 第 一 次 。 教 
室 里 来 了 很 多 学 生 ， 有 些 学 生 甚 至 站 在 教室 的 两 边 和 后 面 ， 不 过 我 还 
征 设 法 在 人 群 中 间 找 到 了 一 个 座位 。 


文学 小 组 的 主席 名 叫 彼 得 ， 是 一 个 来 目 B 班 的 很 严肃 的 学 生 。 他 
先 让 大 家 安静 。 在 开场 日 中 ， 他 发 表 了 一 段 很 复杂 的 讲话 ， 讲 述 这 个 
故事 是 如 何 的 不 同 寻常 ; 接 下 来 ， 他 说 这 个 故事 很 有 趣 ， 而 且 是 我 们 
的 同龄 人 写 的 。 他 还 说 ， 事 实 上 ， 他 对 一 个 学 生 能 写 出 这 样 的 故事 表 
示 强 烈 的 好 奇 ， 所 以 他 恕 不 住 去 调查 了 一 下 作者 的 身份 。 他 说 ， 读 完 
这 个 故事 之 后 ， 他 将 公布 他 的 发 现 。 


我 不 喜欢 他 的 讲话 ， 因 为 我 不 希望 被 认 出 来 ， 尤 其 不 布 户 当 关 一 
大 堆 同 学 的 面 被 认 出 来 ， 但 我 对 此 无 计 可 施 。 


接着 ， 彼 得 坐 了 下 来 ， 文 学 小 组 中 的 一 个 女生 走 到 教室 前 面 ， 开 
从 读 我 写 的 故事 。 她 读 得 很 流畅 ， 声 调 的 抑 扬 变 化 也 恰到好处 。 学 生 
们 听 得 很 专心 ， 直 到 故事 结束 。 故 事 的 最 后 一 段 写 的 是 ， 我 根据 伊 姆 
雷 虚 构 的 这 个 人 物 突然 间 意 识 到 了 目 己 无 法 进入 大 学 这 个 事实 ， 以 及 
他 与 这 个 事实 展开 的 斗争 : 


他 的 头 很 疼 ， 而 他 还 在 坚持 着 。 他 的 脑子 变 成 了 一 锅 粮 类 ， 难 以 
再 思考 下 去 。 当 为 一 间 房 子 里 的 钟 融 啊 了 1 点 的 钟 声 时 ， 他 烛 了 灯 ， 拖 
着 疲惫 的 喘 体 级 慢 而 费力 地 措 黑 上 了 床 。 他 机 械 地 用 慢 动 作 脱 掉 衣 
服 ， 罕 上 睡衣 ， 然 后 四 肢 伸展 地 腾 在 床上 。 突 然则 ， 一 种 深 深 的 失 表 
袭 上 他 的 心头 。 他 把 脸 埋 在 枕头 里 ， 低 声 地 尖 了 起 来 ， 直 到 他 渐渐 睡 
og 


当 读 完 故事 的 最 后 一 句 时 ， 教 宝 里 寂然 无 声 。 然 后 ， 彼 得 再 次 走 
到 讲台 中 间 ， 发 表 了 一 段 元 长 的 分 析 。 他 解释 说 ， 这 个 故事 中 人 物 的 
心理 反思 被 描写 得 非常 深刻 ， 而 作者 不 可 能 对 允 一 个 人 的 内 心 世 界 有 


这 么 深刻 的 了 解 ， 所 以 他 认为 ， 作 者 一 定 是 在 写 他 目 己 。 他 继续 说 ， 
这 个 故事 让 我 们 隐隐 约 约 地 联想 起 伊 姆 雷 在 学 校 的 生活 情况 ， 而 且 故 
事主 人 公 的 姓 是 以 V 开 头 的， 而 伊 姆 雷 的 姓 以 T 开 头 ， 两 个 字母 都 处 在 
字母 表 靠 后 的 位 置 ， 这 说 明 作 者 一 定 是 伊 姆 雷 。 


听 到 他 的 这 一 论断 ， 伊 姆 雷 立刻 涨 红 了 脸 ， 他 挥 着 手 ， 急 得 直 跳 
脚 ， 大 声 断 言 这 个 故事 不 是 他 写 的 ， 也 不 是 写 他 的 ， 他 与 这 个 故事 没 
有 丝 棕 的 关系 。 对 于 伊 姆 雷 的 话 ， 彼 得 始终 以 一 种 屈 草 俯 殉 的 态度 来 
接受 ， 这 使 伊 姆 雷 更 加 恼怒 。 泰 羔 格 迪 先 生 及 时 出 面 ， 打 破 了 这 种 紧 
张 。 他 提示 大 家 这 次 会 议 讨 论 的 主题 应 是 故事 本 身 的 内 容 ， 而 不 是 作 
者 是 谁 。 


大 家 的 讨论 大 多 包含 着 这 样 一 个 内 容 ， 这 个 故事 很 现实 ， 写 的 都 
征 我 们 生活 中 司空 见 惯 的 零碎 小 事 。 泰 菜 格 迪 移 生 对 大 家 的 讨论 进行 
了 总 结 ， 他 说 : “不 管 作者 是 谁 ， 我 确信 这 不 是 他 给 我 们 讲述 的 最 后 一 
小 磺 导 


大 家 都 在 兴致 动 动 地 人 研究 这 个 故事 ， 屋 子 里 的 喻 喻 声 一 直 没 集 。 
过 了 一 会 儿 ， 当 我 确定 我 所 听 到 的 评论 已 足够 多 时 ， 我 站 了 起 来 ， 所 
有 人 部 把 目光 投 同 了 我 ， 我 说 :“ 我 要 补充 一 点 。 我 相信 伊 姆 雷 所 说 的 
话 是 对 的 ， 我 可 以 肯定 这 个 故事 不 是 出 目 他 手 ， 因 为 我 束 是 作者 。” 


教室 里 顿时 一 片 哗然 。 会 议 立 刻 被 学 生 们 的 兴奋 淹没 ， 他 们 招 着 
我 的 后 痛 ， 癌 我 表示 祝 痪 ， 但 重新 回味 了 一 下 后 ， 他 们 又 频 频 摇头 ， 
难以 相信 这 一 事实 。 泰 莱 格 迪 先 生 握 着 我 的 手 ， 不 停 地 厅 移 这 个 故事 
很 棒 。 会 议 结束 后 ， 我 便 和 伊 姆 雷 以 及 其 他 几 个 朋友 出 去 散步 ， 我 们 
在 外 面 逛 了 好 几 个 小 时 。 


我 的 一 生 中 最 激动 人 心 的 事 莫 过 于 此 。 


回 到 家 以 后 ， 我 腾 在 床上 轧 转 反 侧 ， 人 述 迟 不 能 入 睡 ， 我 不 想 终止 
这 种 感觉 。 尽 管 到 现在 我 仍然 对 化 学 很 感 兴 趣 ， 但 是 ， 我 以 前 想 成 为 
作家 的 想法 现在 在 现实 中 也 得 以 立足 ， 这 让 我 鼎 为 满意 。 


第 二 天 ， 我 步行 去 了 伊 伦 姑姑 家 ， 把 我 写 的 这 个 故事 给 了 她 一 
份 。 除 了 联 尼 依 姑 父 之 外 ， 伊 伦 是 这 个 家 里 最 有 文学 聚 养 的 人 了 “。 我 
布 望 院 尼 依 能 够 看 到 我 的 故事 ， 但 是 ， 在 他 被 捕 后 的 两 年 时 间 里 ， 我 
们 没有 得 到 任何 天 于 他 的 消息 ， 我 们 甚至 者 不 知道 他 是 否 还 活 在 这 个 
世界 上 。 


伊 伦 读 了 我 的 故事 ， 认 为 它 很 精彩 ， 而 且 主 动 把 这 个 故事 转交 给 
了 她 的 一 位 作家 朋友 。 


在 接 下 来 的 几 天 中 ， 我 经 常 这 样 想 象 厦 :我 这 个 17 岁 的 文学 天 才 
被 别人 发 现 了 ， 我 所 写 的 故事 也 得 以 在 一 本 真正 的 杂志 上 刊登 出 来 。 
然而 几 周 过 去 了 ， 我 没有 得 到 任何 消息 。 最 后 ， 那 位 作家 给 我 寄 来 了 
一 封 打 印 出 来 的 短信 ， 在 信 中 ， 他 很 感谢 我 让 他 看 我 的 稿子 。 他 还 
说 ， 在 我 的 主人 公 的 生活 中 缺乏 一 个 正式 的 学 校 青 年 组 织 ， 这 让 他 其 
为 吃惊 。 很 明显 ， 在 现实 生活 中 ， 这 个 青年 组 织 应 当 介 入 并 且 帮 助 我 
的 主人 公 战 胜 绝望 。 他 建议 我 把 故事 修改 一 下 ， 以 说 明 青 年 组 织 钙 如 
何 帮 助 我 的 主人 公 的 。 另 外 ， 他 还 建议 我 多 读 大 众 作家 的 作品 ， 他 坚 
信 我 会 从 中 获 益 民 多 。 


看 过 这 封 信 ， 我 真 庆 驻 我 还 有 化 学 这 个 理想 。 


这 篇 短篇 小 说 给 我 带 来 的 另 一 影响 是 ， 我 因此 被 认为 是 一 个 具有 
某 种 文学 天 赋 的 人 ， 这 使 我 与 A 班 其 他 的 揭 蛋 鬼 区 分 开 来 。 此 后 ， 我 
偶尔 会 参加 一 些 文 学 小 组 的 会 议 。 那 些 以 前 很 少 与 我 打交道 的 人 现在 
也 开始 关注 我 了 一 一 彼得 整 是 其 中 之 一 。 


与 我 或 我 其 他 的 朋友 不 同 的 是 ， 彼 得 学 识 渊博 ， 而 且 他 还 尽力 使 
目 己 的 言行 举止 看 上 去 更 成 熟 。 即 便 如 此 ， 我 们 对 文学 的 共同 爱好 、 
对 学 校 和 同学 的 共同 看 法 还 是 弥补 了 我 们 之 间 存 在 的 这 种 差异 。 


我 磁 到 了 一 个 文 孩 ， 名 叫 埃 娃 。 据 说 ， 她 也 曾 癌 文学 小 组 投递 过 
篇 号 称 是 她 写 的 短篇 小 说 。 但 是 ， 当 她 的 短篇 小 说 被 公开 有 朗读 时 ， 
有 人 发 现 她 的 故事 与 一 本 已 发 表 的 文选 中 的 某 篇 文章 是 一 模 一 样 的 。 
一 夜 之 间 ， 埃 娃 就 成 了 众 天 之 的 。 


对 此 ， 我 的 反应 却 与 大 家 不 同 。 写 完 伊 姆 雷 的 故事 之 后 ， 我 开始 
研究 人 们 为 什么 会 做 那些 明知 不 可 为 而 为 之 的 事 ， 所 以 埃 娃 的 经 历 让 
我 兴趣 大 增 。 


课 间 休 乱 时 ， 我 开始 和 她 交谈 。 她 是 一 个 被 大 家 遗弃 的 人 ， 所 以 
我 的 关注 让 她 受宠若惊 。 过 了 一 段 时 间 ， 我 就 开始 步行 送 她 回 家 ， 并 
时 不 时 地 一 起 出 去 散步 。 我 发 现 她 很 聪明 ， 而 且 一 心 想 成 为 她 永远 不 
可 能 成 为 的 那 各 人。 我 想 ， 我 应 该 像 一 个 日 马 王 于 一 样 把 她 从 目 我 中 
拯救 出 来 ， 这 对 我 来 说 是 一 个 挑战 。 


有 一 天 下 午 ， 我 们 一 同 乘 着 有 轨 电 车 前 往 布达佩斯 的 郊区 。 我 们 
四 人 并 了 J 了 一会儿; 汰 后 在 一 个 长 检 上 下 下 六 ;过 村 一 GOsy -我 嘛 二 
她 。 可 我 尽 觉 得 有 什么 地 方 不 对 劲 儿 。 埃 妊 把 踢 张 得 大 大 的 ， 也 许 她 
在 模仿 电影 中 的 接吻 镜 尖 ， 这 让 我 不 管 怎 么 努力 ， 都 无 法 对 上 她 的 
嘴 。 我 伸 出 手 ， 想 把 她 的 下 巴 轻 轻 地 往 上 推 , 但 她 生气 地 推 开 了 我 ， 
并 且 告诉 我 她 要 目 己 待 一会儿 ， 她 还 说 目 己 很 清醒 。 


我 们 争论 着 什么 是 正确 的 接吻 方式 。 争 论 完 之 后 ， 之 前 的 浪漫 已 
荡然 无 存 。 此 后 ， 我 再 也 没有 和 她 约会 过 。 


18 儿 的 我 终于 不 再 又 矮 又 胖 了 。 


上 图 : 母 杀 是 个 游 沪 好手。 在 巴 拉 顿 湖 度假 时 ， 我 们 抓 住 一 个 橡胶 充气 执 游 到 湖 心 ， 在 那里 
漂流 、 闲 聊 。 


下 图 : 大 学 预科 生活 正式 结束 了 。 这 是 我 的 毕业 照 。 


我 现在 已 经 记 不 清 条 张 逐 行 动 是 从 什么 时 候 开 始 的 了 。 在 毛 达 琳 
大 学 预科 上 学 期 间 ， 我 总 是 听 到 这 样 的 流言 ， 即 在 没有 被 预先 通知 的 
情况 下 ， 有 人 被 流放 到 了 蕊 匹 之 地 。 我 并 不 认识 那些 被 驱逐 的 人 ， 但 


征 ， 流 言 来 目 四 面 八方 ， 让 人 很 难 置之不理 。 等 我 升 入 二 年 级 、 三 年 
级 的 时 候 ， 这 样 的 流言 已 经 铺天盖地 了 。 


天 于 被 续 逐 的 故事 部 有 一 个 共同 的 情 方 ， 深夜， 某 个 罕 制 服 的 人 
融 门 ， 同 住户 囊 交 放 隶 令 ， 要 求 他 们 在 天 腕 之 前 把 行李 收拾 好 。 在 指 
定 的 有 时间， 这 一 家 人 连同 他 们 的 行李 会 修一 辆 盖 着 帆布 篷 的 卡车 拉 
未 让 


据说 ， 张 逐 过 程 受 到 了 秘密 警察 的 监视 。 秘 密 警 察 是 警察 部 门 的 
一 个 特殊 分 文 ， 专 门 处 理 政治 性 徘 犯 。 很 多 被 驱逐 的 人 都 被 指控 犯 
了 “资产 阶级 倾 回 徘 ”， 而 具体 的 理由 则 不 得 而 知 ; 然而 ， 人 们 说 这 其 
实 瞳 示 着 某 位 高 级 官员 对 这 些 人 的 公社 的 岗 舰 ， 这 才 是 真正 的 原因 。 


我 们 的 生活 充满 了 天 于 驱逐 的 流言 以 及 因 驱 逐 而 产生 的 无 形 的 灵 
惧 ， 这 种 杂 惯 时 刻 蒙 绕 在 我 们 心头 ， 这 让 布达佩斯 变 得 与 以 往 不 同 。 
在 我 腿 中 ， 布 达 佩 斯 的 商店 、 行 人 、 公 寓 大 楼 似乎 都 比 以 前 好 看 了 许 
多 。 由 于 随时 有 可 能 被 别人 强迫 搬 到 农村 ， 即 将 失去 的 一 切 让 我 更 加 
珍惜 在 布达佩斯 生活 的 每 一 十 时光。 


一 天 夜里 ， 有 人 按 啊 了 我 们 家 的 门铃 。 我 正在 卧室 与 门口 之 间 的 
走廊 里 摆 乔 我 的 化 学 药品 。 听 到 门铃 啊 ， 我 起 喘 去 开 |] ， 透 过 门 上 的 
磨砂 玻璃 ， 我 看 到 一 个 穿着 浅 神色 军服 的 人 站 在 那里 。 


我 的 心 侠 尾 直 跳 ， 长 至 无 法 正常 呼吸 。 我 站 在 那里 ， 使 劲 地 咽 了 
口 唾 闲 ， 满 腹 狐 疑 地 走 到 门 前 ， 小 心 踊 中 地 打开 了 1]。 随 后 我 长 长 地 
松 了 口气 ， 郑 点 儿 晤 了 过 去 。 那 人 十 我 们 家 的 一 个 远房 亲戚 ， 是 一 名 
军医 ， 正 巧 从 我 们 家 附近 经 过 ， 所 以 顺便 进来 看 看 我 们 。 


政治 压迫 不 断 加 深 ， 而 人 们 能 做 的 唯一 反应 就 是 制造 很 多 天 于 这 
种 压迫 的 笑话 。 作 为 一 种 发 泄 途径 ， 这 些 突 话 令 人 们 长 期 以 来 难以 言 
说 的 各 种 感受 得 到 释放 。 关 于 布达佩斯 当前 境况 的 笑话 已 发 展 成 为 一 
种 艺术 形式 ， 并 以 极 快 的 速度 在 大 众 中 传播 。 


有 一 个 流言 曾 在 布达佩斯 广 为 流 传 。 这 个 流言 来 源 于 这 样 一 个 事 
实 : 一 辆 载 满 乘 客 的 公共 汽车 发 生 芋 祸 ， 撞 到 了 多 璃 河上 一 座 桥架 的 
侧面 ， 车 上 的 70 多 人 全 部 遇难 。 而 报纸 对 当地 的 事故 从 不 进行 任何 正 
式 的 报道 。 在 它们 看 来 ， 和 车祸、 洪灾、 其 风雨 以 及 其 他 的 目 然 灾害 只 
会 发 生 在 西方 ， 与 匈牙利 、 苏 联 及 其 他 东欧 国家 无 关 。 因 此 ， 和 车 饥 刚 
刚 发 生 时 ， 我 们 并 没有 在 报纸 上 看 到 任何 有 关 这 件 事 的 消息 ， 这 十 意 
料 之 中 的 事 。 后 来 官方 发 布 了 一 则 简短 的 消息 ， 正 式 承 认 那 辆 公共 汽 
车 从 桥 上 翻 了 下 去 。 但 是 ， 消 息 说 的 是 那 辆 公共 汽车 出 事 时 正好 处 于 
收 车 途中 ， 所 以 伤亡 者 只 有 司机 和 售票 员 。 


很 快 ， 一 则 关于 这 场 事 故 的 笑话 诞生 了 : 在 天 国之 |]， 圣 彼得 正 
在 招待 来 访 的 客人 。 这 时 ， 一 个 穿着 制服 的 人 来 到 他 面前 说 : “ 圣 彼 
得 ， 我 是 在 布达佩斯 大 桥 上 翻车 的 那 辆 公共 汽车 的 司机 。? 圣 彼得 
说 : “请 进 ， 我 的 孩子 ， 请 目 便 。” 不 一 会 儿 ， 男 一 个 罕 着 制服 的 人 也 
癌 他 走 来 。“ 孩 子 ， 你 是 谁 ?* ”对 彼得 问 。 那 人 回答 说 :“ 我 是 在 布 达 佩 
斯 大 桥 上 翻车 的 那 辆 公共 汽车 的 售票 员 。” 革 彼得 说 :“ 欢 迎 你 。 请 
进 ， 随 便 坐 。” 不 久 ，70 多 名 男女 老少 一 起 案 集 到 了 天 国之 门 。 圣 彼得 
甚 为 吃惊 ， 问 : “你 们 是 谁 ? ”这 些 人 管道 :“ 我 们 是 在 布达佩斯 大 桥 上 
翻车 的 那 辆 公共 汽车 上 的 乘客 。” 圣 彼得 直 起 身子 ， 对 他 们 厉声 哆 
道 :“ 你 们 以 为 我 是 傻子 吗 ? 我 看 过 布达佩斯 的 报纸 ， 报 上 根本 没有 提 
到 你 们 ! 滚 开 ! 别 来 烦 我 ! ” 


不 过 ， 如 果 把 这 样 的 笑话 讲 给 不 合适 的 对 象 听 ， 那 将 是 十 分 危险 
的 事 ， 这 在 另 一 则 笑话 中 得 到 了 证 明 : 两 个 人 同时 看 到 了 一 辆 疾驰 而 
过 的 西方 制造 的 新 轿车 。 其 中 一 个 人 说 道 : “这 辆 车 正 是 对 我 们 的 友好 


国家 一 一 苏联 的 技术 水 乎 的 有 力 展示 ， 不 是 吗 ? ” 男 一 个 人 轻 茂 地 看 着 
他 ， 反 问 道 : “难道 你 对 汽车 技术 一 穷 不 通 吗 ? ”第 一 个 人 答 道 : “我 了 
解 汽车 ， 但 对 你 则 一 无 所 知 。” 


这 些 笑 话 都 是 我 从 同学 那里 昕 到 的 。 政 治 不 能 出 现在 家 庭 玩 笑 
中 ， 这 是 我 家 的 共识 。 不 过 在 短 短 的 儿 年 之 后 ， 政 治 话题 便 逐 湖 摆 及 
了 这 种 束缚 ， 出 现在 我 们 的 用 聊 当 中 。 


从 一 开始 ， 母 亲 和 我 束 对 生活 中 丑恶 的 一 面 十 分 不 满 ， 不 管 是 站 
毛 棚 还 是 肥 电 ， 每 一 种 商品 都 供不应求 。 当 国有 农场 宣称 目 己 的 收成 
再 创 纪 录 时 ， 我 们 连 最 基本 的 食物 供给 都 难以 得 到 保证 。 即 使 允许 选 
购 ， 那 些 有 限 的 商品 也 令 我 们 不 得 不 无 休止 地 排 起 长 队 。 无 处 不 在 的 
标语 口号 常 第 令 我 们 怒 由 心 生 。 其 中 最 烦人 的 一 句 是 “工作 是 一 种 采 誉 
和 义务 ”。 这 人 句 标语 被 贴 得 到 处 都 是 一 一 工 上 的 墙 面 、 商 店 ， 甚 至 是 街 
道上 的 标示 牌 一 一 刚好 位 于 那些 无 精 打 采 的 行人 的 头 上 ， 而 事实 上 ， 
这 些 人 时 刻 都 想 摆脱 目 己 的 那 份 烦 关 的 工作 ， 哪 人 只 是 一 小 会 儿 。 


刚 开 始 ， 父 杀 还 尽量 让 目 己 乐观 看 待 当 前 的 形势 。 有 一 次 ， 他 偶 
然 撞 见 母 杀 和 我 在 对 彼此 发 牢骚 ， 便 气急 败坏 地 高 我 们 是 “长 天 妇 ”。 
从 那 以 后 ， 无 论 在 哪儿 ， 无 论 何 时 ， 我 们 都 不 再 轻易 发 泄 目 己 的 惯 
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然而 ， 父 杀 的 立场 很 快 束 因 寻 父 院 尼 依 的 消失 而 发 生 了 彻底 的 改 
变 ， 这 不 单单 因为 他 们 有 是 非常 亲密 的 朋友 ， 还 因为 姑父 的 消失 起 因 在 
于 他 。 他 开始 对 当前 的 政治 形势 避 而 不 谈 ， 并 且 不 再 为 一 些 站 不 住 脚 
的 东西 辩护 。 在 母亲 和 我 对 现实 表现 出 不 满 时 ， 他 也 无 意 与 我 们 争辩 
了 。 


父亲 从 来 不 愿 过 多 谈 起 他 在 战争 期 间 受 到 的 折磨 ， 但 目 那 以 后 ， 
他 开始 向 我 们 零星 地 透露 一 些 。 


据 他 讲 ， 匈 牙 利 士兵 对 待 犹太 劳工 的 残酷 暴行 令 人 发 指 。 其 实 ， 
我 们 对 此 并 不 惊讶 ， 因 为 大 家 已 经 对 劳工 营 里 曾经 发 生 的 事情 有 了 大 
致 的 了 解 。 不 过 ， 有 些 故 事 听 起 来 还 是 会 令 人 毛骨悚然 ， 让 我 难以 接 
受 。 父 亲 所 在 的 劳工 营 里 ， 生 还 者 只 占 10%， 其 余 形 命 的 90% 的 人 ， 
大 部 分 是 被 匈牙利 士兵 折磨 致死 的 。 


最 令 人 难以 想象 的 事情 发 生 在 一 个 冰冷 刺骨 的 冬 夜 ， 当 时 ， 士 兵 
们 扒 光 了 父亲 和 劳工 营 里 其 他 人 的 衣服 ， 强 迫 他 们 往 树 上 叹 ， 并 且 不 
叫 地 往 他 们 身上 浇 水 。 看 着 他 们 接连 从 树 上 掉 下 来 冻 死 ， 士 兵 们 狂笑 
不 止 。 


我 一 直觉 得 ， 随 着 父 杀 的 劳工 营 被 苏联 人 占领 ， 百 难 束 会 结束 。 
然而 事实 证 明 ， 情 况 并 非 如 此 。 他 们 的 日 子 并 没有 因此 好 转 。 


劳工 营 里 的 人 在 被 接管 后 ， 叉 被 锁 进 运 冀 拖车 在 严冬 中 运送 了 好 
几 天 ， 没 有 食物 ， 没 有 水 ， 也 没有 任何 取暖 设备 。 当 他 们 最 终 到 达 目 
的 地 时 ， 每 辆 拖车 上 仅 有 少数 人 还 活着 。 圣 存 者 们 随后 被 强行 帝 去 了 
一 个 曾 被 苏联 军队 用 作 夏 季 训 练 场 的 营地 ， 那 里 满 是 积 雪 。 为 了 建造 
避难 所 ， 他 们 不 得 不 徒手 在 雪 地 里 挖 洞 。 


父 杀 虽然 时 时 为 病痛 所 折磨 ， 但 在 周围 人 像 苍 蝇 一 样 死 去 的 同 
时 ， 他 则 在 那 种 有 务 的 环境 中 奖 强 生存 了 下 来 。 返 乡 时 他 已 骨 瘦 如 
柴 ， 只 剩 下 一 个 精 疲 力 绚 的 月 老 哎 壳 。 


有 一 个 故事 让 我 们 特别 难受 ， 后 来 演变 成 了 我 们 家 的 一 个 内 部 笑 
话 。 那 是 一 个 冬天 ， 父 亲 和 其 他 画工 藏 在 一 个 他 们 从 雪 地 里 挖 出 的 洞 
里 ， 结 果 却 被 困 在 那里 。 他 们 非常 冷 ， 吴 体 也 很 虚弱 ， 根 本 没 法 到 洞 
外 解 手 ， 所 以 他 们 就 用 吃饭 的 那个 金属 盘子 接着 ， 用 完 后 再 用 雪 擦 干 
净 。 听 过 这 个 故事 后 ， 每 次 他 吃 完 饭 不 刷 盘 子 ， 母 亲 和 我 就 拿 这 件 事 
取笑 他 。 


父亲 返 乡 时 带 回 来 一 些 照片 ， 那 是 他 在 被 抓 去 充当 劳工 的 几 年 里 
设法 保存 下 来 的 。 那 些 照 片 可 以 朔 在 钱包 里 ， 我 记得 ， 那 还 是 在 他 离 
开 之 前 ， 母 亲 和 我 陪 他 去 照相 馆 照 的 。 当 时 ， 我 们 只 想 让 他 在 阪 吴 一 
人 时 ， 有 我 们 的 照片 一 直 陪 伴 着 他 。 父 亲 将 这 些 照 片 视 为 珍宝 ， 一 直 
市 在 号 上 。 在 他 最 需要 关怀 的 时 候 ， 这 些 照 片 给 了 他 无 尽 的 力量 。 在 
那 段 最 黑暗 的 日 子 里 ， 当 他 病 得 几乎 要 死 掉 的 时 候 ， 他 在 照片 的 背面 
写 上 了 给 我 们 的 告别 语 。 


我 反复 地 读 着 他 的 这 些 临终 话语 ， 其 中 有 一 段 话 深 深 地 触动 了 
我 。 这 段 话 写 于 1945 年 4 月 ， 那 时 ， 战 争 已 接近 尾声 。 这 上 段 话 写 的 
征 : “我 的 杀人 们 ， 在 我 临 死 之 际 ， 我 是 多 么 布 望 再 见 你 们 一 面 。 我 的 
生命 义 遭 受 了 男 一 种 病痛 的 折磨 一 一 某 种 皮肤 浇 疡 。 这 种 病 每 天 都 在 
传播 ， 但 这 里 没有 药 ， 也 没 人 知道 该 怎样 医治 。 我 正在 慢 慢 走向 死 
亡 。 看 来 我 在 过 去 3 年 里 为 生存 所 做 的 一 切 择 所 终究 还 是 无 济 于 事 。 现 
在 我 只 希望 能 再 见 你 们 一 面 ， 并 知道 你 们 一 切 安 好 。 我 已 行将 殉 木 ， 
只 是 对 你 们 的 爱 仍 让 我 苟 延 残 凡 。 久 尔 坎 。” 


5 个 月 之 后 ， 父 杀 获 准 返 乡 。 


1953 年 3 月 ， 斯 大 林 逝 世 。 在 我 的 印象 里 ， 斯 大 林 的 画像 与 苏联 的 
形象 一 样 ， 都 生 不 可 磨 严 的 。 那 幅 吴 穿 制 服 、 留 着 小 胡子 并 且 表 情 和 
善 的 画像 充 太 于 生活 中 的 各 个 角落 一 一 在 办 公 室 、 学 校 和 庆典 活动 
中 ， 各 处 建筑 物 的 场 上 都 挂 有 那 幅 画像 。 尽 管 当 时 我 已 经 不 太 相 信 苏 
联 所 标榜 的 正义 和 善 民 ,但 是 ， 斯 大 林 的 死 和 那 副 无 处 不 在 的 友善 面 
孔 的 消失 仍 让 我 思绪 万 千 。 


我 既 高 兴 又 悲伤 ， 这 种 感觉 非 常 复杂 。 


为 表示 对 斯 大 林 的 不 蛋 ， 布 达 佩斯 全 市 举行 了 一 次 以 英雄 广场 为 
目的 地 的 大 游行 。 与 五 一 大 游行 期 间 的 场面 一 样 ， 斯 大 林 大 街 沿途 的 
树 上 挂 满 了 大 喇叭 。 但 与 以 往 不 同 的 是 ， 广 播 的 内 容 中 没有 欢呼 ， 只 
征 不 售 地 播放 那 首 经 典 的 而 礼 进行 曲 。 五 一 大 游行 期 间 ， 我 们 可 以 漫 
不 经 心地 缓慢 而 行 ， 可 是 现在 ， 我 们 却 不 知道 该 怎么 走 了 。 即 使 面 对 
我 的 好 朋友 ， 我 也 不 愿 谈论 这 件 事 ， 其 他 人 的 感觉 好 像 也 跟 我 差 不 
多 。 我 们 不 能 讨论 斯 大 林 ， 也 没有 兴致 去 讨论 其 他 事情 ， 所 以 大 部 分 
时 间 里 ， 我 们 只 是 默默 地 跟随 队伍 癌 前 走 着 。 


游行 期 间 ， 曾 有 人 因 失 控 而 笑 出 了 声 ， 但 是 ， 大 多 数 人 还 十 会 
上 控制 住 目 己 不 去 随 之 咯咯 地 笑 。 老 师 时 刻 盯 着 我 们 ， 很 明显 ， 在 这 
种 场合 下 笑 是 一 件 很 危险 的 事 ， 但 是 ， 我 们 还 是 笑 了 几 声 ， 也 许 正 是 
出 于 它 很 危险 的 缘故 吧 。 


最 终 ， 我 们 恢复 了 平静 ， 郑 重 其 事 地 继续 我 们 的 游行 。 葬礼 进行 
曲 啊 彻 天 空 。 我 在 想 ， 时 局 将 会 变 好 还 是 变 坏 ? 


报纸 上 没有 任何 关于 此 事 的 报道 。 这 位 以 前 不 为 人 知 的 苏联 政治 
家 虽然 功勋 日 闭 ， 但 在 历史 车 轮 的 推动 下 ， 依 旧 没 有 摆脱 从 人 们 的 视 
线 中 淡出 的 命运 。 在 接 下 来 的 一 段 时 间 里 ， 一 切 都 相安 无 事 。 


时 局 第 一 次 发 生 好 转 是 在 1954 年 的 春天 。 有 消息 称 ， 政 府 已 经 开 
释放 政治 犯 。 忽然 有 一 天 ， 在 我 们 襄 不 知情 的 情况 下 ， 姑 父 陡 尼 依 
被 释放 了 。 


服刑 期 间 ， 群 父 谷 老 了 许多 。 他 的 映 体 本 来 束 很 瘦弱 ， 艰 藻 的 牢 
狱 生活 使 他 看 起 来 更 像 一 个 将 行 着 了 。 他 的 头发 全 变 日 了 ， 面 容 也 十 
分 惧 翌 。 他 告诉 我 父母 ， 那些 人 要 他 承认 一 大 堆 与 他 无 关 的 事 ， 如 参 
加 反 单 命 活 动 等 ， 但 他 始终 没有 承认 。 


姑父 因此 被 判 了 死刑， 他 在 死刑 牢 里 度 过 了 一 段 漫 长 的 当月 ， 等 
待 生命 的 终结 。 他 坦然 面 对 一 切 ， 即 将 发 生 的 任何 事 对 他 来 说 都 已 不 
重要 了 。 在 这 种 任 人 摆 布 的 处 境 里 ， 他 唯一 想 做 的 惑 是 在 临 死 之 前 将 
他 正在 读 的 书 读 完 。 即 使 映 在 牢房 ， 他 依旧 夜以继日 地 读 着 书 。 


不 久之 后 ， 表 姐夫 也 被 释放 。 他 的 遭遇 要 比 院 尼 依 姜 惨 许多 。 他 
的 映 体 已 在 一 次 次 审问 的 挫 残 下 彻底 震 掉 ， 被 释放 的 时 候 ， 他 已 经 历 
奋 一 息 。 他 的 牙齿 几乎 都 掉 光 了 ， 对 于 狱 中 经 历 他 也 绝口 不 提 一 一 他 
觉得 到 处 都 是 秘密 警察 。 他 的 精神 一 直 处 于 高 度 紧张 的 状态 ， 悍 悍 不 
可 终日 ， 因 此 他 不 得 不 到 一 家 精神 病院 接受 治疗 。 


在 即将 升 入 毛 达 奇 大 学 预科 四 年 级 的 那个 夏天 ， 我 和 加 比 在 一 间 
渔场 小 屋 里 共度 了 一 周 的 时 间 。 那 间 小 屋 坐落 在 距 布达佩斯 约 50 英 里 
之 外 的 韦 伦 采 湖 上 昱 ， 属 于 母亲 工作 的 那 家 国有 公司 。 公 司 员 工 可 以 通 
过 报名 获取 这 间 小 屋 一 周 的 使 用 权 。 当 和 母 杀 发 现 没 人 用 它 的 时 候 ， 她 
便 用 我 和 加 比 的 名 字 报 了 和 名。 这 次 ， 渔 场 小 屋 里 只 住 着 我 们 两 个 人 ， 
因此 我 们 事 事 都 得 依靠 目 己 。17 尹 的 我 们 ， 调 望 品尝 独立 的 汶 味 。 


湖 边 的 小 屋 ， 听 起 来 大 有 田园 诗 的 意境 。 火 车 到 站 后 ， 我 们 擒 着 
包 走 了 好 几 英 里 才 到 达 那 个 小 屋 。 进 门 之 后 ， 我 们 发 现 小 屋 里 只 有 一 
个 房间 ， 除 了 几 张 简陋 的 双 层 床 之 外 什么 都 没有 ， 没 有 炉子 ， 没 有 时 
椅 ， 也 没有 目 来 水 。 不 过 院子 里 倒是 有 一 个 抽水 机 和 一 个 闻 起 来 好 像 
几 年 都 没 清理 过 的 厕所 。 


有 一 条 小 路 直通 湖 边 ， 路 的 尽头 有 一 个 看 起 来 并 不 牢固 的 码头 ， 
码头 上 绑 着 一 条 很 昌 的 市 荣 的 大 朋 。 岸 边 是 一 大 片 疡 韦 仆 。 我 们 极目 
远 上 妙 ， 但 看 不 到 任何 房屋 、 任 何人 。 这 里 的 一 切 都 属于 我 们 。 


我 们 的 生活 很 快 形成 了 规律 每 天 清晨 ， 我 们 都 会 罕 过 一 条 广 肠 
小 道 ， 去 镇 里 挑选 一 批 生活 必需 品 。 我 们 在 一 家 小 乳品 三 买 到 了 鲜 牛 
奶 ， 在 面包 房 里 头 到 了 刚 出 炉 的 面包 ， 还 来 了 一 些 香肠 和 苹果 。 这 些 
忠 古 我们 那 一 周 的 食物 。 


从 清晨 到 黄 置 ， 每 天 的 大 部 分 时 间 里 ， 我 们 都 坐 着 小 船 在 湖面 上 
河流， 只 有 吃饭 和 睡觉 时 才 回 小 屋 。 除 了 侦 尔 碰见 一 两 个 渔民 之 外 ， 
我 们 没有 见 过 任何 人 。 那 艘 大 船 总 是 咯 叶 咯 肢 地 响 ， 划 动 它 要 费 很 大 
的 劲 ， 所 以 每 次 我 们 都 要 各 握 一 文 荣 同时 划 。 当 船 被 划 至 湖 心 时 ， 我 
们 中 的 一 个 人 会 跳 进 湖 里 ， 在 船 的 附近 游 瀛 ， 男 一 个 人 则 人 负责 划 染 。 
有 了 时， 我 们 也 会 静 静 地 绒 在 停 在 湖 心 的 船上 ， 望 着 天 空 聊天 。 


有 一 次 ， 正 当 我 们 仰 面 喘 在 船上 ， 滥 无 目的 地 任 小 船 漂 流 的 时 
候 ， 两 架 军 用 飞机 紧 贴 水 面 呼 啸 而 过 ， 一 秒 钟 后 ， 我 们 听 到 了 那 可 怕 
的 又 鸣 声 。 我 和 加 比 赶紧 让 起 来 跪 在 船上 ， 目 送 那 两 架 飞 机 渐渐 远 
去 。 这 种 喷气 式 飞 机 我 们 以 前 从 来 没有 见 过 。 过 了 一 会 儿 ， 加 比 
说 :“ 看 来 ， 下 一 场 战争 一 定 很 激烈 。” 

这 种 飞机 我 们 只 看 到 过 一 次 。 这 一 周 的 其 余 时 间 里 ， 一 切 都 很 平 


静 。 阳 光 和 昭 ， 湖 面 如 镜 ， 在 这 幅 极 具 诗 意 的 画面 里 ， 只 有 我 们 的 小 
册 随 意 地 漂 来 洒 去 。 


这 湖 长 约 10 英 里 ， 宽 大 概 几 英里 。 有 一 天 ， 我 决定 笑 试 游 到 湖 的 
对 岸 ， 为 此 ， 我 化 了 差不多 一 下 午 的 时 间 。 加 比 在 我 附近 不 停 地 划 
山 ， 这 让 我 觉得 在 湖 中 游泳 特别 慨 意 ， 我 完全 陶醉 其 中 。 大 约 过 了 几 
个 小 时 ， 我 终于 游 到 了 湖 对 岸 的 访 名 从， 抵达 了 终点 。 我 企 上 船 ， 刁 
体 略 感 无 力 ， 然 而 内 心 充 海 着 幸福 和 目 察 。 目 从 择 扎 着 游 过 葡萄 园 附 
近 的 灌溉 渠 之 后 ， 我 已 经 取得 了 很 大 的 进步 。 


几 周 之 后 ， 痢 学 年 开始 了 。 进 入 大 学 预科 四 年 级 之 后 ， 我 不 得 不 
开始 考虑 毕业 以 后 的 去 向 问 题 。 班 里 约 有 一 半 的 同学 想 继续 上 大 学 ， 
当然 ， 我 也 不 例外 。 


如 果 能 被 大 学 孙 取 ， 我 们 束 能 从 事 专门 的 职业 ; 如 有 果 不 能 ， 我 们 
便 只 能 从 事 非 技 术 性 的 工作 。 这 一 差异 类 似 于 每 年 只 在 预备 役 部 队 服 
一 个 月 的 义务 兵役 与 被 征 为 步兵 服 两 年 兵役 的 差别 。 我 对 军队 生活 知 
之 甚 少 ， 但 在 父亲 叙述 了 其 在 军队 的 生活 之 后 ， 我 便 不 想 与 这 种 生活 
有 太 多 瓜 钨 。 因 此 ， 能 否 被 大 学 永 取 对 我 来 说 至 天 重要 。 


这 是 具有 决定 性 的 一 年 。 在 学 年 结束 时 ， 大 学 预科 的 毕业 考试 和 
进入 大 学 的 入 学 考试 是 我 必须 参加 的 。 这 两 个 考试 都 很 重要 ， 要 想 上 
大 学 ， 我 必须 在 这 两 个 考试 中 取得 恨 好 的 成 绩 。 不 过 ， 上 大 学 并 不 是 
完全 由 这 两 个 因素 决定 的 。 


学 生 的 家 庭 育 景 才 是 大 学 永 取 的 主要 参考 因素 。 那 些 出 生 于 工人 
家 寿 或 者 父母 是 匈牙利 共产 党 员 的 学 生理 有 骤 高 的 竺 遇 ， 具 有 农民 血 
统 的 学 生 训 有 二 级 待遇 :父母 是 专业 技术 人 员 的 学 生 则 训 有 三 级 行 
遇 ;， 而 那些 父母 不 符合 上 述 条 件 的 学 生 则 会 被 划 为 其他” 类， 只 能 孚 
有 最 低 一 级 的 待遇 。 


有 些 学 生 的 父母 以 前 开 过 工厂 并 且 座 用 过 工人 ， 这 样 的 学 生 通常 
会 被 划 为 "异己 阶层 ”。 在 马 区 思 主 义 看 来 ， 雇 用 他 人 吏 生 “和 剥 前 ”他 
人 。 因 此 ， 如 末 学 生 的 父母 是 “ 剥 判 者 *”， 那么 任何 一 所 大 学 都 不 愿 接 
收 这 样 的 学 生 。 

我 的 父母 既 不 是 工人 ， 也 不 是 农民 ， 更 不 是 专业 技术 人 员 ， 所 以 
我 将 面临 两 个 选择 :要么 被 划分 为 “其 他 ”类 ， 要 么 被 划分 为 “异己 阶 
层 ”， 因 为 我 父亲 以 前 做 过 乳品 三 三 主 。 


因此 对 我 来 说 ， 上 大 学 并 非 理所当然 的 事 。 


我 难以 决定 目 己 的 出 喘 ,， 为 了 上 大 学 ， 我 只 能 努力 复习 4 年 来 学 到 
的 数学 、 物 理 、 化 学 、 历 史 和 文学 等 各 科 知 识 。 不 管 是 老师 还 是 学 
生 ， 没 有 人 关注 四 年 级 的 课程 ， 毕 业 在 即 ， 想 上 大 学 的 学 生 们 都 在 集 
中 精力 备考 。 此 时 ， 毛 达 奇 大 学 预科 里 的 每 个 人 都 在 为 毕业 之 后 的 生 
活 积极 准备 着 。 


在 韦 伦 末 湖 度 过 的 一 周 时 间 让 我 对 水 和 船 有 了 一 种 特殊 的 感情 ， 
我 希望 在 以 后 的 日 子 里 做 一 些 与 其 相关 的 事 。 在 摸 清 了 期 末 考 试 的 备 
堵 学 习 节 奏 之 后 ， 我 便 四 处 打听 ， 后 来 得 知 玛 格 丽 特 岛 上 有 一 个 皮 划 
艇 俱乐部 。 晚 秋 时 市 ， 加 比 和 我 报名 参加 了 划 皮 艇 初级 诬 程 的 学 习 。 
(在 鲜明 的 等 级 制 中 ， 我 已 深 深 地 意识 到 我 将 永远 无 法 摆脱 “最 低 等 
级 ”的 束缚 ， 因 此 ， 我 早已 对 击剑 失去 了 兴趣 。) 


然而 ， 在 那里 划 皮 艇 比 在 韦 伦 采 湖 里 划船 要 枯燥 许多 。 


我 们 的 课程 并 不 是 在 真正 的 庆 艇 里 进行 的 ， 而 是 在 一 座 寒冷 、 测 
湿 的 混凝土 建筑 里 展开 的 。 我 们 坐 在 水 槽 里 的 静止 座位 上 不 俘 地 练 
习 。 首 和 完 ， 我 们 学 习 的 是 划 染 。 每 个 水 模 里 有 6 个 或 8 个 座位 ， 它 们 排 
成 一 列 ， 前 后 座位 挨 得 很 近 ， 所 以 起 初 ， 当 教练 同 我 们 高 声 发 令 时 ， 
我 们 总 征 会 在 宴 乱 之 中 把 目 己 的 双 荣 时 船 桨 与 前 座 或 后 座 那个 人 的 船 
采 撑 在 一 起 。 不 过 我 们 很 快 束 学 会 了 步调 一 致 地 划 。 


除了 坐 在 静止 座位 上 练习 划 染 ， 教 练 还 让 我 们 练习 从 仓库 的 架子 
上 取 下 皮 艇 ， 把 它们 搬 到 水 边 ， 然 后 再 搬 回 库房 。 皮 艇 的 外 膏 尽 木质 
的 ， 极 易 损 坏 ， 如 果 被 猛 地 接 到 仓库 的 门口 、 扔 到 码头 上 或 者 与 其 他 
上 艇 相 接 ， 它 们 十 有 八 九 会 一 命 吗 呼 。 正 确 的 搬运 方法 只 有 一 种 ， 而 
错误 的 方式 则 多 种 多 样 ， 因 此 ， 在 教练 的 密切 注视 和 高 声 批评 下 ， 我 
们 反复 地 练习 着 ， 直 到 掌握 正确 的 搬运 方法 才 信 下 来 。 一 盔 训 练 过 
后 ， 我 们 学 会 了 搬运 单 人 皮 艇 、 双 人 皮 艇 和 四 人 皮 艇 。 春 天 到 来 之 
后 ， 我 们 仍然 在 很 长 一 段 时 间 内 都 没有 机 会 坐 到 真正 的 皮 艇 里 ， 在 多 
璃 河上 划 行 。 


忽然 有 一 天 ， 我 从 镜子 里 管见 了 目 己 光 着 上 喘 的 样子 。 令 我 激动 
不 已 的 是， 我 发 现 我 已 经 有 了 肌肉 块 。 经 过 长 时 间 的 训练 ， 我 喘 上 的 
资 肉 终于 逐渐 消失 了 。 


后 来 ， 我 们 开始 在 多 瑞 河 上 练习 划 庆 艇 。 天 气 仍 然 寒冷 阴暗 ， 水 
也 漠 急 幽深 。 在 无 休止 的 训练 中 ， 我 们 练 束 了 过 硬 的 本 领 。 凭借 娴熟 
的 搬运 技能 ， 我 和 加 比 成 功 地 把 一 个 双人 人 皮 艇 放 进 了 水 里 ， 然 后 我 们 
便 坐 进去 ， 离 开 了 码 涉 。 我 们 旋即 被 水 流 包 围 ， 它 用 力 地 把 我 们 往 后 
推 。 为 区 服 水 流 的 阻力 ， 我 们 马上 开始 划 荣 ， 逆 流 而 上 。 那 涌 动 的 激 
情 和 力量 让 我 们 感受 到 了 极 大 的 满足 。 


绕 着 玛 格 丽 特 岛 划 皮 艇 是 我 们 正常 训练 的 一 部 分 。 刚 开始 ， 我 们 
总 是 逆流 而 上 ， 然 后 在 到 达 河 流 的 最 上 游 时 ， 我 们 转 过 弯 ， 让 水 流 随 
意 地 把 我 们 冲 到 岛屿 男 一 病 的 下 游 河 流 中 。 划 到 河流 的 最 上 游 不 是 一 
件 轻而易举 的 事 ， 而 且 只 有 具备 娴熟 的 技巧 才能 让 皮 艇 顺利 转弯 。 转 
弯 时 ， 我 们 先 将 皮 艇 停 下 来 ， 双 手 牢 牢 地 抓 住 船 尾 ， 此 时 船 会 被 水 尝 
的 力量 倒转 过 来 ， 然 后 ， 水 流 就 会 冲 得 我 们 顺 流 而 下 ， 这 种 急促 的 加 
速度 令 我 们 内 心 瑚 撼 不 已 。 


河流 上 游 的 岛 上 有 一 个 双 癌 飞 雁 映 击 场 ， 这 使 我 们 的 训练 更 具 刺 
激 性 。 我 们 看 不 见 射 手 ， 却 能 看 见 扔 同 空 中 的 泥 制 飞 靶 ， 并 能 时 时 听 
见 射 击 的 声音 ， 飞 碟 在 我 们 的 头顶 被 击 碎 ， 雁 片 落 到 四 处 。 因 此 ， 我 
们 除了 要 应 付 水 流 的 阻力 之 外 ， 还 得 留心 那些 碎 请， 以 免 被 击 中 。 


一 次 ， 我 坐 在 一 租 单 人 皮 艇 上 上， 奋力 划 疝 河流 的 最 上 游 。 正 当 我 
即将 进入 激流 的 时 候 ， 有 一 个 飞 训 在 我 尖顶 上 方 爆 灾 。 我 本 能 地 县 避 
了 一 下 ， 令 乱 中 忽然 发 现 目 己 被 冲 入 了 水 中 。 那 一 刻 ， 素 日 里 所 受 的 
训练 派 上 了 用 场 ， 掉 下 皮 艇 后 ， 我 用 一 只 手紧 握 住 染 ， 男 一 只 手 抓 住 
船 边 。 等 我 的 头 外 出 水 面 后 ， 我 拼命 地 回 岸 边 游 。 我 想 站 起 来 ， 却 总 
征 被 激流 冲 倒 。 最 后 ， 我 终于 在 齐 膝 深 的 水 里 择 扎 着 站 了 起 来 。 我 至 
干 了 船 里 的 水 ， 重 新 坐 进去 ， 狗 狂 地 划 着 桨 ， 追 赶 我 的 同伴 们 。 


岛屿 的 南端 有 一 座 大 桥 ， 它 把 多 璃 河 两 岸 的 布 达 和 佩斯 连接 起 来 

( 那 场 公共 汽车 车 祸 就 发 生 在 这 座 桥 上 ) 。 我 们 绕 岛 一 周 后 就 在 此 处 

转变 。 渐 渐 地 ， 我 们 对 这 里 的 水 域 败 悉 起 来 ， 于 征 我 们 便 经 利 偷 偷 划 

进 大 桥 桥墩 后 面 一 片 平静 的 水 面 ， 那 里 的 水 流 几 乎 是 静止 的 。 我 们 会 

在 那里 稍 事 休息 ， 做 做 准备 工作 ， 然 后 再 划 出 去 ， 再 次 冲 癌 激流 。 这 
种 感觉 非常 刺激 。 


我 们 的 俱乐部 和 别 的 俱乐部 曾 共 同 举 办 过 几 场 皮 划 艇 比赛 。 加 比 
和 我 参加 的 十 双人 皮 艇 项 目 。 然 而 ， 面 对 激烈 的 竞争 ， 我 发 现 我 在 皮 
划 艇 比赛 方面 的 技能 并 不 比 击剑 方面 的 技能 精 泽 多少。 我 们 尽 了 最 大 
的 努力 让 目 己 在 冲刺 时 不 至 于 落 在 特别 靠 后 的 位 置 ， 至 少 保证 我 们 不 
征 倒数 第 一 名 。 


那 年 春天 的 晚 些 时 候 ， 我 们 俱乐部 在 周末 举行 了 一 次 “ 逆 多 碧 河 而 
上 ”的 这 回 比赛 。 我 们 从 玛 格 丽 特 岛 罕 过 河流 ， 到 达 岸 边 那 片 比较 平静 
的 水 域 。 我 们 周围 都 是 驶 船 和 和 客船， 它们 不 断 地 向 我 们 鸣 储 ， 在 一 片 
欢呼 声 中 ， 我 们 使 劲 儿 地 向 前 划 。 教 练 和 他 的 助手 在 一 旁 跟 着 我 们 ， 
他 们 乘 的 十 一 艘 小 摩托 艇 。 没 过 多 入， 我们 便 划 过 了 农田 。 为 了 集中 
精力 划船 ， 我 并 没有 过 多 留意 两 岸 的 景色 ， 我 可 不 想 翻船 。 


儿 个 小 时 的 逆流 划 行 过 后 ， 我 们 终于 到 达 了 临时 营地 。 我 们 把 油 
布 铺 在 野地 上 ， 舒 服 地 册 在 上 面 。 虽 然 我 们 很 素 ， 可 是 成 群 的 蚊子 整 
夜 都 在 叮 着 我 们 ， 所 以 大 家 都 没 睡 好 。 第 二 天 早晨 ， 我 们 起 得 都 很 
早 ， 简 单 收 拾 了 一 下 之 后 ， 我 们 便 出 发 了 。 划 桨 时 ， 我 有 些 恼火 ， 
为 我 没 办 法 伸手 去 搁 被 蚊子 咬 过 的 地 方 。 


总 的 来 说 ， 我 们 的 旅途 还 算 顺 利 ， 只 有 一 个 小 插曲 。 在 我 们 弄 好 
目 己 的 临时 谊 地 时 ， 教 练 和 他 的 助手 邀请 我 们 俱乐部 里 唯一 的 一 名 女 
划 手 到 他 们 那里 。 后 来 ， 这 个 女孩 又 受 六 和 他 们 一 起 乘坐 摩托 艇 。 我 
们 虽然 不 知道 他 们 之 间接 下 来 发 生 了 什么 ， 但 有 一 点 毋庸 置疑 一 我 
们 都 对 此 心 存 嫉妒 。 


除了 文学 小 组 的 埃 娃 ， 我 没有 交 过 任何 女 朋 友 ， 但 是 我 一 直 对 女 
孩子 很 感 兴趣 ， 即 使 我 只 能 远 观 。 一 天 ， 彼 得 告诉 我 他 曾经 和 一 个 交 
女 发 生 过 性 关系 ， 并 且 很 详细 地 跟 我 讲述 了 他 的 经 历 。 他 并 没有 过 分 
洽 染 ， 只 是 到 动 我 不 管 坚 样 部 应 该 体验 一 次 。 


这 并 不 能 钙 起 我 的 胃口 ， 因 为 一 想到 这 件 事 我 束 有 些 紧 张 ， 但 最 
终 ， 好 奇 心 战胜 了 犹豫 。 彼 得 给 了 我 一 个 地 址 ， 并 告诉 我 说 ， 那 个 女 
人 可 能 正在 等 着 我 。 在 一 个 周 日 的 时 上 ， 我 搞 着 彼得 所 说 的 需要 的 
钱 ， 怀 着 一 种 极 大 的 恐惧 心理 出 发 了 。 那 些 钱 征 我 从 父母 的 家 用 资金 
里 拿 的 。 


路 上 ， 我 几 次 控制 住 转 吴 回 家 的 冲动 ， 强 迫 目 己 不 停 地 回 前 走 。 
我 反复 练习 与 那个 女人 见面 时 应 该 说 的 话 ， 感 觉 内 心 的 那 种 动摇 突然 
转化 成 了 一 种 忧虑 ， 继 而 是 一 份 无 法 抵抗 的 同情 不 安 。 当 我 剑 着 志 心 
的 心情 怜 到 三 楼 时 ， 我 使 劲 地 咽 了 几 口 唾沫 。 到 了 那个 房间 ， 我 按 员 
了 门铃 。 不 一 会 儿 ， 一 个 骨 瘦 如 桌 的 中 年 妇女 打开 了 房 门 ， 她 的 头发 
乱 迁 革 的 ， 除 了 一 件 发 邹 的 浴衣 外 ， 她 好 像 没 穿 任 何 衣 服 ， 浴 衣 也 没 
用 市 子 系 在 腰 上 ， 只 是 随手 把 两 个 衣 禄 抓 在 一 起 。 我 们 相互 注视 了 几 
秒 钟 。 我 刚 要 开口 告诉 她 我 是 谁 以 及 谁 让 我 来 的 ， 她 便 完 开口 告诉 我 
说 ， 她 有 事 ， 过 一 会 儿 才 有 空 接待 我 ， 然 后 束 出 乎 我 意料 地 关上 了 
a 


突然 间 ， 我 感觉 浑身 异 常 轻 松 。 走 在 回 家 的 路 上 ， 我 的 情绪 比 来 
时 好 多 了 。 到 家 后 ， 我 偷偷 地 把 钱 放 回 父母 的 保 了 于 里 ， 此 后 再 也 没有 
去 过 那儿 。 


最 后 一 个 学 年 快 结束 了 ， 可 恶 的 毕业 考试 也 即将 来 临 ， 我 不 得 不 
加 紧 备 考 。 只 要 可 能 ， 我 吏 竺 在 家 里 不 停 地 学 习 。 考 试 之 前 的 几 周 ， 
我 们 家 一 直 在 重 狐 粉刷 ， 为 了 给 那个 刷 涂料 的 人 腾 地 方 ， 我 必须 从 一 


个 房间 挪 到 另 一 个 房间 。 当 时 父母 都 在 上 班 ， 所 以 家 里 只 有 我 和 那个 
刷 涂料 的 人 。 


在 家 里 备考 期 间 ， 我 甚至 有 些 线 莫 那 个 刷 涂料 的 人 。 在 我 看 来 ， 
他 的 工作 是 可 以 完成 的 ， 刷 完 一 间 房 子 之 后 ， 他 的 工作 便 告 一 段落 ; 
可 我 的 任务 则 是 无 止境 的 ， 为 了 得 缺 补漏 ， 我 不 得 不 在 复习 完 一 个 科 
目 之 后 ， 再 从 头 到 尾 来 一 过 。 


或 许 ， 那 个 人 也 在 默默 地 观察 着 我 。 他 刚 来 的 时 候 ， 我 们 互 不 理 
皮 ， 虽 然 我 们 两 个 共用 一 个 空间 ， 却 是 各 忙 各 的 陌生 人 。 只 有 在 他 要 
给 家 具 盖 上 单单 、 让 我 挪 一 下 地 方 时 ， 我 们 才 会 简单 地 交谈 一 两 句 。 
到 了 考试 那天 ， 他 仍 在 粉刷 我 们 的 房间 。 我 准备 出 发 的 时 候 ， 他 从 梯 
子 上 下 来 ， 并 且 视 我 *kalap szart”， 这 人 句 话 让 我 很 意外 ， 他 解释 说 这 是 
祝福 某 人 好 运 的 语气 最 强烈 的 说 法 。 在 去 学 校 的 路 上 ， 我 的 脑海 里 一 
直 荣 绕 着 他 的 这 人 句 话 。 


到 了 学 校 ， 我 发 现 教 室 里 的 桌 椅 已 全 被 重新 摆 放 ， 教 室 中 央 横 放 
着 一 排 倘 子 ， 所 有 四 年 级 的 老师 都 坐 在 介子 后 面 。 而 教育 部 的 代表 则 
坐 在 老师 们 的 后 面 ， 他 们 有 是 来 旁听 和 监督 考试 的 。 学 生 们 在 外 面 的 走 
廊 里 站 着 ， 等 着 主 考 人 员 一 个 接 一 个 地 叫 他 们 的 名 字 ， 叫 到 名 字 的 学 
生 必 须 站 到 主考 人 员 的 面前 ， 回 答 他 们 提出 的 各 种 问题 。 


他 们 每 天 只 叫 几 个 人 ， 有 的 安排 在 上 午 ， 有 的 安排 在 下 午 。 每 个 
学 生 的 考试 时 间 大 约 为 一 小 时 。 很 多 人 不 太 在 意 这 次 考试 ， 在 走廊 里 
等 候 的 时 候 ， 他 们 都 在 聊 与 考试 无 关 的 事情 。 我 不 想 和 他 们 一 起 轻松 
说 笑 ， 只 十 一 个 人 静 静 地 站 在 远 处 。 


终于 ， 有 人 叫 到 了 我 的 名 字 ， 我 开始 紧张 起 来 。 但 看 到 老师 们 有 眼 
里 流露 出 的 善意 ， 我 顿时 信心 倍增 。 我 知道 他 们 而 望 我 取得 好 成 绩 。 
考试 的 题目 涉及 我 们 在 大 学 预科 期 间 学 习 的 所 有 谍 程 ， 值 得 庆幸 的 


征 ， 所 有 问题 我 都 能 对 答 如 流 。 几 星期 之 后 ， 考 试 结 采 被 公布 了 出 来 
一 一 我 成 功 地 通过 了 考试 。 


折 麻 人 心 的 期 末 考 试 总 算 结 束 了 ， 我 在 大 学 预科 只 剩 一 件 事 要 做 
了 ， 那 就 是 参加 毕业 典礼 


我 们 的 毕业 典礼 十 在 球场 上 举行 的 ， 在 那里 ， 我 们 上 了 无 数 次 体 
育 课 ， 度 过 了 大 量 的 课 间 时 间 ， 偶 尔 还 在 那里 接受 校长 的 训斥 。 现 
在 ， 那 里 已 经 摆好 了 讲台 和 一 排 排 整 齐 的 森 子 ， 毕 业 生 们 的 亲朋 好 友 
都 坐 在 森 于 上 “。 和 母亲 来 了 ， 曼 奇 姑姑 也 来 了 。 


在 学 校 里 ， 我 所 在 的 A 班 一 直 以 胡 益 而 闻名 ， 直 到 毕业 的 最 后 一 
刻 ， 班 里 的 那些 捣蛋 购 还 不 起 捅 些 与 这 一 名 声 相 符 的 恶作剧 。 那 一 
天 ， 我 们 全 都 衣着 光鲜 ， 乘 出 租车 去 学 校 。 在 当时 的 布达佩斯 ， 出 租 
车 还 很 少 ， 我 记得 我 在 战 后 还 没有 坐 过 出 租车 。 事 前 ， 我 们 首先 要 找 
到 足够 多 的 出 租车 ， 协 调 接 送 的 具体 细 市 一 一 要 让 每 一 辆 出 租车 痢 闭 
下 三 四 个 人 ， 让 出 租车 同时 到 达 学 校 ， 这 着 实 费 了 我 们 不 少 心思 。 下 
了 出 租车 ， 我 们 每 个 人 号 上 都 披 着 日 色 床单 ， 像 幽灵 一 样 在 球场 上 游 
沪 ， 人 然后 慢 慢 外 入 人 群 ， 这 使 在 场 的 人 都 吓 了 一 跌 。 我 们 最 后 的 这 个 
恶作剧 打破 了 这 一 场合 的 庄重 气氛 ， 让 老师 和 校长 再 度 惊 慨 失 措 。 


我 趁机 汐 开 了 一 会 儿 ， 偷 偷 地 把 我 的 名 字 刻 在 了 球场 一 边 的 夸 墙 
上 上， 然后 毕业 典礼 便 开始 了 。 


有 人 喝 令 我 们 脱 掉 床单， 这 一 次 我 们 没有 反抗 。 他 们 给 我 们 发 了 
一 些 6 英 寸 长 的 小 木 槛 ， 木 棍 的 一 端 挂 着 小 布袋 ， 与 流浪 汉 的 行头 很 
像 。 我 们 把 它们 搭 在 肩 上 ， 和 象征 着 从 此 开始 独 目 阅 荡 。 所 有 的 毕业 班 
学 生 都 规 规矩 矩 地 站 成 排 ， 在 球场 上 列队 行进 ， 走 到 前 排 座位 那里 。 
我 们 坐 到 椅子 上 ， 开 始 聆听 一 连 串 的 讲话 。 


最 后 ， 我 们 和 目 己 的 老师 合影 留念 。 大 家 郑重 地 彼此 握 了 握手 ， 
然后 殉 各 奔 前 程 。 大 学 预科 的 生活 也 正式 结束 了 。 


离开 校园 让 我 百感 交集 。 一 方面 ， 我 珍惜 在 过 去 4 年 中 度 过 的 那些 
美好 时 沦 ， 对 几 位 老师 也 极为 不 舍 ; 另 一 方面 ， 我 又 十 分 厌恶 我 的 班 
级 和 学 校 ， 很 高 兴 能 够 离开 它 。 


然而 ，A 班 的 故事 并 没有 到 此 为 止 。 一 天 晚上 ， 为 了 庆祝 毕业 ， 
几 个 调度 的 男生 目 发 地 在 城 里 聚集 起 来 。 我 没有 参加 他 们 的 庆祝 活 
动 。 后 来 事实 证 明 我 的 做 法 是 对 的 。 第 二 天 ， 我 束 听 说 他 们 一 伙 人 喝 
了 好 多 酒 ， 在 回 家 的 路 上 ， 他 们 一 路 纵 酒 狂欢 ， 还 扯 着 嗓子 大 声 唱 
歌 ， 引 来 警察 把 他 们 抓 了 起 来 。 在 警察 局 ， 他 们 遭 到 了 粗暴 的 对 待 ， 
下 答 到 一 些 杏 头 之 后 才 被 放 回 家 。 我 为 目 己 免 遭 此 支 而 蜡 目 庆 洱 。 


此 后 ， 我 一 直 在 关注 目 己 能 否 被 大 学 录取 这 件 事 。 在 大 学 预科 的 
毕业 考试 结束 之 后 不 久 ， 我 就 参加 了 大 学 的 入 学 考试 。 这 次 壮 试 是 以 
口试 的 形式 进行 的 ， 问 答 小 组 由 大 学 老师 组 成 。 他 们 的 问题 除了 涉及 
化 学 、 物 理 和 数学 之 外 ， 还 涉及 苏联 历史 和 文学 。 好 在 他 们 提 到 的 

《 静 议 的 顿 河 》 等 由 苏联 着 名 作家 写 的 畅销 小 说 ， 我 以 前 部 读 过 。 我 
对 目 己 在 考试 中 的 表现 感觉 民 好 ,但 内 心 仍 在 为 家 几 痛 景 而 隐隐 地 担 
忧 春 ， 我 伯 他 们 会 因此 将 我 拒 之 门 外 。 


由 于 每 个 人 只 允许 报 一 所 学 校 ， 所 以 我 报考 了 布达佩斯 大 学 的 目 
然 科学 系 。 我 想 学 化 学 ， 而 在 纯 科学 领域 ,布达佩斯 大 学 是 匈牙利 声 
誉 最 好 的 学 术 机 构 。 不 过 ， 听 说 化 学 班 的 招生 人 数 很 有 限 一 一 只 有 20 
人 左右 ， 这 大 大 降低 了 我 进入 布达佩斯 大 学 的 可 能 性 。 


为 了 提升 被 大 学 录取 的 概率 ， 我 和 父母 开始 竭尽 所 能 地 做 我 们 能 
做 的 一 切 。 我 猜想 在 化 学 方面 的 实践 经 验 或 许 会 对 大 学 杂 取 有 所 助 
益 ， 所 以 那 一 年 的 春天 我 便 申请 到 基诺 恩 (一 家 位 于 布达佩斯 郊区 的 
化 工厂 ) 工作 。 为 了 获得 工作 机 会 ， 我 着 实 费 了 一 番 周 折 。 乘 着 有 轨 


电车 找到 那 家 工 上 之 后 ， 我 回 门 卫 打 听 了 申请 工作 的 程序 ， 然 后 吏 被 
打发 到 一 个 又 一 个 办 公 室 ， 最 后 总 算 弄 到 了 一 张 申请 表 。 填 完 之 后 ， 
我 把 它 灾 了 上 去 。 为 了 询问 申请 结果 ， 我 又 往 这 家 工厂 跑 了 好 儿 趟 ， 
但 是 工厂 方面 一 直 没 有 给 我 明确 的 答复 。 


我 意识 到 ， 如 条 想 在 这 里 工作 ， 我 必须 寻找 其 他 突破 口 。 从 找 工 
作 到 摘 一 部 电话 ， 每 一 件 事 都 要 千 “ 关 系 ”。 父 杀 找 了 一 个 人 ， 这 个 人 
认识 另外 一 个 人 ， 而 那个 人 又 认识 基 诡 恩 化 工厂 里 面 的 一 名 员工 。 几 
经 周折 ， 那 名 员工 拿 着 我 的 表格 找 有 关 人 员 说 明 情 况 后 ， 我 终于 成 了 
该 化 工厂 的 一 名 临时 工 ， 我 的 朋友 布 比 也 和 我 一 起 提出 了 申请 ， 他 一 
直 想 进入 电气 工程 领域 学 习 ， 而 我 的 “关系 ”也 让 他 被 雇用 了 。 


从 大 学 预科 毕业 后 的 那个 星期 开始 ， 我 和 布 比 吏 去 基诺 恩 上 班 
本 


我 希望 我 能 够 通过 这 份 工作 来 增加 目 己 的 化 学 知识 储备 。 那 年 春 
天 ， 在 我 多 次 拜访 那 家 工厂 时 ， 弥 漫 在 那个 地 区 的 化 学 药品 的 气味 使 
我 彻底 着 了 迷 ， 我 觉得 那 种 气味 与 我 未 来 的 职业 轧 县 相关 。 在 那里 上 
班 之 后 ， 我 更 是 习惯 了 这 种 气味 ， 以 至 于 有 时 甚至 忽略 了 它 的 存在 。 


我 们 每 周 工 作 4 天 ， 每 12 小 时 换 一 次 班 。 这 份 工作 很 素 ， 因 此 “4 
天 ”在 我 们 的 意识 中 驶 变 得 非常 模糊 。 我 的 生活 中 只 有 工作 、 乘 车 和 有 睡 
觉 。 每 天 早晨 ， 我 很 早 束 起 床 ， 然 后 乘 电 芋 去 布达佩斯 郊区 ， 完 成 一 
整 天 的 工作 ， 之 后 再 乘 电车 回 家 ， 到 家 倒 头 吏 睡 ， 然 后 新 的 一 天 开始 
时 再 重复 着 这 一 切 。3 天 的 周末 着 实 不 错 ， 可 以 让 我 好 好 补 上 几 觉 。 在 
休 电 的 那 几 天 里 ， 我 仍旧 去 帕 拉 带 努 什 游 泳池 游泳 。 不 过 ，3 天 的 时 间 
转瞬 即 浙 ， 我 久 得 回去 工作 了 。 


在 十 厂 里 > 我 们 负责 消 涯 一 些 用 来 过 沁 在 化 工 工艺 中 庆生 的 沉淀 
物 的 大 机 器 。 在 清洗 过 程 中 ， 我 和 布 比 需要 先 将 机 器 打开 ， 取 出 帆布 
过 滤 网 ， 刊 控 上 面 的 沉 深 物 ， 用 一 个 水 流 很 大 的 管子 把 帆布 冲洗 干 


妆 ， 再 把 它 安装 到 机 右上， 插 上 机 器 挡 板 。 我 们 在 其 他 机 右上 重复 着 
这 项 工作 ， 就 这样 一 台 接 一 台地 清洗 着 。 那 里 的 机 器 很 多 ， 当 我 们 将 
最 后 一 合 机 咒 的 过 滤 网 更 换 完 之 后 ， 第 一 全 机 需 中 的 沉 洗 物 吏 又 把 过 
滤 网 堵塞 了 ， 所 以 ， 我 们 不 得 不 反复 进行 这 项 工作 。 


这 是 一 份 既 楷 重 又 枯燥 的 工作 ， 但 是 布 比 和 我 组 成 的 二 人 团队 表 
现 得 很 出 色 ， 我 们 长 至 把 它 当 成 了 一 项 体育 运动 。 我 们 兴 理 地 在 那些 
沉淀 物 的 烂泥 中 走 厦 ， 竟 尽 全 力 地 转动 用 来 回 定 过 滤 网 上 的 赂 条 的 手 
柄 ， 那 感觉 吏 像 在 参加 比赛 似 的 。 我 们 浑身 上 下 都 被 一 层 胶 诺 外套 豆 
住 了 ， 罕 着 这 身 消 溜 汐 的 衣服 在 这 堆 烂 泥 中 走动 ， 让 我 们 觉得 特别 有 
趣 。 有 了 时， 在 用 力 时 手 会 从 机 器 把 手 上 滑 胶 ， 然 后 我 们 整 会 控 倒 在 这 
堆 烂 泥 里 ， 我 把 这 种 情形 称 为 “橡胶 傻瓜 运动 ”。 


那个 负责 监督 我 们 以 确 祭 我 们 不 偷懒 的 人 冷 并 地 看 着 我 们 积极 地 
工作 。 与 大 部 分 正式 工 一 样 ， 他 不 紧 不 慢 地 干 着 活 儿 ， 而 且 总 是 频 驼 
地 休息 ， 抽 上 一 根 烟 。 刚 开始 时 ， 我 以 为 因为 我 们 是 学 生 ， 他 才 对 我 
们 如 此 冷 演 ， 但 后 来 我 才 知 道 ， 事 实 并 非 如 此 。 


一 天 ， 布 比 临时 被 委派 了 其 他 工作 ， 而 我 则 一 个 人 继续 清理 着 机 
絮 上 的 沉 深 物 。 这 时 ， 那 个 人 走 过 来 ， 站 在 那里 看 我 干 活 儿 。 没 过 多 
久 ， 他 殊 开 口 问 我 :“ 你 朋友 也 不 是 匈牙利 人 ， 十 吗 ? ” 


我 有 些 迷 惑 。 如 果 布 比 不 是 匈牙利 人 ， 他 还 能 是 什么 人 呢 ? 但 当 
我 看 到 那个 人 用 早 知 如 此 的 目光 注视 着 我 时 ， 我 顿时 理解 了 这 人 句 话 的 
深层 舍 义 。 他 其 实 想 问 ， 布 比 征 否 也 和 我 一 样 是 个 犹太 人 “。 我 的 脸 因 
窒 坦 和 气 怖 而 涨 得 通红 ， 我 用 力 地 清洗 着 沉淀 物 ， 拒 绝 回 答 他 的 问 
题 。 这 种 沉默 一 直 持 续 到 布 比 回来 才 被 打破 。 从 那 以 后 ， 我 再 也 不 会 
把 监管 者 刻意 芷 远 我 们 这 件 事 放 在 心 上 。 


我 一 直 斋 望 我 在 基 庄 恩 的 工作 经 历 会 提升 我 被 大 学 孙 取 的 概率 ， 
但 是 ,父母 和 我 都 心 知 肚 明 ， 光 和 赁 这 个 是 远 远 不 够 的 ， 于 是 ， 他 们 继 


后 来 ， 我 们 的 好 运 来 了 。 


父亲 发 现 ， 他 在 劳工 营 时 的 一 个 难 友 的 弟弟 在 布达佩斯 大 学 做 教 
授 。 他 查 了 一 下 我 的 申请 表 ， 证 实 了 我 们 一 直 以 来 最 担心 的 事 : 我 被 
划 为 “异己 阶层 ”， 因 此 没有 任何 大 学 会 录取 我 。 


我 们 的 “关系” 上 暗地里 做 了 些 工作 。 实 际 上 我 一 直 搞 不 懂 他 是 如 何 
处 理 这 件 事 的 ， 我 猿 ， 他 或 许 拿 走 了 那些 使 我 被 划 入 “ 异 已 阶层 ”的 文 
件 。 没 有 了 这 些 文件 ， 我 便 补 重新 归 入 “其 他 ”行列 。 


夏 示 时分， 我 家 收 到 了 一 张 明 信 片 。 上 面 简要 地 说 ， 我 已 被 布 达 
佩斯 大 学 的 目 然 科学 系 系 取 。 


这 张 明 信 所 是 在 休 已 日 的 一 天 中 午 寄 来 的 。 我 拿 着 明信片 ， 民 民 
地 看 了 许久 ， 心 尾 性 直 跳 。 我 用 手指 触摸 着 上 面 的 字 ， 确 认 这 一 切 都 
是 真 的 。 我 终于 可 以 上 大 学 了 ! 我 即将 要 成 为 一 名 真正 的 化 学 家 了 ! 
我 的 生活 有 了 目标 。 那 块 一 直 基 在 我 心里 的 石头 终于 落地 了 。 


我 跑 出 家 |]， 跳 上 电车 ， 以 一 种 胜利 者 的 姿态 冲 进 母 杀 的 办 公 
室 ， 又 跑 到 父亲 的 办 公 室 ， 把 这 个 令 人 振 否 的 消 恩 告诉 了 他 们 。 他 们 
两 个 都 欣喜 春 狂 。 


在 收 到 大 学 录取 通知 书后 不 久 ， 我 完成 了 最 后 一 个 沉淀 物 过 滤 网 
的 清理 工作 。 为 了 庆祝 我 被 大 学 录取 ， 我 和 父母 一 起 在 匈牙利 最 大 的 
湖 泪 一 一 巴 拉 顿 湖 度假 胜地 整整 玩 了 一 周 。 


这 是 我 第 一 次 和 父母 一 起 出 去 度假 。 我 并 不 知道 我 们 的 小 假期 将 
会 是 什么 样子 的 。 除 了 下 午 外 出 的 时 间 ， 我 并 没有 和 他 们 长 时 间 待 在 
一 起 过 ， 因 此 和 他 们 在 度假 胜地 每 上 一 周 让 我 觉得 这 将 是 一 段 特 别 漫 


长 的 时 间 。 不 过 令 人 欣 感 的 是 ， 我 实际 上 很 高 兴 能 和 他 们 待 在 一 起 ， 
并 至 受 这 难得 的 乐趣 。 


我 们 住 在 父 杀 公司 的 宾馆 里 。 与 韦 伦 采 湖 相 比 ， 巴 拉 顿 湖 虽然 离 
布达佩斯 市 要 远 一 些 ， 但 它 的 规模 比 韦 伦 采 湖 要 大 ， 而 且 开 发 得 也 更 
好 。 作 为 匈牙利 传统 的 度假 胜地 ， 巴 拉 顿 湖 周 围 被 无 数 的 饭店 、 旅 馅 
和 一 些 别 致 的 小 屋 所 环绕 ， 这 些 建筑 原本 归 富 人 所 有 ， 现 在 则 归 国 有 
公司 所 有 。 所 有 权 变 更 之 后 ， 它 们 没有 了 普 日 的 富丽 和 堂皇， 但 是 与 书 
伦 采 蛮 畔 那 播 播 哆 哆 的 渔场 小 屋 相 比 ， 它 们 还 是 要 好 上 很 多 。 


我 们 住 的 宾馆 距 湖 边 还 有 好 长 一 段 路 ， 但 是 ， 到 了 湖 边 我 们 才 发 
现 ， 那 里 的 沙 质 湖滨 上 有 一 个 长 长 的 浅滩 。 如 采 要 到 达 可 以 游泳 的 水 
域 ， 可 能 还 得 走 上 一 段 距离 ， 如 果 你 愿意 ， 你 也 可 以 躺 在 被 阳光 晒 暖 
的 浅滩 上 漂流 。 

母亲 很 擅长 游 访 。 一 天 ， 我 们 抓 着 一 个 橡胶 充气 肆 ， 游 到 了 廊 


心 。 在 湖面 上 漂流 时 ， 我 们 无 所 不 谈 ， 我 第 一 次 感觉 和 母亲 如 此 末 
这 。 


当 我 们 回 到 浅滩 时 ， 父 杀 正 缮 在 男 一 个 充气 垫上 闭 着 眼睛 河流。 
于 是 ， 我 决定 跟 他 开 个 玩 突 。 我 偷偷 地 走 到 他 后 面 ， 然 后 使 劲 一 搜 ， 
把 垫子 翻转 了 过 来 。 


这 个 主意 显然 不 妙 。 父 杀 根 本 不 会 游 瀛 ， 而 且 处 在 沉睡 之 中 。 他 
拼命 地 扑 腾 着 ， 四 处 寻找 立足 点 。 当 他 站 稳 之 后 ， 他 打 了 我 一 巴掌 
一 一 在 这 之 前 ， 他 从 来 没有 打 过 我 。 我 惊 眉 地 看 着 他 ， 人 发现 他 也 像 我 
一 样 为 他 的 这 一 举动 感到 吃惊 。 我 们 谁 都 没有 说 什么 ， 此 后 也 没 再 所 
及 此 事 。 


所 有 住 在 宾馆 的 客人 都 在 宾馆 附近 内 竹 。 客 人 里 有 两 个 比 我 稍 大 
一 些 的 女孩 子 ， 在 父亲 公司 工作 。 她 们 长 得 不 是 很 漂亮 ， 但是， 对 于 


在 学 校 的 大 部 分 时 间 都 没有 机 会 和 女孩 子 接触 的 我 来 说 ， 和 同龄 女孩 
子 一 起 玩 也 不 失 为 一 件 美 事 。 我 和 父母 每 晚 都 出 去 吃饭 、 跳 舞 。 父 母 
的 舞 跳 得 很 好 ， 我 很 为 他 们 目 聚 。 有 了 时候 ， 我 会 洲 请 这 两 个 女孩 跳 
舞 。 有 天 上 晚上， 我 甚至 洲 请 了 母亲 和 我 哟 ， 她 欣然 应 允 。 


那 一 周 的 假期 结束 后 ， 我 独 目 乘 火车 去 了 韦 伦 采 湖 畔 ， 和 加 比 在 
那里 碰面 ， 并 一 起 在 那个 渔场 小 屋 每 了 几 天 。 从 林业 技术 学 校 毕 业 以 
后 ， 他 获得 了 罗马 尼 亚 一 所 大 学 的 奖学金 ， 并 将 在 那里 继续 学 习 林 业 
技术 课程 (而 我 自始至终 也 没 搞 明白 林业 技术 具体 是 讲 什么 的 ) 。 那 
古 我 们 在 一 起 度 过 的 最 后 一 个 夏天 ， 此 后 ， 我 们 便 各 奔 东 西 。 


来 之 前 ， 我 市 来 了 从 存放 化 学 药品 的 瓶子 里 取出 的 一 块 弹 珠 大 小 
的 钾 。 在 我 们 相 缀 的 最 后 一 晚 ， 我 们 把 小 船 划 到 离 岩 边 很 远 的 地 方 ， 
然后 我 把 那 一 小 块 钾 扔 到 了 水 里 ， 想 制造 属于 我 们 的 焰火 。 那 块 钾 在 
水 面 上 四 处 游 动 ， 然 后 渐渐 地 堡 下 来 ， 紧 接 看 发 生 了 剧烈 的 反应 ， 形 
成 一 团 巨 大 的 赣 色 金属 火焰 ， 火 焰 从 黑 瞳 的 水 面 上 高 高 地 喷 起 ， 发 出 
啊 亮 的 吃 吃 声 。 竺 火焰 烛 灰 后 ， 我 们 缓 缓 地 把 船 划 回 了 岸 边 。 


人 
， - 和 
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夏季 军训 : 我 们 被 分 到 了 一 身 不 合身 的 、 破 旧 的 、 褪 色 的 、 没 有 徽章 的 制服 和 一 顶 朴 实 的 折 
登 帽 。 后 排 最 左 侧 的 那个 人 就 是 我 。 


在 布达佩斯 大 学 ， 化 学 系 学 生 的 定向 课 是 在 一 间 没 什么 特别 的 教 
室 里 进行 的 ， 这 间 教 室 位 于 一 峡 19 世 纪 的 建筑 物 内 ， 天 花 板 很 高 ， 窗 
户 又 高 又 罕 。 但 当 我 沿 着 楼 樟 走 回 那 硝 厚 重 的 门 时 ， 我 仍然 预感 到 那 
里 将 成 为 我 的 一 片 乐土 。 


传言 所 说 不 假 ， 新 生 班 的 学 生 很 少 ， 大 约 20 人 ， 其 中 有 2/3 是 男 
生 ，1/3 是 女生 。 大 家 在 一 起 相互 交谈 、 开 着 玩笑 ， 等 辅导 员 进 来 公布 
课程 表 和 时 间 表 。 


我 尽量 闭 出 一 副 无 动 于 衷 的 样子 ， 站 在 一 边 静 静 地 听 着 周围 人 的 
热烈 交谈 。 从 他 们 的 谈话 中 我 知道 ， 班 里 大 约 有 一 半 同 学 不 是 布 达 佩 
斯 本 地 人 ， 他 们 住 在 学 校 给 异地 学 生 准 备 的 答 舍 里 ， 彼 此 早已 相识 。 
而 布达佩斯 本 地 的 学 生 则 大 都 是 化 工学 校 的 毕业 生 ， 他 们 之 间 也 相互 
熟识 。 只 有 少数 几 个 同学 不 属于 任何 一 伙 ， 我 便 是 其 中 之 一 。 在 这 
里 ， 我 不 认识 别人 ， 别 人 也 不 认识 我 ， 这 让 我 感到 十 分 恐惧 。 


而 且 ， 一 想到 教室 里 坐 着 的 都 是 匈牙利 最 好 的 学 生 ， 我 的 愁 惧 感 
束 更 加 强烈 。 诚 袋 ， 他 们 中 的 许多 人 都 因 工农 出 身 而 受到 了 优待 ， 但 
我 那 原本 束 不 坚定 的 信心 还 是 发 生 了 动摇 。 


我 注意 到 ， 坐 在 我 旁边 的 那个 男生 似乎 也 和 我 一 样 ， 不 属于 任何 
一 伏 。 其 他 的 男生 看 上 去 都 很 清秀 ， 是 典型 的 好 学 生 的 装扮 ， 他 们 留 
着 短发 ， 罕 着 传统 服装 ;而 这 个 男生 却 头发 区 松 ， 而 且 都 梳 到 一 边 ， 
让 我 觉得 他 是 在 模仿 西方 人 的 发 式 。 他 戴 厦 一 副 绿色 眼镜 ， 而 且 总 让 
眼镜 从 曙 于 上 请 下 来 ， 从 眼镜 上 方 看 人 ， 给 人 一 种 居高临下 的 感觉 。 


辅导 员 终 于 进来 了 ， 我 们 的 入 学 流程 开始 了 。 他 给 我 们 下 发 了 好 
多 份 表格 ， 让 我 们 一 一 填写 。 我 萝 了 一 眼 邻 座 的 表格 ， 发 现 他 姓 伍 尔 
坦 ， 也 来 自 布达佩斯 ， 他 并 不 古 毕 业 于 化 工学 校 的 学 生 ， 而 是 来 目 某 
个 大 学 的 预科 班 。 我 利用 填 表 的 间 欣 时间 和 他 攀谈 起 来 。 他 的 幽默 顾 
具 讽 刺 性 ， 在 这 一 天 中 ， 他 随时 都 准备 对 出 现在 我 们 面前 的 辅导 员 进 
行 挖 闸 。 他 吸引 了 我 ， 但 我 觉得 他 不 十 犹 太 人 。 


第 二 天 ， 我 们 正式 开始 上 课 了 。 在 这 所 大 学 里 ， 我 们 的 课程 都 是 
一 样 的 ， 因 此 全 班 同 学 通 向 都 是 一 起 从 一 个 教室 转移 到 另 一 个 教室 
HN 


第 一 年 我 们 主要 学 习 无 机 化 学 。 这 门 课 每 天 都 有 ， 授 课 的 是 位 资 
深 的 老 教授 一 一 伦 术 尔 。 他 个 头 儿 很 高 ， 言 谈 举 止 散 发 着 优雅 的 气 
思 。 每 次 上 课 前 ， 总 有 一 队 助 教 先进 入 教室 。 待 助教 们 惑 座 后 ， 伦 态 
尔 教 授 才 迅速 进来 ， 尝 白 的 实验 服 在 号 后 肚 沪 。 我 们 都 需要 站 起 来 回 
他 致意 。 他 会 把 讲稿 整整 齐 齐 、 一 丝 不 奇 地 放 在 黑板 前 的 讲台 上 “。 人 行 
一 切 事 毕 ， 我 们 才能 坐 下 。 


伦 杰 尔 教授 的 两 本 大 部 头 若 作 是 我 们 第 一 年 的 教材 。 他 的 名 字 就 
印 在 这 本 我 们 必须 买 的 教材 上 ， 在 此 之 前 我 还 从 没 见 过 一 本 书 的 真正 
作者 。 助 教 们 对 他 礼 敬 有 加 ， 他 本 人 的 举止 也 很 高 贯 典雅 ， 这 一 切 都 
证 我 对 他 不 由 自主 地 心 生 敬 旦 。 讲 课时 ， 他 的 嗓音 很 美 ， 深 沉 、 洪 
亮 ， 我 很 容易 束 能 听 清 。 


我 们 的 教室 是 一 个 半圆 形 的 大 讲 蔡 ， 里 面 有 数 排 木 制 的 旧 椅 子 ， 
从 前 到 后 至 阶 樟 状 排列 ， 完 全 可 以 容纳 下 100 人 “。 我 们 这 个 20 人 左右 的 
小 班 三 五 成 群 地 散 坐 在 大 讲堂 中 央 的 前 几 排 ， 助 教 们 则 坐 在 一 边 ， 其 
他 座位 都 空 厦 。 下 课时 ， 我 和 佐 尔 坦 便 猜 测 着 ， 我 们 这 人 么 小 的 班级 ， 
为 什么 要 占用 这 么 大 的 教室 。 佐 尔 坦 习惯 性 地 让 绿色 眼镜 滑 下 盘子 ， 
从 镜框 上 方 看 了 我 一 眼 ， 一 本 正经 地 说 道 :“ 中 央 计 委 认为 ， 我 国 在 4 
年 后 正好 和 需要 20 名 化 学 家 。” 我 迅速 地 扫 视 了 一 下 四 周 ， 上 吃力 地 否 咽 了 
一 下 ， 未 作 回 答 。 但 我 从 此 开始 喜欢 他 这 个 人 了 。 


除了 化 学 课 ， 我 们 还 要 上 数学 、 物 理 和 政治 教育 读 。 数 学 很 简 
单 ， 教 授 的 讲解 也 字 正 腔 圆 ， 这 更 便于 我 们 学 习 。 而 物理 谍 却 不 是 这 
样 。 与 伦 杰 尔 教授 截然 相反 ， 物 理 课 的 教授 不 修 边 幅 ， 上 课时 总 把 身 
子 靠 在 黑板 上 ， 说 话 的 声音 也 很 小 。 在 物理 谍 那 间 大 教室 里 ， 即 使 我 
坐 在 前 排 ,我 的 座位 离 黑 板 也 有 一 段 距离 ， 因 此 我 根本 听 不 清 他 说 
话 ， 这 让 我 有 些 性 恐 。 而 且 ， 物 理 课 没有 正式 的 课本 ， 这 令 我 的 处 境 
更 加 艰难 。 


下 课 后 ， 我 找到 了 教授 ， 并 回 他 曾 述 了 我 的 窖 境 。 他 笑 着 跟 我 
说 ， 今 后 上 课时 ， 他 会 记 着 提高 目 己 的 声音 。 但 我 不 能 完全 相信 他 的 
保证 ， 因 为 很 早 以 前 我 束 发 现 ， 人 们 说 话 时 都 有 目 己 特定 的 音量 ， 即 
使 他 们 发 目 内 心地 想 努 力 提高 或 降低 音量 来 适应 别人 ， 儿 分 钟 之 后 ， 
他 们 的 音量 也 会 回 到 原来 的 水 平 。 


这 种 感觉 很 不 好 。 上 课 第 一 天 就 碰 到 了 琶 梦 般 的 状况 一 一 一 门 没 
有 教材 的 、 高 深 的 课 ， 我 却 一 句 话 也 听 不 清 ， 得 想 想 办 法 了 。 


我 同 伍 尔 坦 求助 。 听 完 我 对 自己 现状 的 描述 ， 他 很 高 兴 地 把 目 己 
的 笔记 借 给 了 我 ， 其 他 几 名 同学 也 这 样 做 了 。 每 次 下 课 后 ， 我 都 参照 
两 三 本 笔记 的 观点 整理 我 目 己 的 笔记 。 我 不 知道 这 么 做 对 我 的 学 习 有 是 
否 雪 效 ， 但 对 我 来 讲 ， 它 至 少 是 一 个 解决 办 法 。 


在 政治 教育 读 上 我 束 没 有 这 方面 的 问题 。 我 们 的 政治 教育 课 以 
《苏联 共产 党 历史 》 为 教材 ， 这 本 被 誉 为 政治 教育 课 * 圣 经 ”的 书 我 从 
来 没有 读 过 ， 倒 十 在 家 里 见 过 ， 而 且 对 其 顾 为 熟悉 。 因 为 这 是 父母 所 
在 的 公司 举行 一 些 强制 员工 参加 的 研讨 会 时 要 求 大 家 必须 学 习 的 材 
料 。 这 本 书 介 绍 了 1917 年 俄国 章 命 期 间 以 及 第 二 次 世界 大 战 前 几 年 发 
生 的 事 。 书 中 有 类 似 “ 坪 什 维 克 派 听 到 列宁 来 了 ， 吓 得 浑 映 发 拌 ” 这 样 
的 话 ， 因 此 ， 它 读 起 来 并 不 像 一 本 产 肃 的 历史 书 ， 更 像 是 一 本 给 小 孩 
子 看 的 故事 书 。 


老师 完全 遵照 课本 ， 领 春 我 们 一 字 不 落地 逐 章 逐 页 读 完 ， 我 猜 他 
以 前 一 定 也 大 声 地 诵读 过 它 。 据 说 ， 这 本 书 不 断 地 再 版 ， 在 再 版 过 程 
中 ， 编 制 者 会 根据 最 新 的 莞 草 增加 一 些 新 的 草 刘 ， 同 时 删 挥 一 些 旧 的 
章节 。 我 总 觉得 ， 对 当前 版 本 的 变更 本 来 已 不 太 合适 ， 如 果 再 添加 些 
额外 的 内 容 束 更 加 危险 了 。 然 而 据 我 所 知 ， 这 样 的 版 本 还 不 止 一 个 。 


实验 宝 的 工作 对 我 来 说 轻松 目 如 ， 分 析 化 学 实验 是 我 们 课程 中 的 
核心 部 分 。 这 门 实验 课 每 天 都 有 ， 而 且 经 常会 占用 我 们 一 下 午 的 时 


间 。 该 门 谋 程 是 为 了 巩固 伦 态 尔 教授 读 上 所 教 内 容 而 设置 的 ， 以 此 让 
我 们 深入 直观 地 理解 课堂 上 的 内 容 。 这 古 我 们 第 一 次 接触 应 用 化 学 。 


实验 室 的 管理 者 是 一 名 年 轻 的 女 助教 ， 与 伦 杰 尔 教授 的 严肃 截然 
相反 ， 她 性 格 活 宙 ， 举 止 轻 快 ， 我们 痢 称 她 希 尔 达 。 实 验 期 间 ， 她 为 
我 们 每 个 人 都 安排 了 一 个 工作 台 ， 但 也 发 励 我 们 目 由 走动 ， 相 互 之 间 
音 用 化 学 品 或 仪器 ， 或 者 寻求 其 他 的 帮助 。 没 过 多 久 ， 我 们 大 家 整 因 
此 而 熟识 起 来 。 


秋季 还 未 结束 ， 我 就 已 经 感觉 与 这 个 新 班级 融 为 一 体 了 ， 那 感 澳 
甚至 比 在 毛 达 奇 大 学 预科 班 待 了 4 年 还 要 棒 。 我 不 再 为 目 己 是 一 名 好 学 
生 而 感到 不 合群 了 ， 这 是 我 感受 到 的 最 大 的 转变 。 在 这 里 ， 我 们 一 起 
学 习 ， 都 希望 目 己 取得 好 成 绩 。 


除 佐 尔 坦 外 ， 我 还 有 两 个 朋友 ， 相 处 得 也 不 错 。 其 中 一 个 是 男 
生 ， 叫 扬 奇 - 拉 尼 ， 他 和 我 兴趣 一 致 ， 都 喜欢 化 学 ， 钟 情 于 歌剧 ， 而 且 
也 是 犹太 人 ， 我 们 特别 合 得 来 。 尽 管 如 此 ， 我 和 他 的 交往 与 和 佐 尔 坦 
的 交往 还 是 有 所 差别 的 ， 在 他 面前 ， 我 做 政治 评论 或 者 开 政治 玩笑 总 
是 小 心 要 权 。 


这 里 与 毛 达 奇 大 学 预科 一 样 ， 男 孩子 之 间 第 用 姓 来 称呼 对 方 ， 以 
至 于 我 们 甚至 都 不 知道 彼此 的 名 字 。 不 过 对 于 女生 ， 我 们 则 用 名 字 来 
称呼 她 们 。 


我 的 男 一 个 朋友 古 一 个 女生 ， 她 叫 玛丽 安娜 ， 来 目 布 达 佩 斯 。 她 
性 格 活 宙 ,但 成 绩 平 平 ， 她 常常 因为 与 男友 的 感情 纠 芍 而 六 神 无 主 。 
我 们 虽然 都 没 见 过 她 男友 ， 但 据 她 讲 ， 她 很 爱 他 ， 我 们 便 推 新 他 们 经 
利生 在 一 起 。 放学 后 ， 我 们 各 党 一 起 步行 回 家 。 让 我 吃惊 的 是 ， 我 葛 
然 成 了 她 的 知已 。 与 一 个 女孩 成 为 朋友 ， 而 不 掺 灯 爱 情 因素 ， 这 是 我 
从 未 有 过 的 经 历 。 这 种 感觉 让 我 很 喜欢 。 


佐 尔 坦 的 言行 依旧 感染 着 我 ， 让 我 对 他 深 深 地 着 迷 。 在 此 之 前 ， 

伍 尔 坦 从 没有 过 犹太 裔 的 好 友 ， 我 也 没有 非 犹 太 裔 的 好 友 。 虽 然 班 里 
1/3 左 右 的 学 生 都 是 狐 太 人 ， 而 且 表 面 上 大 家 相处 得 很 好 ， 但 据 我 所 
知 ， 除 我 和 佐 尔 坦 外 ， 再 没有 其 他 的 犹太 裔 学 生 与 非 狐 太 裔 学 生成 为 
好 友 。 我 很 次 早 低 尔 坦 略 显 尖 刻 的 智 营 和 敏锐 的 洞察 力 。 此 外 ， 他 对 
西方 文学 与 音乐 的 执着 也 令 我 拜 服 一 一 他 是 一 个 很 不 错 的 茵 士 乐 钢 登 
演奏 家 。 他 一 直 想 去 西方 游历 ， 后 来 我 才 知 道 ， 这 并 不 是 他 一 时 兴 
起 ， 而 完全 是 出 于 个 人 兴趣 。 他 号 上 的 所 有 特质 都 让 我 着 迷 ， 在 他 公 
开 对 我 发 表 了 一 些 愤 世 嫉 俗 的 政治 评论 后 ， 我 发 现 自己 也 开始 向 他 敞 
开心 屎 。 我 们 第 党 一 起 去 校外 玩 压 。 有 时 ， 他 去 我 家 ， 但 更 多 时 候 我 
们 会 漫步 在 布达佩斯 的 大 街 小 埠 。 


即便 如 此 ， 犹 太 人 与 非 犹 太 人 之 间 的 那 种 隔 闵 仍旧 在 我 们 之 间 隐 
隐 地 存在 着 。 有 一 次 ， 我 们 在 散步 ， 我 鼓 起 勇气 问 他 ， 我 这 个 犹太 人 
朋友 是 否 给 他 带 来 了 麻烦 。 他 习惯 性 地 从 绿 眼镜 上 方 曾 了 我 一 眼 ， 严 
肃 地 说 :“ 你 是 个 自 狂 太 人 和 我 有 什么 关系 ? ”我 其 为 吃惊 一 “ 奥 " 是 
偏激 的 反 犹 太 主义 者 形容 犹太 人 的 词 。 我 镇 静 下 来 ， 反 展 相 训 : “是 
的 ， 你 这 个 春 异 族人 和 我 又 有 什么 关系 ? “我 从 来 没有 用 过 " 春 " 这 个 形 
容 词 ， 在 我 看 来 ， 它 与 “ 臭 " 同 样 恶毒 。 佐 尔 坦 没有 被 我 吓 退 ， 应 
道 :“ 对 蚜 ， 你 是 一 个 臭 犹太 人 ， 而 我 是 一 个 春 异 族人 ， 这 有 什么 不 妥 
3? » 


我 们 之 间 的 不 快 伴 着 这 句 话 而 烟 请 云 散 。 对 我 们 来 说 ， 它 只 是 一 
个 玩 括 。 随 着 课程 的 深入 ， 我 们 对 元 素 周 期 表 也 渐渐 熟悉 起 来 ， 有 趣 
的 是 ， 我 们 发 现在 匈牙利 语 中 “ 吴 犹 太 人 ”的 首 子 母 与 馈 元 素 的 化 学 符 
号 有 差不多， 而“ 续 异 族人 ”的 旱 子 母 则 正好 与 来 元 素 的 首 字 和 母 相 同 。 
此 ， 如 采 我 们 之 间 有 人 想 当 众 开 男 一 个 人 的 玩 突 ， 他 就 会 称 对 方 
为 “ 锐 ” 或 者 “ 永 ”， 直 到 我 们 一 起 哈哈 大 笑 起 来 。 


学 校 的 生活 让 我 们 应 接 不 上 暇 ， 因 此 我 被 过 放弃 了 皮 划 艇 活动 ， 但 
我 并 没有 一 心 扑 在 学 习 上 。 那 年 冬天 ,“ 理 表 次 :李斯 特 国际 钢 鞭 赛 * 在 
布达佩斯 举行 ， 我 和 母亲 灭 到 了 门票 。 我 们 家 所 在 的 基 拉 伊 大 街 ， 离 
举行 比赛 的 音乐 学 院 只 有 几 个 街区 远 ， 所 以 我 们 可 以 步行 去 那儿 观 
看 。 


这 种 音乐 比赛 我 以 前 从 未 看 过 。 每 名 参赛 选手 表演 的 曲目 都 是 一 
样 的 ， 即 弗 明 欧 ' 李 斯 特 的 一 首 砍 吗 曲 。 我 原本 以 为 反复 地 听 同 一 文 曲 
子 会 感到 大 烦 ， 但 那天 ， 我 被 不 同 选手 弹 奏 这 文 曲 子 时 所 展现 出 的 细 
微 蕾 别 深 深 迷 住 了 ， 我 开始 留心 各 位 演 到 者 在 演奏 方式 与 演奏 技巧 上 
的 差别 。 在 比赛 结束 后 回 家 的 路 上 ， 李 斯 特 的 钢琴 奏鸣曲 仍 在 我 的 耳 
旦 器 沪 。 


我 和 母亲 的 座位 位 置 不 错 ， 在 一 等 包厢 里 ， 恰 好 位 于 表演 者 的 正 
上 方 ， 从 那里 鹿 下 去 ， 可 以 清楚 地 看 到 表演 者 是 如 何 演 豆 的 。 闫 间 休 
息 时 ， 我 们 交换 了 彼此 的 意见 ， 并 对 我 们 喜欢 的 选手 进行 排名 。 当 评 
委 宣 布 结果 时 ， 我 们 或 赞同 或 震惊 ， 好 似 球迷 对 裁判 判决 的 反应 一 
样 。 最 终 ， 冠 军 被 一 名 苏联 选手 守 得 。 令 人 奇怪 的 是 ， 他 选择 用 奖金 
在 布达佩斯 闫 一 件 冬 凌 ， 好 像 我 们 这 儿 的 衣服 要 比 他 家 那里 好 似 的 。 


我 对 歌剧 的 兴趣 日 渐 浓厚 ， 因 此 我 决定 选修 音乐 课 。 以 前 我 融 曾 
做 过 这 种 笑 试 ， 那 时 ， 我 报名 参加 了 一 个 民歌 合唱 团 。 我 对 目 己 的 嗓 
首 很 有 目 信 ， 而 且 一 直 幻 想 着 我 会 成 为 当代 的 夏 里 亚 宾 。 不 过 我 会 唱 
的 匈牙利 民歌 很 有 限 ， 在 一 次 试 唱 中 ， 当 我 正 沉浸 在 目 己 的 歌声 中 
时 ， 合 唱 团 的 指挥 打 断 了 我 ， 并 把 我 打发 回 家 。 经 历 了 那 次 挫折 ， 我 
有 很 长 一 段 时 间 都 不 想 再 唱歌 。 


这 次 ， 我 决定 或 起 勇气 演 试 一 下 ， 几 年 过 去 了 ， 我 的 嗓音 也 变 
了 ， 而 且 我 觉得 变 得 比 以 前 更 好 了 。 这 次 的 试 唱 时 间 比 上 一 次 长 。 我 
先 唱 ， 伴 奏 师 接着 再 演奏 某 个 和 弦 ， 而 我 要 唱 出 和 弦 的 每 一 个 首 符 ， 
以 证 明 目 己 的 音乐 素养 。 令 我 欣慰 的 是 ， 这 次 我 通过 了 。 


音乐 课 每 周 上 两 个 晚上 ， 每 次 半 小 时 。 谍 程 内 容 相 当 梧 燥 ， 老 师 
先 让 我 练习 唱 音 阶 。 我 目 认 为 完美 的 嗓音 在 他 看 来 却 极为 普通 ， 他 更 
关注 那些 演唱 功底 较 好 的 学 生 ， 而 我 对 此 并 不 介意 。 我 开始 学 习 真 正 
的 演唱 技巧 ， 稼 利用 家 里 没 人 的 时 候 独 目 反 复 练习 。 如 有 果 我 的 歌声 恰 
巧 被 邻 大 昕 到， 我 束 会 觉得 很 尴 罚 。 我 只 唱歌 给 目 己 和 音乐 老师 听 ， 
而 不 想 用 它 来 愉悦 朋友 和 家 人 。 


经 过 了 几 个 月 的 音阶 练习 ， 我 的 歌声 变 得 舒缓 、 和 柔和， 我 开始 学 
习 千 人 符 的 简单 歌曲 。 我 猜 老 师 为 我 选 的 歌曲 一 定 很 具有 教学 价值 ， 
因为 它们 像 首 阶 一 样 枯燥 乏味 。 我 强烈 要 求 唱 目 己 喜欢 的 歌 ， 最 后 ， 
老师 出 于 怜 巾 ， 主 我 选择 了 我 喜爱 的 莫扎特 的 歌剧 《 费 加 罗 的 婚 
人 fL》， 我 想 学 习 里 面 的 咏叹 调 。 当 费 加 罗 问 一 名 淘 记 参军 的 青年 介绍 
真正 的 军旅 生活 时 ， 音 乐 在 抒情 调 与 军乐 调 之 间 转 换 ， 时 而 婉 较 优 
美 ， 时 而 吊 吊 通信， 这 种 戏剧 性 的 跌宕 起 伏 令 我 沉醉 其 中 。 


这 首 曲子 比 舒 伯 特 的 歌曲 复杂 得 多 ， 我 花 了 几 个 月 的 时 间 才 学 会 
它 。 在 演唱 咏叹 调 的 过 程 中 ， 我 不 仅 要 控制 自己 的 声音 ， 还 要 学 会 跟 
上 音乐 的 下 堆 。 我 总 是 很 难 合 上 音乐 鸭 拍子， 因为 我 从 来 没有 正式 地 
学 过 乐谱 。 虽 然 我 要 不 断 重复 地 练 唱 ， 但 我 仍然 他 受 花 在 首 乐 上 的 每 
一 分 钟 。 


一 个 冬日 的 傍晚 ,我 和 一 个 同学 走 在 放学 的 路 上 ， 激 烈 地 讨论 着 
化 学 问题 ， 这 时 我 突然 想起 我 还 要 去 上 首 乐 课 。 为 了 继续 讨论 问题 ， 
他 决定 障 我 一 起 去 ， 路 上 我 们 一 直 和 争论 不 休 ， 甚 至 到 了 音乐 教室 外 面 
的 接 行 室 我 们 的 争论 也 没有 停 下 来 ， 直 到 我 该 进去 上 课 为 止 。 在 课 符 
上 ， 我 开始 练习 费 加 罗 咏 叹 调 。 出 来 时 ， 我 发 现 他 还 在 那里 ， 这 让 我 
很 惊讶 。 因 为 他 以 前 曾 告诉 过 我 ， 他 对 音乐 一 穿 不 通 ， 对 歌剧 也 丝 曙 
不 感 兴趣 。 我 们 继续 一 起 走 ， 但 在 接着 讨论 之 前 的 那个 化 学 问题 前 他 
忽然 问 我 : “你 唱 的 那 首 歌 叫 什 么 名 字 ? 它 听 起 来 十 分 优美 。” 


随 看 演唱 技巧 的 进步 ， 我 对 每 一 件 事情 都 变 得 应 付 目 如 起 来 ， 即 
便 是 艰 否 的 学 校生 活 也 难以 让 我 却步 。 我 感觉 目 己 的 生活 在 答 然 间 开 
朗 。 其 实 ， 每 个 人 在 生活 中 最 好 要 有 两 个 (或 更 多 的 ) 爱好 。 如 果 你 
只 有 一 个 爱好 ， 那 么 一 旦 这 个 爱好 让 你 失望 ， 你 就 难以 平衡 自己 ， 改 
善 目 己 的 情绪 ; 但 如 有 果 你 有 多 个 爱好 ， 你 天 能 有 效 地 平衡 目 己 ， 保 持 
民 好 的 心态 。 


在 那个 冬天 ， 我 有 幸 通 过 一 位 朋友 结识 了 一 位 钢琴 家 。 难 得 的 
古 ， 这 位 钢琴 家 喜欢 歌剧 ， 也 愿意 为 歌手 伴奏 ， 而 我 认识 的 很 多 钢琴 
家 都 不 愿 这 么 做 。 我 牢 牢 地 把 握 住 这 个 机 会 ， 第 第 与 其 他 几 名 学 生 一 
起 在 他 家 里 练习 。 我 们 雄心 动 动 ， 想 试 着 表演 莫扎特 的 歌剧 《 唐 到》 
的 第 一 幕 第 一 场 。 我 的 声音 很 适合 唐 开 这 个 角色 ， 所 以 我 伐 有 兴致 地 
体味 着 这 个 角色 的 内 泗 。 他 迷人 的 外 表 、 与 女人 交往 时 的 游 思 有 余 以 
及 任何 时 候 都 漫不经心 的 态度 深 深 地 吸引 了 我 。 


这 一 幕 虽 然 只 有 几 分 钟 ， 但 其 中 展现 出 的 人 物 关 系 极为 复 洒 ， 为 
了 排练 好 它 ， 我 们 花 了 好 几 个 月 的 时 间 。 当 我 们 排演 妥当 时 ， 我 才 后 
知 后 觉 地 意识 到 ， 剧 中 的 音乐 是 如 此 优美 ， 美 得 令 我 震颤 。 


我 喜欢 的 另 一 首 歌 是 舒 受 的 竹 事 曲 《 两 个 掷 弹 兵 》， 这 首 曲子 的 
痛 景 故事 讲述 的 钙 两 名 在 战斗 中 注 存 的 拿破仑 士兵 从 死尸 堆 中 的 起 ， 
继续 为 他 们 的 君王 而 战 的 故事 。 我 的 嗓音 特别 适合 这 首 歌 的 音域 ， 而 
且 那 种 戏剧 性 的 情 市 也 特别 吸引 我 ， 所 以 我 竭尽 全 力 地 去 演唱 。 我 原 
本 只 想 用 声 首 来 表现 它 ， 可 不 知 不 觉 中 束 沉 浸 在 剧情 之 中 ， 开 始 有 声 
有 色 地 表演 起 来 。 


第 二 年 春天 ， 我 和 父母 一 同 去 拜访 他 们 的 一 位 朋友 。 在 他 家 里 ， 
我 看 到 了 一 架 钢 俊 。 我 们 无 意 间 谈 起 我 正在 学 《两 个 据 弹 兵 》 这 件 
事 ， 而 我 也 正好 把 乐谱 带 在 了 喘 上 。 那 位 朋友 便 说 服 母亲 为 我 伴奏 。 
尽管 她 一 开始 有 些 不 情愿 ， 但 后 来 还 是 拿 起 了 乐 谈 ， 放 在 琴 杂 上 。 我 
依稀 记得 那 位 钢琴 家 为 我 们 伴奏 《 唐 璃 》 的 情景 ,虽然 他 已 经 学 了 很 


长 时 间 的 钢琴 ， 但 要 完美 、 流 畅 地 按 乐 谱 演 奏 仍 有 些 吃 力 。 因 此 ， 当 
我 看 到 母 杀 没 有 片刻 犹疑 加 开 始 演 疼 时， 我 感到 十 分 惊讶 。 我 唱 《两 
个 掷 弹 兵 》 时 ， 母 亲 游 办 有 余地 为 我 伴 委 着 ， 她 不 但 能 跟 上 我 的 万 
码 ， 还 会 及 时 调整 我 的 节操。 我 唱歌 ， 和 母亲 伴奏 ,这 种 默契 的 配合 令 
我 感觉 与 母 杀 非常 杀 近 。 然 而 从 那 以 后 ， 不 管 我 怎么 请 求 她 ， 她 部 再 
没有 为 我 伴奏 过 。 


那 年 春天 ， 我 还 在 大 学 的 班级 晚会 上 唱 过 一 次 歌 。 班 级 晚会 古 一 
项 传统 活动 ， 在 晚会 上 ， 每 个 班 都 要 先 为 他 们 的 老师 表演 各 种 市 目 ， 
然后 吃 点 心 、 跳 舞 。 这 项 活动 规模 不 大 ， 古 在 学 校 的 一 间 教 室 里 举行 
的 。 教 室 的 角落 处 放 痢 一 架 钢 玲 。 我 和 一 些 同学 排演 了 一 些 搞笑 的 短 
剧 ， 其 他 还 有 讲 笑 话 的 。 男 外 ， 我 还 同 我 的 演唱 伙伴 和 伴奏 师 一 起 表 
演 了 《 唐 弄 》 的 第 一 场 第 一 医 。 我 们 的 演出 受到 了 大 家 的 热烈 欢迎 ， 
也 许 是 我 们 班 大 部 分 同学 都 从 未 听 过 歌剧 的 缘故 吧 。 


晚会 接近 尾声 时 ， 和 希 尔 达 与 班 干部 们 在 协商 之 后 提出 了 一 个 建 
议 : 鉴于 我 们 班 在 此 次 晚会 中 的 出 色 表 现 ， 我 们 应 该 在 年 底 的 毕业 班 
晚会 上 进行 公演 。 


这 项 提议 让 大 家 兴奋 不 已 。 毕 业 班 晚会 是 在 校外 的 大 剧院 里 举行 
的 ， 有 是 大 学 里 的 年 度 热 点 事件 。 参 加 的 人 多 达 儿 百 ， 门 票 总 是 供 不 应 
求 。 低 年 级 的 同学 连 正式 的 邀请 都 没有 接 到 过 ， 因 此 以 一 年 级 学 生 的 
身份 参加 演出 ， 这 一 想法 还 是 磊 令 人 震惊 的 。 不 过 ， 同 学 们 还 是 当场 
忠 同 意 了 。 


我 提议 ， 我 们 可 以 根据 分 析 化 学 实验 宇 里 的 学 习 生 活 表 注 一 场 吧 
剧 。 作 为 刚刚 接触 应 用 化 学 的 新 生 ， 这 场 哑 剧 注定 不 会 太 复 如， 而 且 
化 学 系 的 学 生 对 这 一 题材 也 都 不 陌生。 我 已 经 有 了 一 个 思路 ， 因 此 目 
告 盏 勇 地 去 编写 剧本 。 


事实 上 ， 我 的 精力 已 逐渐 集中 在 分 析 化 学 上 ， 这 不 单单 是 因为 我 
正在 所 写 关 于 实验 室 的 剧本 。 上 半 学 期 ， 我 们 在 化 学 实验 室 做 的 实验 
征 对 课 特 上 所 学 内 容 的 巩固 ;下 半 学 期 ， 我 们 的 实验 重点 转移 了 研究 
未 知 化 合 物 ， 这 也 是 分 析 化 学 的 研究 艺 畴 。 


最 初 的 实验 很 简单 ， 我 们 在 课 上 束 能 完成 。 但 随 着 课程 的 深入 ， 
我 们 所 要 确定 的 化 合 物 也 越 来 越 复 杂 ， 更 糟 料 的 是 ， 它 们 经 党 与 其 他 
化 合 物 混合 在 一 起 。 有 时 我 们 分 组 工作 ， 有 了 时 则 独立 完成 。 我 们 常常 
要 伦 费 几 市 实验 课 的 时 间 才 能 确定 所 有 的 化 合 物 。 而 且 老 师 告 诉 我 
们 ， 这 门 课 考 察 的 要 点 是 我 们 是 否 能 准确 地 确定 那些 物质 以 及 这 一 过 
程 所 花 的 时 间 ， 他 会 基于 我 们 的 综合 表现 给 出 最 终 得 分 ， 这 让 我 们 感 


在 有 些 人 看 来 ， 分 析 实 验 很 枯燥 ， 但 我 很 喜欢 ， 而 且 我 在 这 方面 
表现 得 相当 不 俗 ， 这 可 能 得 花 于 我 单 在 家 干 一 些 简 单 的 修补 类 的 活 儿 
吧 。 我 很 至 受 推 导 的 过 程 ， 当 一 个 实验 得 出 一 组 结果 ， 而 男 一 个 实验 
得 出 男 一 组 结果 时 ， 我 们 束 要 排除 一 切 可 能 的 干扰 选项 ， 推 导出 这 种 
化 合 物 一 定 是 什么 。 


当 我 们 陷入 困境 时 ， 硕 尔 达 便 以 她 特有 的 乐观 和 积极 的 精神 或 励 
我 们 、 安 感 我 们 ， 并 时 刻 提醒 我 们 那 只 是 个 小 作业 而 已 ， 期 来 作业 才 
征 最 重要 的 。 她 还 警告 我 们 说 ， 期 末 作 业 将 是 极为 复杂 的 ， 目 前 还 没 
人 完全 做 对 过 。 


喜 春 已 至 ， 我 们 不 得 不 面 对 可 怕 的 期 末 作 业 。 我 们 每 个 人 都 拿 到 
一 种 不 一 样 的 神秘 次 该 ， 每 种 次 洲 里 大 约 台 有 6 种 化 合 物 。 我 们 的 任务 
征 确 定 这 些 化 合 物 的 成 分 ， 这 将 决定 我 们 最 终 的 成 绩 。 我 得 到 的 溶液 
征 透 明 的 ， 从 外 观 上 看 不 出 它 的 任何 成 分 。 老 师 给 了 我 们 4 周 时 间 来 完 
成 这 项 任务 。 


我 们 的 分 析 过 程 主要 通过 两 种 方式 进行 。 一 种 方式 是 采用 预定 的 
步 又， 逐步 对 可 能 包含 的 化 合 物 进行 严格 的 吧 碍 ， 排 除 那 些 不 可 能 包 
舍 在 内 的 化 合 物 。 如 有 果 你 的 实验 程序 准确 无 误 ， 并 且 得 出 的 结 采 足以 
证 明 推 论 的 有 效 性 ， 那 么 你 的 实验 束 是 成 功 的 。 但 这 种 严格 的 凤 碍 过 
程 极其 烦 瑛 ， 需 要 耗费 很 长 时 间 ， 有 极 大 的 超时 危险 。 


另 一 种 方式 是 ， 按 目 己 制定 的 实验 流程 进行 分 机 。 开 始 时 可 以 遵 
循 预定 程序 进行 ， 但 随 着 结果 的 日 渐 明 晰 ， 我 们 可 以 有 选择 性 地 跳 过 
某 些 步骤 ， 制 定 目 己 的 实验 流程 ， 以 得 出 更 有 效 的 结 有 末 ， 再 根据 结 
对 实验 顺序 做 出 相应 的 调整 。 这 种 方法 的 优点 是 直 接 、 人 快速 ， 但 风险 
也 较 大 ， 因 为 如 果 流 程 上 出 现 方 回 性 错误 ， 那 么 你 的 束 个 期 末 作 业 丈 


将 毁 于 一 旦 。 


在 无 机 化 学 方面 ， 我 对 目 己 很 有 信心 ， 所 以 我 决定 冒 一 次 险 ， 按 
目 己 的 流程 进行 实验 。 在 实验 过 程 中 ， 我 认真 地 记录 ， 很 快 便 脱 离 了 
预定 的 流程 ， 而 沿 着 一 个 我 认为 合理 的 方 同 进行 下 去 。 在 排除 了 其 他 
几 种 不 可 能 存在 的 成 分 之 后 ， 我 很 快 便 确 定 了 溶液 大 致 的 组 成 成 分 。 
然而 ， 接 下 来 的 实验 令 我 步履 维 艰 ， 我 反复 地 实验 ， 却 没有 得 到 任何 
有 价值 的 线索 ， 这 让 我 十 分 苦恼 。 


在 完成 这 次 作业 的 过 程 中 ， 我 完全 是 孤军 备战。 由 于 每 个 人 的 化 
合 物 痢 不 同 ， 所 以 大 家 部 结合 实际 情况 选择 了 最 适合 目 己 的 实验 流 
程 ， 每 个 人 都 心 无 旁 警 地 钻研 着 目 己 的 问题 ， 彼 此 之 间 很 少 交 流 。 而 
且 在 这 种 情况 下 ， 我 也 没 法 同 希 尔 达 求教 。 我 的 实验 中 包含 了 许多 非 
常规 的 步 又 ， 即 使 她 同意 帮忙 ， 也 会 力不从心 。 我 完全 被 困 在 这 个 实 
验 中 了 ， 那 些 无 机 化 合 物 与 元 素 日 夜 在 我 脑海 中 内 现 。 离 最 后 的 期 限 
只 剩 一 周 时 间 了 ， 我 陷入 了 极度 的 焦虑 之 中 。 


一 天 傍晚 ， 我 结束 了 一 天 的 实验 后 准备 乘 电车 回 家 。 我 喜欢 让 别 


人 移 挤 上 车， 而 目 己 则 站 在 车 厢 外 侧 的 踏板 上 ， 任 元 春风 抚摸 着 我 的 
脸庞 。 这 个 位 置 虽 然 危 险 ， 但 很 状 爽 。 那 天 晚上 ， 我 同 往 肖 一样 站 在 


踏板 上 上， 暮色 渐 浓 ， 我 脑子 里 全 是 原子 、 分 子 和 实验 方案 ， 对 那些 过 
往 的 车 辆 和 熟悉 的 街道 熟视无睹 。 


突然 ， 我 灵光 内 现 ， 似 乎 找到 了 解决 问题 的 办 法 。 几 周 以 来 的 困 
惑 感 消 失 了 ， 那 些 在 我 脑海 中 徘徊 的 实验 结 末 也 在 需 刻 间 变 得 明朗 起 
来 ， 我 突然 对 实验 的 进展 情况 和 前 进 方 辐 有 了 更 清楚 的 认识 。 下 了 电 
车 ， 我 快速 跑 回 家 ， 翻 出 笔记 ， 仔 细 检 查 了 我 以 前 的 所 有 实验 结果 是 
否 准 确 一 一 没有 错误 ! 我 甚至 有 些 等 不 及 明天 再 到 实验 室 了 ， 我 已 对 
下 一 步 实验 信心 十 足 ， 我 相信 我 的 假设 是 正确 的 。 


我 整理 了 一 下 笔记 ， 并 把 它们 做 成 表格 ， 在 表格 中 列 出 了 我 的 样 
品 中 包含 的 所 有 无 机 化 合 物 。 在 实验 期 限 截止 的 那天 早上 ， 我 找到 了 
希 尔 达 ， 把 实验 报告 交 给 了 她 。 她 看 了 看 ， 神 我 神秘 地 笑 了 笑 ， 然 后 
看 着 我 说 :“ 格 罗 夫 ， 你 确定 吗 ? ” 


我 说 “确定 ”"， 但 突然 间 ， 我 义 有 些 不 太 确 定 了 。 


第 二 天 ， 全 班 同学 都 要 到 希 尔 达 那 里 集合 ， 届 时 ， 她 将 宣布 各 个 
混合 物 正确 的 组 成 成 分 。 结 采 ， 我 的 分 析 绪 采 是 全 班 唯一 一 个 完全 正 
确 的 。 硕 尔 达 说 ， 我 是 有 史 以 来 第 一 个 完全 正确 地 完成 这 个 作业 的 学 
生 。 同 学 们 都 觉得 我 很 了 不 起 ， 布 尔 达 也 很 目标 ， 我 的 内 心 则 狂喜 不 
已 。 


我 的 成 功 迅速 传 毅 了 校园 的 每 一 个 角落 。 在 上 其 他 课时 ， 老 师 们 
也 都 微笑 着 祝 损 我 。 一 年 级 的 生活 吏 这 样 在 一 片 喝彩 声 中 结束 了 。 


在 学 年 结束 前 ， 我 们 还 有 最 后 一 个 任务 ， 在 毕业 班 晚会 上 表演 嗓 
剧 。 我 号 兼 编 、 导 、 演 三 个 角色 ， 我 像 对 行 期 末 实 验 一 样 全 情 投 入 其 
i 


毕业 生 们 正在 排演 一 出 幽默 讽刺 版 的 著名 戏剧 ， 名 叫 《 西 戈 尔 王 
子 》， 这 是 根据 俄罗斯 戏剧 《 伊 戈 尔 王子 》 改 编 而 来 的 。“ 西 戈 尔 * 在 
匈牙利 语 中 意 为 “纪律 ”。 这 出 戏剧 是 他 们 根据 目 己 的 大 学 生活 经 历 排 
演出 来 的 ， 以 讽刺 他 们 的 老师 及 其 所 教授 的 课程 。 毕 业 演 出 通常 只 由 
毕业 生 目 己 来 表演 ， 因 此 邀请 我 们 参加 完全 是 破例 的 。 届 时 ， 全 校 学 
生 的 目光 都 将 集中 在 我 们 号 上 ， 因 此 我 们 必须 演 好 。 


我 们 的 剧本 是 围绕 化 学 元 素 在 复杂 的 分 析 实 验 过 程 中 的 反应 情况 
这 一 主题 展开 的 。 班 里 的 每 位 同学 都 代表 一 种 特定 的 化 学 元 素 。 跟 随 
痢 经 典 东 莫 舞 曲 的 季 志 一 一 佐 尔 坦 负责 用 钢 夺 给 我 们 伴 委 ， 同 学 们 表 
演 关 各 种 化 学 元 素 之 间 的 有 反应， 包括 加 热 、 过 滤 和 其 他 科学 操作 。 整 
个 故事 就 古 一 个 天 于 分 析 化 学 的 大 玩 突 ， 刚 刚 结 束 的 分 析 化 学 课 更 为 
这 出 剧 平 添 了 几 分 趣味 。 


这 也 是 一 个 关于 我 们 班 的 内 部 笑料 集合 。 比 如 ， 两 名 学 生 (一 名 
男生 和 一 名 女生 ) 扮演 了 两 种 几乎 相同 的 元 素 ， 它 们 的 性 质 相 近 ， 不 
容易 区 分 ;而 恰 马 他 们 都 很 禾 ， 长 相 也 差不多 ， 与 那 两 种 元 素 的 情况 
极为 相似 。 但 真正 让 人 捧腹 的 是 ， 他 们 那 时 正在 约会 ， 形 影 不 离 。 当 
我 用 本 生 灯 《其 实 是 夸张 的 剪纸 火焰 ) 从 脚下 "上 点燃? 他们 时 ， 他 们 会 
同时 跌 到 椅子 上 坐 下 来 ， 而 且 手 要 一 直 握 在 一 起 。 第 一 次 排练 到 这 一 
段 时 ， 大 家 一 通 爆笑 。 


在 全 力 以 赴 完 成 实验 的 过 程 中 ， 我 们 仍 利用 空 亲 时 间 进 行 了 多 次 
排练 ， 这 种 生活 对 我 们 来 说 充满 着 巨大 的 乐趣 。 每 个 同学 都 为 剧本 出 
谋划 梨 ， 因 此 最 终 的 剧本 凝聚 了 全 班 同 学 的 心血 。 


尽管 我 们 班 对 这 次 演出 热情 十 足 ， 但 在 班级 之 外 ， 我 却 为 目 己 在 
这 次 演出 中 所 处 的 特殊 地 位 而 感到 不 目 在 。 因 此 ， 即 便 父母 跟 我 说 他 
们 很 想 观 看 这 次 演出 ， 我 也 表示 了 坚决 反对 。 我 告诉 他 们 ， 如 采 他 们 
去 观看 演出 ， 这 会 让 我 感觉 极 不 目 然 。 最后， 他 们 勉强 接受 了 我 的 总 
见 ， 但 十 分 不 快 。 


演出 的 日 子 终于 到 了 ， 同 学 都 聚集 在 后 台 。 主 持 人 让 我 先 登 全 对 
剧情 进行 简要 概述 ， 这 让 我 有 些 措手不及 。 一 想到 要 在 一 大 群 人 面前 
讲话 ， 我 束 从 心 的 里 害怕 。 然 而 当 我 走 上 舞台 ， 望 着 那些 满怀 期 望 的 
面孔 时 ， 我 感到 出 奇 的 平静 。 我 突然 觉得 ， 他 们 会 很 豆 欢 我 的 讲话 内 
否则 他 们 不 会 坐 在 下 面 。 我 尽量 简要 地 介绍 了 一 下 我 们 的 演出 内 
， 观 众 对 此 报 以 热烈 的 掌声 。 


然后 ， 幕 布 被 拉 开 了 ， 我 们 的 演出 正式 开始 。 全 班 同 学 随 着 伍 尔 
坦 弹 奏 的 《天 鹅 湖 》 序 曲 鱼 贯 而 出 。 大 家 的 衣服 部 很 相似 ， 只 有 脖子 
上 戴 着 的 不 同 标 志 能 让 观众 区 分 出 每 个 人 所 代表 的 元 素 。 观 众 席 里 从 
着 很 多 化 学 家 ， 他 们 对 这 种 幽默 形式 磋 为 忱 贰 ， 当 这 些 “ 元 素 ” 出 场 
时 ， 台 下 的 笑 声 一 阵 接 着 一 隆 。 


我 们 的 哑 剧 取得 了 巨大 的 成 功 ， 大 学 的 第 一 学 年 也 随 着 这 场 演 出 
的 终结 而 画 上 了 圆满 的 句号 。 我 对 目 己 在 学 业 上 的 前 景 信心 十 足 。 更 
为 重要 的 是 ， 在 我 的 记忆 中 ， 这 是 我 第 一 次 在 一 个 团体 中 找到 了 归属 
感 ， 我 不 再 苹 个 局 外 人 。 伴 随 着 我 蜗 涨 的 热情 ， 嗜 假 开 始 了 。 


咏 吸 


那 一 年 我 过 得 很 充实 ， 专 心 学 习 ， 很 少 关注 班级 以 外 的 事 。 


当时 ， 社 会 上 发 生 了 一 些 政治 事件 ， 也 出 现 了 很 多 负面 的 政治 流 
言 。 斯 大 林 去 世 后 ， 一 些 新 名 字 与 新 面孔 相继 出 现在 苏联 政治 局 的 高 
层 位 置 上 ， 但 他 们 的 声望 都 远 远 不 及 斯 大 林 ， 掌 权 的 时 间 也 都 较 短 。 


1956 年 初 ， 有 一 条 关于 苏联 新 的 政治 领导 人 赫 鲁 晓 夫 的 流言 开始 
传 开 了 。 据 说 ， 在 苏联 共产 党 官员 的 一 场 大 会 上 ， 赫 鲁 晓 夫 发 表演 
讲 ， 公 开 谴 员 斯 大 林 那 些 年 的 统治 残酷 而 您 怖 。 此 前 ， 我 并 没有 接触 
过 此 类 信息 。 流 言 版 本 不 一 ， 但 其 相同 之 处 令 你 不 得 不 相信 ， 这 件 事 
还 是 有 几 分 可 信之 处 的 。 


苏联 政权 的 变化 也 影响 到 了 匈牙利 一 一 伊 姆 雷 : 纳 吉 取 代 了 拉 科 
西 ， 但 纳 吉政 权 很 快 束 结束 了 。 在 他 被 免职 后 ， 他 的 位 置 被 拉 科 西 政 
权 的 一 个 退 随 者 取代 ， 而 这 次 的 统治 似乎 没有 先前 那 般 压抑 了 。 


总 而 言 之 ， 匈 牙 利 的 政治 局 势 出 现 了 明显 的 缓和 ， 许 多 政治 犯 都 
被 释放 了 。 但 对 于 我 而 言 ， 最 明显 的 改变 是 报纸 与 广播 评论 的 语气 ， 
人 们 开始 公开 讨论 政治 和 经 济 问 题 。 社 会 上 出 现 了 一 些 批评 和 分 析 的 
声音 ， 而 人 们 并 没有 因此 而 遭 到 惩罚 。 


有 许多 记者 和 作家 都 参加 了 一 个 叫 “ 裴 多 菲 俱 乐 部 ”的 评论 团体 ， 
而 社会 趋势 的 转变 似乎 正 是 由 这 些 人 推动 的 。 我 对 这 一 团体 知之 其 
少 ， 只 知道 它 是 以 1848 年 匈牙利 革命 时 期 的 诗人 山 多 和 尔 : 裴 多 菲 的 名 字 
命名 的 。1956 年 6 月 ， 有 传言 说 他 们 正 准 备 针 对 当前 的 新 闻 工 作 组 织 召 
开 一 个 公开 讨论 会 ， 我 的 一 些 朋 友 建 议 我 们 去 听 听 。 


人 们 对 这 次 会 议 甚 为 关注 ， 因 此 我 们 决定 提前 入 场 。 后 来 证 明 ，， 
这 个 决策 是 对 的 。 我 们 到 时 ， 大 厅 里 已 经 人 山 人 海 。 到 会 议 开 始 时 ， 
会 场 的 角落 里 、 过 道上 都 挤 满 了 人 ， 会场 外 还 有 许多 无 法 进 场 的 人 。 
因此 ， 组 织 者 只 好 用 扬声器 讲话 ， 让 那些 身 在 场 外 的 人 也 能 昕 到 会 议 
内 容 。 在 初夏 的 酷热 中 ， 会 场 里 数 以 百 计 的 人 诗 流 羔 育 ， 却 不 音 于 为 
慷慨 油 昂 的 演说 而 欢呼 。 我 遇 到 了 几 个 大 学 同学 ， 还 遇 到 了 几 个 高 
同学 和 父母 的 儿 位 朋友 。 会 议 结束 后 我 才 知 道 ， 我 父母 色 去 了 ， 只 不 
过 在 拥挤 的 人 群 中 ， 我 根本 没 广 意 到 他 们 。 


我 和 朋友 们 好 不 容易 才 在 会 场 内 找到 一 个 容 映 之 处 。 我 们 看 到 台 
上 摆 了 一 张 长 蜗 子 ， 桌 子 劳 边 坐 了 好 多 记者 和 作家 ， 其 中 一 位 是 我 表 
姐 马 里 卡 的 丈夫 。 

在 听众 面前 ， 他 们 一 一 讲述 了 目 己 在 工作 中 曾经 如 何 撒 度 、 至 曲 


事实 ， 从 而 误导 了 匈牙利 人 民 的 生活 的 。 他 们 所 讨论 的 许多 话题 对 我 
而 言 者 没什么 实感 。 不 过 ， 对 于 一 家 国内 主要 日 报 的 一 位 编辑 所 揭露 


的 情况 ， 我 是 有 所 耳闻 的 。 他 说 他 为 了 或 励 人 们 参加 每 年 一 度 的 大 游 
行 ， 曾 修改 当地 的 天 气 预 报 ， 即 每 年 五 一 节 的 天 气 都 会 被 预报 为 晴 
好汉 


尽管 我 对 这 些 评论 表现 得 很 平淡 ， 但 大 多 数 听众 还 是 因此 而 受到 
了 懂 舞 ， 他 们 对 台 上 的 每 一 次 供认 不 请 都 欣然 接受 ， 他 们 热情 地 欢呼 
着 ， 对 那些 人 投 以 鞠 许 的 目光 ， 热 烈 地 为 他 们 或 掌 。 他 们 的 这 种 热情 
让 我 颇 感 震惊 ,但 我 也 注意 到 这 些 勤 掌 有 些 特别 之 处 。 执 政 萝 在 作 政 
治 滥 讲 与 政治 声明 时 ， 人 们 总 是 会 有 市 奏 地 哲 手 ， 掌 声 绥 慢 而 整齐 ， 
我 也 已 经 逐渐 习惯 在 政治 会 议 上 昕 到 这 种 掌声 。 而 那天 我 发 现 ， 人 们 
给 演讲 者 的 掌声 与 政治 会 议 上 的 掌声 如 出 一 辐 ， 我 觉得 这 不 失 为 一 种 
讽刺 。 

会 议 是 在 下 午 很 晚 时 才 开始 的 ， 一 直 持续 了 好 几 个 小 时 。 无 体 无 


止 的 揭露 与 招供 很 吸引 人 ， 我 感觉 目 己 正 在 亲 证 一 段 非 比 寻 和 彰 的 历 
让 


会 议 结束 后 ， 我 和 朋友 们 步行 回 家 ， 一 路 上 我 们 都 在 兴奋 地 谈论 
钼 会 议 的 内 容 。 这 种 场面 我 们 以 前 从 未 见 过 ， 我 们 也 不 觉得 这 件 事 会 
对 将 来 产生 什么 影响 。 然后 我 突然 想到 : 这 整 件 事 丈 像 锅 凋 性 能 已 城 
弱 的 高 压 锅 ， 蒜 汽 越 多 ， 高 压 钢 就 越 可 能 发 生 爆 炸 ， 这 是 很 危险 的 。 


几 天 后 ， 我 和 班 里 的 男生 一 起 ， 报 名 参加 了 军训 。 


我 们 乘 火 车 到 了 奥 格 瓦 尼 镇 附近 的 一 座 军 膏 ， 这 座 军 膏 离 小 克 勒 
什 只 有 几 甘 里 ， 里 面 人 尘土 飞扬 ， 天 气 癌 热 难 当 。 在 四 年 的 大 学 生涯 
中 ， 我 们 每 年 夏天 都 要 在 高 冉 炮 部 队 中 训练 ， 毕 业 时 我 们 将 成 为 预备 
役 军官 。 我 们 的 第 一 次 夏季 军训 主要 用 来 进行 基础 训练 ， 真 的 是 非常 
基础 。 


经 过 一 段 漫长 的 旅途 ， 我 们 没 精 打 采 地 下 了 火车 ， 他 们 给 我 们 发 
了 一 些 并 不 合 喘 的 、 初 色 的 、 没 有 徽章 的 神 绿 色 军 狠 ， 还 一 人 发 了 一 
顶 朴实 的 折 又 帽 。 一 位 军官 接 每 了 我 们 ， 他 叉 瘦 义 高 ， 皮 肤 粗 糙 。 他 
轻 莽 地 看 了 我 们 一 上 腿 ， 然 后 向 大 家 富 布 他 将 把 我 们 训练 成 真正 的 男 
人 。 然 后 ， 这 位 军官 无 缘 无 故地 把 我 单独 叫 出 列 。 我 不 知道 我 客 竟 犯 
了 什么 错 ， 即 便 现 在 ， 我 仍 搞 不 请 当时 到 友 是 怎么 回 事 。 在 他 训话 
时 ， 我 为 了 更 好 地 理解 他 的 讲话 ， 一 直 直 视 着 他 ， 而 其 他 学 生 都 看 着 
目 己 的 脚 ， 或 许 这 就 古 原因 吧 。 从 一 开始 ， 他 就 总 是 分 配 我 做 各 种 令 
人 生 厌 的 活 儿 ， 像 刷 盘 子 、 冲 厕所 、 痢 土豆 皮 等 。 几 周 之 后 ， 他 才 将 
注意 力 转移 到 其 他 人 号 上 ， 我 想 他 可 能 也 厌烦 了 吧 。 


在 这 个 军营 里 ， 参 加 军训 的 还 有 其 他 大 学 的 学 生 ， 我 们 大 学 的 化 
学 系 这 一 组 很 幸运 地 被 编 成 一 个 排 ， 一 起 训练 。 训 练 内 容 除 了 列队 、 
敬礼 之 外 ， 束 是 长 时 间 的 原 地 等 命 。 夏 日 的 奥 格 瓦 尼 酶 热 难耐 ， 在 太 
阳 放 下 待命 尤为 痛 杏 ， 让 人 心烦 气 蹊 。 为 了 准确 击 中 运动 目标 ， 我 们 
有 时 还 要 学 习 计算 飞机 的 速度 。 除 此 之 外 ， 我 们 教官 还 教 了 一 些 极其 
简单 的 轨迹 图 与 公式 。 比 如 在 看 见 内 电 后 开始 数 数 ， 直 到 你 听 到 和 雷 
声 ， 据 此 计算 打雷 的 地 方 和 目 己 所 在 地 的 距离 。 在 这 样 的 酷暑 中 进行 
教学 活动 ， 他 很 烦 ， 我 们 也 很 烦 。 


起 初 ， 我 们 的 训练 重点 是 将 一 些 木 制 子弹 装 入 "二战 ? 时 制造 的 高 
射 机 枪 里 。 我 们 反复 练习 ， 一 个 人 拉 开 后 膛 ， 男 一 个 人 装 弹 。 然 后 下 
一 组 重复 这 项 操作 ， 再 下 一 组 也 是 如 此 。 我 们 一 刻 不 停 地 练习 着 ， 而 
在 练习 过 程 中 最 大 的 危险 就 是 : 拇指 可 能 会 在 关上 机 枪 时 被 夹 住 。 
此 ， 我们 在 将 子弹 推进 机 枪 时 ， 总 是 小 心 到 权 地 将 拇指 握 在 产 内 。 


我 们 还 融 机 枪 瞄 准 这 项 内 容 做 了 简单 的 练习 。 一 以 飞机 模型 被 吊 
在 一 根 线 上 ， 在 射程 里 被 拉 来 搜 去 ， 我 们 则 播 动机 枪 曲 柄 跟踪 它 。 即 
使 它 很 缓慢 地 在 水 平 线 上 运动 ， 我 们 也 很 难 瞄 准 它 。 我 突然 想起 在 韦 


伦 采 调 时 和 急速 飞 过 我 和 加 比 头 顶 的 那 两 以 喷气 式 飞机 ， 我 在 怀疑 ， 用 
这 种 枪 要 如 何 追 踩 那 样 的 喷气 飞机 。 


在 为 期 四 五 周 的 军训 中 ， 我 们 根本 没有 机 会 用 高 射 机 枪 射击 。 在 
步枪 训练 中 ， 我 们 才 第 一 次 进行 了 真正 的 射击 。 教 官 给 我 们 每 人 发 了 
三 发 子弹 ， 让 我 们 瞄准 远 处 山坡 上 的 靶 标 里 击 。 借 助 于 以 前 练习 气枪 
员 击 的 经 验 ， 我 在 打靶 映 击 这 一 项 目 中 取得 了 很 好 的 成 绩 ， 那 位 军官 
短暂 地 回 我 投 来 了 一 点 儿 赞 赏 的 目光 。 


几 周 的 军训 生活 让 我 们 频 索 地 产生 一 种 绝望 而 无 助 的 厌 伴 之 感 。 
在 我 们 不 练习 列队 、 不 参加 学 习 、 不 练习 高 射 机枪 时 ， 我 们 融 在 树 随 
下 铺 开 一 张 毯子 ， 坐 在 上 面 聊 天 ， 没 完 没 了 地 玩 20 个 问题 的 游 戏 ， 或 
者 看 学 边 的 士兵 练 举重 。 


有 时 ， 我 们 也 会 换 换 口 味 一 一 朵 坐 在 军 宫 边 的 顶 栏 旁 。 栅 栏 外 是 
一 条 土路 ， 基 地 司令 的 妻子 偶尔 会 从 那里 路 过 。 但 我 们 只 能 偷偷 地 看 
她 ， 因 为 有 传言 说 ， 在 以 前 的 军训 中 ， 曾 有 人 因为 同 她 吹 口哨 而 受到 
了 惩 请 。 我 弟弟 和 佐 尔 坦 、 扬 奇 - 拉 尼 四 处 用 略 ， 但 即便 是 伍 尔 坦 ， 最 
多 也 就 是 说 一 两 句 无 天 痛 痒 的 讽刺 话 。 


8 月 后 ， 日 天 开始 变 短 ， 但 即便 如 此 ， 我 们 依旧 度 日 如 年 ， 反 复 计 
算 着 距离 我 们 解放 还 有 多 少 小 时 。 可 和 是 ， 我 们 根本 无 法 得 知 军 训 结束 
的 确切 时 间 ， 越 接近 尾声 ， 我 们 吏 越 是 焦灼 难耐 。 流 言 横 飞 ， 有 人 
说 ， 因 为 我 们 犯 的 某 种 错误 ， 他 们 将 把 我 们 的 训练 时 间 延 长 3 天 ;有 人 
说 ,不 ， 是 5 天 ; 还 有 人 说 ， 可 能 只 有 两 大。 这些 流 言 时 刻 折磨 着 我 
们 ， 让 人 痛 匠 不 培 。 最 后 ， 军 训 结 束 了 ， 每 个 人 都 被 授予 下 士 军衔 。 
我 们 终于 可 以 回 家 了 。 


章 转折 点 
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共产 主义 标记 被 去 除 后 的 匈牙利 国旗 。 每 一 处 建筑 物 上 都 挂 有 这 种 旗帜 。 


游行 。 人 越 来 越 多 ， 几 乎 占据 了 整 条 


二 AN 


衍 道 。 随 着 民众 情绪 的 不 断 高 涨 ， 每 个 人 都 在 兴奋 地 大 


我 看 到 了 被 烧毁 的 卡车 ， 偶 尔 还 能 看 到 被 烧毁 的 苏联 坦克 。 在 有 坦克 燃烧 的 地 方 ， 行人 都 会 
上 前 围观 ， 驻 足 观 看 。 


1956 年 9 月 ， 我 返回 了 大 学 校园 ， 我 当时 的 感觉 已 与 之 前 截然 不 
同 。20 尹 的 我 ， 无 拘 无 束 ， 目 由 目 在 ， 有 盼望 着 再 次 见 到 我 的 那些 同 
学 。 我 们 虽然 在 军 宫 里 朝夕 相处 了 一 个 多 月 的 时 光 ， 但 我 想 ， 看 到 他 
们 脱 下 军 闭 的 样子 一 定 感 觉 更 好 。 


与 此 同时 ， 我 也 期 盼 着 新 课程 的 开始 。 第 二 年 的 课程 安排 总 体 上 
与 第 一 年 差不多 ， 只 不 过 第 一 年 的 研究 重点 是 无 机 化 学 ， 而 第 二 年 则 
征 有 机 化 学 。 我 们 的 有 机 化 学 课 同样 是 由 一 位 教授 来 上 ， 他 和 伦 术 尔 
教授 一 样 ， 也 很 广 肃 ， 而 且 他 出 的 教材 也 是 我 们 这 门 课 的 “圣经 ”。 实 
验 课 的 上 谍 方 式 与 原来 的 差别 也 不 大 。 第 一 年 ， 我 们 的 实验 内 容 旦 定 
性 分 析 ， 即 确定 样品 中 的 化 合 物 ; 而 第 二 年 的 实验 内 容 则 是 定量 分 


析 ， 即 计算 这 些 化 合 物 的 量 。 这 比 第 一 年 的 课程 难度 要 大 ， 但 由 于 我 
在 定性 分 析 课 程 中 的 良好 表现 ， 我 对 定量 分 析 也 兴味 十 足 ， 我 觉得 这 
门 实验 课 一 定 也 很 有 意思 。 


天 于 我 在 第 一 年 定性 分 析 实 验 中 的 出 色 表 现 ， 学 校 里 很 多 人 都 知 
道 ， 定 量 分 析 的 老师 也 不 例外 。 他 们 利 音 上 暗示 我 ， 硕 望 我 在 这 门 诗 上 
也 能 取得 民 好 的 成 绩 。 我 总 担心 目 己 盛名 难 副 ， 但 出 名 确实 让 人 感觉 
民 好 。 


新 学 年 伊始 ， 在 我 们 为 新 生 组 织 的 一 次 联欢 会 上 ， 我 结识 并 喜欢 
上 了 新 生 班 里 的 一 个 女生 ， 名 叫 维基 。 她 来 目 一 个 小 镇 ， 初 入 大 城 
市 ， 难 免 显得 有 些 摸 不 清 方 向。 因此 ， 我 便 趁 机 主动 请 继 为 她 做 回 
导 ， 而 她 也 很 爽快 地 答应 了 我 ， 这 让 我 很 兴奋 。 我 带 着 她 在 布达佩斯 
附近 转 您， 去 我 以 前 第 去 的 地 方 。 她 喘 材 娇小 ， 沉 默 寡言， 真实 质 
朴 ， 平 易 近 人 。 我 们 经常 一 起 出 去 ， 而 我 总 是 期 每 再 见 到 她 。 


校园 内 一 切 如 第， 但 校园 外 发 生 了 很 多 重大 事件 。 入 夏 时 分 ， 我 
们 听 说 民主 德国 发 生 了 反 政 府 骏 动 ， 但 暴动 被 警察 镇 压 了 。 我 们 还 听 
说 ， 波 兰 也 发 生 了 一 些 大 规模 的 反 政府 游行 ， 但 在 10 月 的 时 候 同样 被 
镇 压 了 。10 月 末 ， 勾 有 传言 说 ， 在 我 们 的 大 学 里 ， 有 人 在 组 织 游 行 ， 
以 此 表达 对 波兰 人 民 的 文 持 。 


传言 果然 不 假 ， 游 行 计 划 开 始 实施 了 。 当 时 我 正和 几 个 同学 前 往 
一 个 被 当 作 大 学 食 和 的 破旧 而 古老 的 餐 饰 吃 午 饭 。 和 餐饮 距离 学 校 只 有 
大 约 15 分 钟 的 路 程 ， 但 那天 我 们 走 了 很 久 。 我 们 不 时 地 跑 入 那些 激动 
的 学 生 中 间 ， 他 们 都 在 喊 ,，“ 你 想 去 游行 吗 ? ”到 了 和 舞 馆 后 ， 我 用 手指 
在 门口 处 那 面 满 是 灰 侍 的 镜子 上 写 下 了 一 个 日 期 一 一 1956 年 10 月 23 
日 。 为 了 强调 这 个 日 子 的 重要 性 ， 我 还 在 上 面 画 了 一 个 圆圈 。 


匆匆 地 吃 完 了 午餐 之 后 ， 我 们 决定 不 回去 上 课 ， 而 古 和 大 家 一 起 
去 参加 游行 。 当 我 们 赶 回 校园 时 ， 游 行 的 队伍 已 经 率 集 在 那里 了 。 我 


们 打算 从 山 多 尔 . 裴 多 菲 雕 像 出 发 ， 走 到 19 世 纪 的 波兰 将 军 约瑟夫 : 贝 姆 
雕像 那儿 ， 以 此 显示 我 们 与 波兰 人 民团 结 一 心 。 在 1848 年 反抗 奥地利 
人 与 俄国 人 的 战争 中 ， 贝 姆 将 军 极力 支持 匈牙利 章 命 者 ， 他 因此 被 看 
作 匈 牙 利 的 朋友 ， 备 受 人 们 的 苯 敬 。 然 而 ， 也 正 是 在 这 次 战争 中 ， 山 
多 尔 : 裴 多 菲 永 远 地 离 开 了 。 在 我 们 慢 慢 癌 贝 姆 雕像 行进 的 过 程 中 ， 楼 
房 里 、 小 埠 中 的 学 生 纷纷 诵 上 街头 ， 像 小 溪 汇 入 江河 一 样 加 入 了 我 们 
的 游行 队伍 。 我 们 的 队伍 逐渐 壮大 ， 起 初 只 是 学 生 ， 后 来 连 大 人 也 加 
从 进 炒 


这 次 游行 打破 了 五 一 广 游行 一 直 以 来 惯 有 的 沉 疝 ， 每 个 人 都 在 欢 
快 地 呐喊 ， 人 越 聚 越 多 ， 也 越 来 越 激 动 。 他 们 挤 满 了 整 条 街道 ， 连 电 
车 也 被 迫 停 下 来 ， 因 为 电车 轨道 早已 经 被 人 流 占据 。 很 多 人 都 在 临街 
的 窗 边 张望 ， 状 狂 地 挥手 。 我 不 断 地 四 下 张望 ， 这 种 映 不 由 己 的 情境 
让 我 感觉 如 置身 梦 中 。 


突然 ， 从 一 届 临 街 的 窗户 里 伸 出 了 一 面 匈 牙 利 国 弃 ， 只 钙 这 面 国 
旗 的 中 间 有 个 洞 。 不 一 会 儿 ， 很 多 面 这 样 的 国旗 陆续 出 现 了 ， 到 最 
后 ， 几 乎 每 栋 楼 都 挂 上 了 这 样 一 面 中 间 有 洞 的 国旗 。 


眼前 的 景象 令 我 目 瞪 口 下 一 一 那些 国旗 被 永久 地 改变 了 。 我 意识 
到 ， 现 在 的 行动 看 起 来 目的 明确 ， 必 有 定 会 引发 某 种 反应 。 一 开始 ， 游 
行 只 是 为 了 文 持 与 庆祝 ， 但 现在 一 切 都 已 经 变 了 味 儿 。 想 到 这 儿 ， 我 
不 禁 开始 紧张 起 来 。 


我 与 朋友 们 在 不 断 地 张望 中 被 挤 般 了 。 当 我 发 现时 ， 我 已 被 人 流 
冲 到 了 议会 大 厦 前 的 广场 ， 那 里 挤 满 了 数 以 干 计 的 示威 者 。 过 了 一 会 
儿 ， 他 们 开始 喊 : “我 们 要 见 纳 吉 ! ”我 们 要 见 纳 吉 ! * 伊 姆 雷 - 纳 吉 的 
总 理 职 务 在 一 年 前 束 被 免 去 了 ， 但 离职 不 久 ， 他 又 重新 进入 了 政府 。 
我 们 站 在 那里 呼喊 ， 等 竺 对 方 的 回应 ， 然 后 再 喊 ， 再 等 待 。 那 时 已 是 
傍晚 ， 天 产 渐 黑 了 下 来 ， 但 人 群 依旧 停留 在 广场 上 ， 久 入 不 肯 散 去 。 
最 后 ， 伴 随 着 人 们 状 狂 的 呼喊 声 ， 纳 吉 在 议会 旁边 一 栋 楼 的 阳台 上 出 


现 了 。 他 在 上 面 作 了 一 个 简短 的 演讲 ， 但 我 什么 都 没 听 清 ， 这 次 人 们 
的 呼喊 声 已 不 似 先 前 那 般 热 烈 。 很 明显 ， 他 的 话 没 能 说 服 大 家 。 


人 群 开 始 骚动 。 最 初 组 织 这 场 游 行 的 学 生 们 好 像 提出 了 一 个 “112 所 
政治 改革 计划 ”， 这 一 计划 是 参照 1848 年 革命 时 提出 的 计划 路 线 制订 
的 。 他 们 要 求 政府 把 这 些 计划 拿 到 主流 广播 电台 (如 布达佩斯 广播 电 
台 ) 播 出 。 他 们 的 行动 让 我 有 些 激动 ， 但 也 更 加 害怕 了 。 


布达佩斯 广播 电台 所 在 的 大 楼 与 我 回 家 的 方向 大 体 一 致 ， 因 此 我 
便 随 着 这 数 千 人 的 人 流 朝 这 个 方向 绥 缓 地 挪动 着 。 但 还 没 等 我 们 到 达 
目的 地 ， 有 一 条 消 乱 区 ® 开 始 在 人 群 中 哄 传 一 一 秘密 警察 开始 用 武力 镇 
压 广播 电台 大 楼 前 的 示威 者 了 。 


事件 已 经 有 些 失 控 ， 因 此 我 决定 回 家 一 一 我 是 真 的 害怕 了 。 我 费 
了 好 大 的 劲 儿 才 从 人 群 中 挤 出 来 ， 销 进 了 一 条 小 埠 ， 但 小 埠 里 也 都 是 
人 ， 大 家 都 在 乱 窜 。 我 很 晚 才 到 家 。 看 到 我 安全 地 回来 了 ， 父 母 也 松 
了 一 口气 。 我 们 坐 下 来 ， 谈 论 着 今天 各 目的 所 见 所 闻 。 这 一 天 真是 非 
比 村 第 3 


第 二 天 一 大 早 ， 我 们 一 出 家 门 就 看 见 街 上 有 很 多 卫生 人 在 彼此 区 
换 着 最 新 的 请 轧 : 昨 晚 在 广播 电台 前 ， 发 生 了 一 场 剧 烈 的 神 突 ， 秘 密 
警察 向 人 群 开 了 火 ， 有 工人 从 工业 区 运 来 了 很 多 步枪 ， 给 每 人 分 发 了 
一 文 。 秘 密 和 警察 与 示威 者 之 间 的 枪战 殉 这 样 持 续 了 一 夜 。 直 到 我 们 出 
门 ， 我 依然 能 听 到 远 处 传 来 零星 的 枪 声 ， 于 是 我 决定 竺 在 家 里 。 


我 们 的 公寓 大 楼 里 一 共有 两 部 电话 ， 其 中 一 部 就 是 我 家 的 。 一 整 
天 ， 不 断 有 邻居 跑 到 我 家 打 电 话 ， 询 问 住 在 市 里 其 他 地 方 的 亲朋 好 友 
的 情况 。 我 也 不 停 地 回电 话 ， 告 诉 别人 我 了 解 到 的 新 消 轧 。 人 们 进 进 
出 出 地 交换 着 信息 。 据 说 ， 另 一 场 游行 将 在 明天 进行 。 


第 二 天 一 大 早 ， 我 开 窗 向 四 下 望 去 ， 电 车 已 经 停 运 了 。 正 午时 
分 ， 一 些 载 满 人 的 敞篷 卡车 沿 着 基 拉 伊 大 街 向 市 中 心 驶 去 。 人 行道 上 
的 人 比 先 前 更 多 了 。 几 小 时 后 ， 那 些 卡 车 又 开 回 来 了 。 只 是 车 上 载 满 
了 了 伤员， 他们 被 送 到 我 家 附近 的 一 家 医院 。 男 一 次 大 规模 集会 在 议会 
大 厦 前 开始 了 ， 据 说 ， 秘 密 和 警察 再 次 使 用 了 武力 。 


第 三 天 我 醒 来 时 就 在 捕 测 ,今天 义 会 有 什么 大 事 发 生 。 但 一 个 星 
期 过 去 了 ， 街 上 的 生活 似乎 又 恢复 了 正常 。 电 车 开始 运 香 ， 人 们 也 都 
正常 上 班 了 ， 不 过 有 一 点 与 以 前 不 同一 一 伊 姆 雷 - 纳 吉 组 成 了 一 个 新 政 
府 ， 并 再 次 出 任 总 理 职务 。 下 台 的 政党 开始 频 和 党 活动 ， 数 十 种 报纸 如 
雨后春笋 般 涌 现 ， 各 种 观点 铺天盖地 地 向 公众 黎 来 ， 过 去 几 年 逐 潮解 
冻 的 冰 层 似乎 在 项 刻 间 融 汇 成 了 洪流 。 


我 们 可 以 通过 收音 机 收听 到 * 目 由 欧洲 之 声 ?” 和 “美国 之 音 " 了 “。 以 
前 ， 这 些 电台 经 常 受到 静电 干扰 ， 我 们 只 能 模 模 糊糊 地 听 清 其 中 的 几 
人 句 。 对 我 们 来 说 ， 这 两 个 电台 比 布达佩斯 电台 要 好 ， 它 们 播报 的 内 容 
让 我 们 能 更 清楚 地 了 解 到 当前 的 形势 。 而 且 更 重要 的 是 ， 我 们 通过 这 
两 个 电台 获悉 ， 这 几 天 发 生 的 事情 已 在 全 世界 范围 内 产生 影响 ， 播 音 
员 将 这 次 事件 称 为 “匈牙利 事件 ”。 


在 这 些 天 里 ， 我 们 对 周围 发 生 的 一 切 都 很 激动 ， 但 同时 也 很 您 
惧 。 有 一 次 ， 在 离 我 家 不 远 的 一 条 小 埠 里 ， 我 看 到 有 一 群 人 在 伸 着 及 
子 看 什么 。 我 顺 着 他 们 张望 的 方 同 看 去 ， 只 见 一 群 表情 坚定 、 拿 独步 
枪 的 市 民 ， 正 气势 测 测 地 回 一 栋 公 寓 楼 走 去 。 其 中 一 小 群 人 破门 而 
入 ， 其 他 人 人 则 宇 在 门 外 。 听 一 位 邻居 说 ， 他 们 已 经 确定 这 栋 楼 里 藏 有 
秘密 警察 。 我 心 想 :他 们 古 如 何 确定 目 己 正在 退 捕 的 人 就是 秘密 警察 
的 ? 如 果 不 是 呢 ? 我 不 敢 再 接着 往 下 看 。 


几 天 后 布达佩斯 电台 宣布 ， 明 曾 蒂 红 衣 主 教 将 通过 电台 发 表演 
讲 。 几 年 前 ， 作 为 反动 教会 的 代表 ， 明 曾 带 红 衣 主教 补 匈 牙 利 政 府 关 
进 监 狱 。 据 于 压力 ， 匈 牙 利 陆军 某 部 不 得 不 在 儿 天 前 释放 了 他 。 电 台 


说 ， 尽 管 明 曾 蒂 已 经 入 狱 多 年 ， 但 他 仍 是 匈牙利 最 高 级 别 的 宗教 人 
物 ， 他 的 释放 意义 重大 。 被 释放 的 当天 晚上 ， 明 曾 带 红 衣 主教 束 发 表 
演讲 ， 以 此 表示 他 对 这 次 反抗 行动 的 文 持 。 尽 管 他 的 措辞 没有 明确 表 
露出 任何 威胁 ， 但 我 仍 觉得 他 的 话 暗藏 杀机 。 这 种 感觉 与 我 第 一 次 看 
到 那些 被 剪 出 一 个 法 洞 的 匈牙利 国旗 的 感觉 碧 为 相似 。 事 实 上 ， 他 的 
这 篇 演讲 使 匈牙利 事件 再 次 升级 。 


对 于 整个 事件 ， 我 的 感觉 很 复杂 。 一 方面 ， 看 到 匈牙利 政府 倒 
台 ， 我 很 高 兴 ; 另 一 方面 ， 我 又 担心 某 种 不 恨 后 果 会 随 之 而 来 。 毕 
竟 ， 上 成 争 年 代 才 刚刚 过 去 不 久 。 那 晚上 床 时 ， 我 的 内 心 很 不 安 。 


第 二 天 一 早 ， 一 种 类 似 厚 木板 掉 在 地 上 的 声音 把 我 慰 醒 了 。 我 对 
声音 很 熟悉 ， 但 想 了 一 会 儿 才 明日 其 中 的 缘由 。 我 想起 了 11 年 前 我 
听 过 这 种 声音 ， 这 是 大 炮 射 击 的 声音 。 


我 的 心 伍 性 地 跳 了 起 来 ， 我 赶紧 下 床 ， 跑 到 父母 的 房间 里 。 外 面 
天 还 没 亮 ， 但 父母 已 经 醒 了 ， 喘 上 囊 厦 浴 袍 。 父 杀 在 专心 地 调 收音 
机 ， 我 们 谁 也 没有 多 说 什么 ， 只 知道 好 像 有 事 发 生 了 ， 我 们 在 等 竺 3 
官方 的 回应 。 


布达佩斯 电台 终于 播 出 了 一 条 通告 。 播 音 员 说 ， 伊 姆 雷 纳 吉 即 将 
面向 全 国 发 表 一 次 讲话 。 我 们 赶紧 罕 好 衣服 ， 在 收音 机 和 劳 等 修 。 伊 姆 
雷 - 纳 吉 的 讲话 极其 简短 。 他 说 ,黎明 前 ， 苏 联军 队 开始 发 动 进攻 ， 但 
他 同时 也 癌 民 众 保证 ， 政 府 仍然 处 于 工作 状态 。 对 此 ， 我 有 些 怀 疑 。 
炮 声 越 来 越 啊 ， 越 来 越 近 。 在 我 看 来 ， 纳 吉 的 讲话 更 像 是 在 同 外 部 世 
界 求 援 。 


天 渐渐 完 起 来 ,一阵 奇 怪 的 隆隆 声 从 基 拉 伊 大 街 传 来 。 我 跑 回 目 
己 的 房间 ， 推 开 窗户， 想 看 一 下 外 面 到 底 发 生 了 什么 。 还 没 等 我 伸 出 
头 ， 我 融和 被 眼前 的 景象 尺 采 了 “。 在 我 们 家 楼 前 ， 有 一 辆 像 是 没有 兽 儿 
的 坦克 一 样 的 车 正 准备 停靠 。 苏 联 士兵 正 欢 在 “坦克 ”的 塔 膏 内 ， 用 机 


和 


这 


枪 癌 各 个 方 问 瞄准 着 ， 我 听 到 他 们 用 俄语 回 周 围 的 民众 喊话 ， 其 中 一 
挺 机 枪 正 慢 慢 对 准 我 这 局 窗户 。 我 被 吓 得 一 动不动 。 枪 口 一 点 点 转 同 
了 我 ， 而 我 只 能 采 立 在 窗 前 ， 目 不 转 睛 地 上 采 着 。 有 那么 几 秒 钟 ， 枪 口 
似乎 停 了 下 来 ， 然 后 它 训 继续 向 其 他 方 同 转 。 他 们 又 用 俄语 喊 了 几 次 
话 ， 然 后 和 隆隆 地 把 这 辆 车 开 走 了 。 


我 平静 了 一 下 ， 回 到 父母 房 里 ， 用 颤 拌 的 声音 告诉 他 们 刚才 发 生 
的 一 切 。 他 们 决定 带 我 到 地 下 宇 去 固 生 ， 我 心里 发 酸 ， 想 痢 “ 又 开始 
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我 们 市 上 了 些 食物 ， 把 一 些 行李 打 了 一 个 包 ， 人 然后 捡 着 它 走 加 了 
地 下 宇 。 我 们 楼 里 的 其 他 住户 也 同 我 们 一 样 ， 带 着 食物 和 行李 前 往 地 
下 室 固 避 。 这 辆 武 竣 运 兵车 一 枪 没 开 束 振动 了 整 标 大 楼 。 


防空 洞 早 就 被 拆 除了 ， 所 以 我 们 只 能 藏 在 我 们 楼 的 煤 仓 里 。 大 家 
坐 在 木 莞 上 ， 喘 上 于 着 秩 子 ， 为 了 使 容 映 的 角落 尽量 暖和 些 ， 我 们 还 
在 四 周 吊 了 许多 毯子 。 有 人 不 时 地 出 去 察看 外 面 的 情况 。 他 们 一 回 
来 ， 大 家 束 立 刻 围 上 去 ， 探 听 外 面 的 痢 消 息 。 然 而 ， 我 们 了 解 到 的 情 
况 仍 然 很 有 限 。 


当晚 ， 我 们 卷首 衣服 和 毯 季 ， 在 地 下 煤 仓 里 过 了 一 夜 。 事 实证 
明 ， 我 们 这 么 做 还 是 很 明智 的 。 第 二 天 一 早 ， 有 两 发 迫 击 炮弹 正好 在 
我 们 家 楼 顶 爆炸 。 男 人 们 都 往 上 跑 去 ， 途 中 从 房间 里 擒 上 流 满 水 的 水 
桶 ， 准 备 扑 火 。 到 了 楼 项 ， 我 们 看 到 屋顶 被 炸 得 一 片 狠 隶 ， 到 人 处 散布 
着 瓦 片 儿 、 碎 木头 。 炮 弹 碎片 仍 在 屋顶 上 燃烧 。 好 在 我 们 的 屋顶 原来 
忠 履 盖 着 沙子 ， 所 以 大 家 只 是 久 了 些 沙子 覆盖 在 上 面 ， 火 束 被 扑 炎 
了 。 在 和 朝鲜 战争 中 ， 因 为 预料 到 美国 可 能 发 动 空 约 ,很 多 朝鲜 人 束 © 在 
房 项 盖 上 沙子 。 我 到 后 来 才 意识 到 ， 我 们 当时 的 处 境 与 朝鲜 人 民 达 无 
二 任 ， 对 于 一 向 以 苞 赤 面目 示人 的 基 联 ， 这 件 事 顾 具 讽 刺 意味 。 


在 同一 天 里 ， 我 们 的 院子 又 被 一 枚 炮弹 击 中 。 一 名 住户 在 往 地 下 
室 跑 时 ， 腿 部 不 幸 被 弹片 击 中 。 邻 居 们 把 他 送 到 只 有 两 个 街区 远 的 一 
家 医院 。 那 一 夜 ， 我们 还 是 在 地 下 室 过 的 。 


有 人 开始 到 楼 上 去 听 收 至 机 。 广 播 称 ， 伊 姆 雷 : 纳 吉 被 苏联 人 撤 了 
只 ， 亚 诺 什 . 卡 达 尔 取 代 了 他 的 位 置 。 布 达 佩 斯 电台 还 是 以 那 种 欢快 
的 、 积 极 的 语调 播送 痢 政 府 发 布 的 消 轧 。 报 道 说 ， 反 抗 行动 失败 了 ， 
城市 秩序 将 再 次 恢复 。 


第 二 天 ， 我 们 楼 里 来 了 一 些 共 联 兵 。 他 们 手 握 冲锋 枪 ， 进 入 地 下 
室 ， 四 下 张望 。 我 们 注视 着 他 们 ， 无 言 地 等 待 着 。 


他 们 用 手 比 画 着 楼 上 的 房间 ， 似 乎 在 说 些 什么 。 我 在 学 校 学 过 的 
那 点 儿 俄 语 足 以 听 清 他 们 谈话 的 大 意 。 他 们 想 进 入 临街 的 那些 房间 ， 
而 其 中 一 间 便 属于 我 们 家 。 进 入 房间 后 ， 他 们 把 我 们 的 家 具 随 意 推 到 
一 边 ， 还 在 窗口 架 起 了 机 枪 ， 然 后 他 们 反手 示意 ， 让 我 们 继续 回 到 地 
下 室 答 着 。 


我 不 想 让 据 击 炮弹 再 次 落 到 我 们 的 房子 上 ， 也 不 想 让 共 联 兵 再 次 
进入 我 们 的 屋子 里 。 我 希望 电车 尽快 恢复 运行 ， 硕 望 继续 上 学 ， 硕 望 
一 切 如 旧 。 


几 天 之 后 ， 枪 击 声 逐 渐 平 轧 了 。 苏 联 兵 撒 走 之 后 ， 我 们 搬 回 楼 上 
的 家 。 不 过 ， 大 屋 的 地 秩 和 地 板 上 布 满 了 脏 脚 印 ， 墙 上 也 都 是 手印 。 
家 具 虽 然 都 被 推 到 了 一 起 ， 但 好 在 并 没有 什么 损坏 。 


远 处 依稀 传 来 战斗 的 声音 ， 因 此 我 们 仍旧 不 敢 出 门 。 电 话 还 可 以 
使 用 ， 大 家 争先 您 后 地 给 亲朋 好 友 打 电话 ， 询 问 布达佩斯 其 他 地 方 的 
情况 。 我 给 彼得 打 了 个 电话 ， 他 是 我 在 毛 达 奇 大 学 预科 时 的 朋友 ， 我 
在 上 大 学 一 年 级 时 依然 和 他 保持 着 联系 。 彼 得 一 家 住 在 环形 大 道 ， 他 
的 女友 一 家 则 住 在 布达佩斯 的 另 一 个 区 ， 他 们 家 也 都 有 电话 。 我 们 各 


目 望 向 窗外 ， 告 诉 对 方 我 们 周围 新 近 发 生 的 一 切 ， 以 及 我 们 刚刚 看 到 
的 来 往 部 队 的 情况 。 


扬 否 : 拉 尼 住 在 布达佩斯 郊区， 我 也 党 第 打 电 话 给 他 ， 他 们 那儿 的 
情况 与 我 家 这 里 差不多 。 


为 了 了 解 姑姑 伊 化 、 姑 父 陕 尼 依 及 其 家 人 的 情况 ， 父 母 试 春 给 他 
们 打 电 话 ， 但 他 们 家 的 电话 一 直 没 人 接听 。 受 奇 姑姑 的 住所 没有 电 
话 ， 所 以 我 们 只 能 等 到 街 上 安全 时 再 去 看 看 她 的 情况 。 


为 了 准确 了 解 外 面 的 消息 ， 我 们 常 听 “美国 之 音 ” 与 “ 目 由 欧洲 之 
声 ”。 但 现在 ， 它 们 的 静电 干扰 非常 强 ， 同 以 前 一 样 ， 我 们 时 而 能 听 
清 ， 时 而 又 听 不 请。 从 西欧 的 安全 方面 考虑 ， 它 们 的 匈牙利 语 播音 员 
大 力 救 促 匈牙利 人 民 继 续 抵 抗 苏联 人 ， 并 为 我 们 描绘 了 一 幅 关 于 现实 
情形 的 充满 布 望 的 画卷 ， 上 暗示 我 们 将 得 到 整个 世界 的 支持 。 我 觉得 这 
很 宛 雇 ， 我 敢 断 定 ， 他 们 肯定 没有 体验 过 被 苏联 人 的 武 普 运 兵 车 慰 
醒 、 被 机 枪 指 着 卧室 窗口 的 感觉 。 


在 随后 的 几 天 里 ， 不 管 我 什么 时 候 看 同窗 外 ， 忌 能 发 现 街 道 按 角 
处 有 苏联 兵 在 站 岗 。 又 过 了 几 天 ， 疯 哨 不 见 了 。 我 们 开始 到 处 寻找 食 
物 一 一 面包 、 土 豆 以 及 在 重新 营业 的 几 家 商店 中 所 能 飞 到 的 一 切 食 
物 。 但 我 们 还 是 不 敢 走 得 太 远 ， 我 们 的 活动 范围 依然 限定 在 家 附近 。 


我 在 公寓 所 在 街道 上 逛 了 选 ， 结 果 发 现 ， 我 们 家 算是 极为 走运 
的 。 附 近 的 许多 建筑 都 被 炮弹 击 中 了 ， 有 些 房子 的 前 墙 已 被 炸 开 ， 从 
外 面 可 以 请 晰 地 看 到 房间 内 部 的 样子 。 而且， 很 多 房子 的 那 种 长 方形 
的 窗户 也 已 经 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 个 奇怪 的 大 圆圈 一 一 这 是 在 加 
农 炮 冉 到 屋子 里 ， 砖 墙 被 击 过 时 ， 窗 边 参 差 不 齐 的 砖 的 边缘 形成 的 圆 
框 。 这 让 我 想起 了 一 周 前 楼 下 武 痛 运 兵 车 上 的 机 枪 缓慢 扫 过 我 家 窗户 
的 情景 。 


我 们 家 附近 有 一 家 大 型 百货 商场 ， 规 模 夸 不 多 与 整个 街区 一 样 
大 ， 而 现在 它 已 经 在 炮火 中 变 成 了 一 推 瓦砾。 即使 在 二战 ? 频 过 遭遇 
空袭 的 时 期 ， 我 也 没有 见 过 这 样 巨大 的 破坏 性 场景 。 仿 佛 在 一 瞬间 ， 
它 整 面目 全 非 了 ， 只 剩 下 一 堆 混 凝 土 、 太 与 扭曲 的 钢筋 。 据 目击 者 
称 ， 匈 牙 利 的 抵抗 力量 将 军火 储藏 在 了 百货 大 楼 里 ， 因 此 ， 苏 联 人 的 
坦克 不 断 癌 它 射 击 ， 直 到 里 面 的 军火 爆炸 ， 这 使 整 座 建筑 于 硕 刻 间 师 
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过 去 。 这 让 我 突然 想起 了 我 和 妈妈 从 科 巴 尼 亚 步 行 回 家 的 情景 ， 只 是 
这 次 的 路 上 没有 雪 而 已 。 儿 辆 被 遗弃 的 电车 集 在 轨道 上 ， 集 电 杆 从 高 
架 电 线 上 掉 下 来 ， 芒 在 一 券 。 不 知 是 哪里 断 电 了 ， 电 车 就 停 在 了 那 
里 。 到 处 都 是 烧毁 的 卡车 ， 伪 尔 我 还 能 碰见 烧毁 的 苏联 坦克 。 在 有 坦 
克 燃 烧 的 地 方 ， 总 有 很 多 行人 围观 。 他 们 围 在 一 起 采 着 看 ， 没 人 说 
话 ， 只 十 默默 地 注视 着 。 


载 上 张贴 了 很 多 临时 布告 。 其 中 大 部 分 布告 都 呼吁 联合 国 网 匈 政 
利 派 遗 部队， 以 抵抗 苏联 人 的 侵略 。 在 一 小 群 看 布告 的 人 中 间 ， 有 个 
人 正在 与 男 一 个 刚 到 的 人 激烈 地 争论 着。 他 路 道 :“ 他 们 想 让 我 们 重 蹈 
韩国 的 覆 攻 吗 ? ”我 觉得 他 说 得 对 ， 但 我 没 发 表 看 法 ， 加 入 这 种 争论 会 
让 我 感觉 很 不 目 在 。 


维基 的 宿舍 楼 与 我 们 的 大 学 大 致 在 同一 个 区 域 。 尽 管 与 学 校 相距 
尺 矿 ， 苏 联 人 的 炮火 还 是 阻 昕 了 她 与 学 校 之 间 的 联系 。 当 然 ， 也 许 坪 
因为 学 校 已 经 关门 了 。 


看 到 维基 安然 无 荐 ， 我 如 释 重负 。 她 告诉 我 ， 一 切 部 好 ， 只 是 想 
回去 看 看 家 人 。 她 已 经 和 一 位 熟识 的 卡车 司机 说 过 了 ， 准 备 这 一 两 天 
忠 出 发 。 我 跟 她 道 了 别 ， 心 里 却 在 想 ， 此 生 我 们 还 能 再 见面 吗 ? 


姑姑 伊 伦 及 其 家 人 消失 了 ， 而 且 我 们 对 他 们 的 去 回 一 无 所 知 。 我 
父母 打 了 一 届 叉 一 人 直 的 电话 ， 也 去 他 们 家 看 过 ， 可 是 房子 里 空 无 一 
人 ， 邻 居 也 什么 都 不 知道 。 这 让 我 们 很 担心 。 


但 曼 奇 姑姑 出 现 了 ， 并 且 之 后 种 到 我 家 来 。 她 用 一 块 方 巾 包 住 
头 ， 用 冬 半 把 目 己 产 产 实 实 地 豆 住 ， 手 里 擒 着 一 个 网 忽 ， 换 家 商店 地 
走 ， 一 方面 为 了 购买 食物 ， 另 一 方面 也 为 了 打听 最 者 的 消息 。 她 是 我 
们 家 获取 有 效 信息 的 重要 渠道 。 


大 约 一 周 以 后 ， 电 车 恢复 了 运营 。 父 母 也 开始 上 班 了 。 但 大 学 校 
门 仍然 紧 闭 着 ， 所 以 我 只 能 得 在 家 里 ， 帮 父母 跑 跑腿 儿 ， 飞 些 牛 奶 与 
面包 。 我 网 力 与 任何 一 个 能 联系 上 的 人 保持 着 联系 ， 以 便 了 解 布 达 佩 
斯 其 他 地 方 的 形势 。 


有 人 说 ， 很 多 人 都 利用 战乱 之 机 越境 到 了 奥地利 。 于 是 ,“ 逃 
走 ” 便 逐渐 成 了 我 和 父母 谈话 的 主题 。 我 对 这 件 事 很 感 兴趣 ， 但 对 如 何 
做 则 一 头 雾 水 。 父 母 也 认为 我 应 该 走 ， 但 又 害怕 万 一 我 被 抓 住 ， 他 们 
该 怎么 办 。 我 因此 而 备 受 折 魔 : 我 应 该 走 吗 ? 我 敢 走 吗 ? 我 敢 单 独 走 
吗 ? 如 有 果 不 能 ， 那 我 应 该 和 谁 一 起 走 ? 我 如 何 出 发 ? 万 一 被 抓 住 了 我 
蚊 么 办 ? 


难以 解决 的 问题 越 来 越 多 ， 我 转念 一 想 ， 这 里 的 情况 还 勉强 可 以 
维持， 不 如 冒险 留 下 来 。 我 真 的 很 喜欢 大 学 ， 也 喜欢 我 们 的 班级 ， 更 
喜欢 维基 。 也 许 ， 我 应 该 留 下 来 。 但 “到 西方 去 ”的 想法 总 是 不 知 不 沉 
忠 汐 了 出 来 ， 在 我 脑 中 徘徊 着 ， 久 久 不 能 和 歼 去 。 


父亲 联系 了 很 多 朋友 ， 看 看 古 舍 有 人 能 市 着 我 一 起 逃 到 西方 去 。 
但 好 些 天 过 去 了 ， 我 们 一 个 向 导 也 没 找 到 。 


第 十 三 草 越境 


人 片 犁 过 的 耕地 准备 越 
境 时 ， 身 上 被 溅 满 了 泥水 。 


校舍 里 的 难民 。 地 上 铺 满 了 称 草 ， 起 到 了 一 点 儿 你 子 的 作用 。 


拜访 美国 领事 馆 是 最 重要 的 一 件 事 。 每 个 人 都 想 去 美国 。 排 在 登记 处 前 的 队伍 一 直 延 伸 到 冰 
冷 的 大 街 上 。 


12 月 初 的 一 天 下 午 ， 我 正 倚 着 父母 房间 的 窗户 读书 ， 曼 奇 嫩 好 正 
巧 路 过 我 家 ， 便 进来 竺 了 一 会 儿 。 她 是 出 来 严 东 西 的 ， 在 她 肩 上 吊 春 
的 一 个 尼龙 包子 里 ,我 看 到 了 一 条 面包 和 一 包 用 褐色 的 纸 包 着 的 东 
西 。 和 往常 一 样 ， 她 罕 着 一 件 棉 衣 ， 头 上 系 着 一 块 方向， 但 今天 的 她 
显得 有 些 激 动 ， 进 屋 后 甚至 还 没 来 得 及 脱 下 外 套 束 径直 同 我 走 来 ， 她 
没有 跟 我 寒 旱 ， 而 是 直接 对 我 说 :“ 安 德里 什 ， 你 必须 得 离开 。” 


她 的 话 让 我 很 吃惊 ， 我 性 伍 地 盯 着 她 。“ 你 必须 得 离开 ，"* 她 重复 
了 一 遍 ，“ 你 必须 马上 离开 。” 


原来 ， 她 在 买 完 东 西 回 家 的 路 上 碰见 了 几 辆 苏联 卡车 ， 那 种 盖 着 
帆布 的 卡车 原本 是 运送 部 队 的 ， 但 这 几 辆 车 在 一 个 十 字 路 口 处 停 住 
了 。 一 些 苏联 兵 从 车 上 跳 了 下 来 ， 将 车 子 附 近 的 几 个 年 轻 人 围 了 起 
来 ， 并 把 他 们 赶 上 卡车 ， 放 下 帆布 宿 ， 然 后 束 把 车 开 走 了 。 


对 我 们 来 说 ， 这 种 事 早 已 司空 见 惯 。 目 从 布达佩斯 被 苏联 人 再 次 
占领 后 ， 城 里 便 获 布 着 这 种 围捕 抓 人 的 消 忌 。 不 过 ， 我 们 都 没 有 亲 喘 
经 历 过 这 种 事 ， 也 没有 听 映 边 的 人 说 他 们 真正 看 到 过 ， 所 有 的 故事 都 
征 我 们 道听途说 的 。 在 这 种 流言 肆意 横行 的 时 候 ， 我 一 方面 相信 最 坏 
情况 的 存在 ， 另 一 方面 又 不 那么 肯定 真 的 有 这 种 事 。 


曼 奇 姑姑 是 奥 斯 威 闻 集 中 意 的 幸存 者 ， 见 过 很 多 可 能 发 生 的 最 坏 
的 事情 。 而 她 的 这 次 来 访 改变 了 我 们 的 认识 。 她 不 古 那 种 硅 大 其 词 的 
女人 ， 我 相信 她 所 言 不 虚 。 


在 我 左思 右 想 到 底 该 不 该 离开 这 个 国家 时 ， 曼 奇 寻 姑 便 市 来 了 这 
个 消 思 。 大 概 三 周 之 前 ， 即 苏联 人 回来 之 后 ， 越 境 的 年 办 人 越 来 越 


多 。 有 些 人 从 奥地利 给 家 里 撒 了 信 儿 ， 说 他 们 已 成 功 越 境 了 ; 另 一 些 
人 则 消失 了 ， 他 们 不 古 被 抓 起 来 了 ， 束 古越 境 后 没有 和 家 里 联系 ， 没 
人 知道 真正 的 原因 。 我 们 喘 边 的 熟人 ， 很 多 都 已 经 成 功 地 越境 出 国 
了 ， 于 是 ， 出 走 的 想法 渐渐 在 我 的 脑海 中 扎 下 了 根 。 


我 党 第 与 父母 和 同学 扬 奇 讨论 出 境 的 问题 。 在 这 段 时 期 ， 扬 奇 钙 
与 我 联系 得 最 多 的 一 位 朋友 。 我 们 的 讨论 是 围绕 着 “如 采 .….….... 将 会 护 
样 ”这 个 问题 展开 的 : 如 采 我 们 能 搭 上 到 奥地利 的 车 将 会 怎样 ?2 如 果 我 
们 被 允许 到 边境 附近 旅行 将 会 怎样 ? .…… 但 遗憾 的 是 ， 这 些 设想 都 无 
法 付 诸 实践 。 父 亲 的 一 位 朋友 与 维也纳 有 贸易 往来 ， 因 此 ， 父 杀 想 方 
设法 和 弄 到 了 他 这 位 朋友 的 贸易 伙伴 的 姓名 与 住址 ， 以 备 我 不 时 之 需 。 
我 从 父亲 的 这 位 朋友 那里 得 到 了 一 张 便条 ， 上 面 写 着 “尽量 玫 助 持 这 张 
便条 的 人 ”， 他 还 在 上 面 等 了 名 ， 和 硕 望 可 以 在 必要 的 时 候 保护 我 。 


我 很 清楚 ， 如 果 我 走 的 话 ， 我 应 该 去 的 地 方 无 疑 古 美国 。 或 许 ， 
美国 真 的 如 匈牙利 政府 所 言 ， 是 一 个 “金钱 至 上 的 帝国 主义 国家 ”。 但 
这 种 诉 蝶 越 多 ， 美 国 就 越 具 有 了 吸 引力 。 束 我 当时 的 认识 而 言 ， 那 吓 一 
个 注重 实际 的 神秘 国度 ， 拥 有 大 量 的 财富 和 现代 科学 技术 ， 也 有 大 量 
的 汽车 和 好 时 巧 元 力 。 曼 奇 姑姑 的 妹妹 伦 元 和 妹夫 拉 约 什 束 住 在 纽约 
市 里 。 我 虽然 从 来 没 见 过 这 位 姑姑 与 拉 约 什 关 父 ， 但 曼 奇 姑姑 告诉 
我 ， 他 们 肯定 愿意 接纳 我 。 


然而 ， 父 母 并 不 确定 伦 克 姓 好 与 拉 约 什 寻 父 是 否 会 接纳 我 。 记 
得 “二 战 ” 刚 结束 时 ， 我 们 收 到 一 个 从 美国 寄 来 的 很 大 的 听 泌 锻 子 ， 里 
面 闭 着 许多 打 火 石 。 我 们 还 收 到 一 封 信 ， 在 信 中 ， 伦 区 姑姑 鼓励 父亲 
要 坚强 。 她 还 解释 说 ， 这 些 打 火石 可 以 让 父亲 在 商业 上 东山 再 起 。 父 
亲 当 时 不 以 为 然 地 笑 了 笑 :“ 她 想 让 我 沿街 叫卖 ， 出 售 这 些 打 火 石 
吗 ? ”后 来 ， 这 馈 打 火石 不 知 去 同 ， 父 母 从 那 时 起 便 对 伦 克 寻 寻 产生 了 


让 我 无 论 如 何 都 难以 下 定 决心 动 号 的 理由 有 两 个 : 一 征 我 不 知道 
皇 么 越境 ， 二 是 我 对 越境 心 存 仆 惧 。 


曼 奇 姑姑 首先 从 侧面 解决 了 我 的 第 二 个 问题 。 她 说 ， 留 下 来 的 危 
险 比 出 走 的 危险 更 大 。 在 不 合适 的 时 间 、 不 合适 的 地 点 ， 我 随时 都 可 
能 会 被 抓 起 来 ,没有 人 知道 我 会 被 天 在 哪里 、 关 多 久 。 与 其 如 此 ， 我 
还 不 如 趁机 逃 出 匈牙利 。 


曼 奇 姑姑 还 帮 我 解决 了 第 一 个 问题 。 在 我 看 来 ， 她 总 是 有 一 大 堆 
束 人 可 以 联络 。 她 告诉 我 ， 她 认识 一 个 文 性 朋友 ， 老 家 正好 在 松 博 特 
海 伊 小 镇 ， 那 里 离 奥地利 边界 只 有 15 英 里 。 这 个 女人 有 个 女儿 ， 名 叫 
安 格拉 ， 年 龄 与 我 相仿 ， 也 正 准 备 出 逃 。 安 格拉 从 未 去 过 松 博 特 海 
伊 。 为 使 我 们 能 在 那里 有 一 个 落脚 点 ， 她 的 家 人 为 她 提供 了 一 些 住 在 
那里 的 朋友 的 姓名 与 住址 。 这 个 越境 计划 或 许 仍 有 正 疲 ， 但 在 我 目 己 
能 够 想 出 的 所 有 计划 中 ， 这 一 个 是 最 好 的 。 


我 打 电 话 给 扬 奇 ， 把 这 个 计划 告诉 了 他 ， 并 问 他 坪 否 层 意 与 我 和 
安 格拉 一 起 越境 ， 他 采 断 地 答应 了 下 来 。 


当天 下 午 ， 我 们 便 到 火车 站 查 了 一 下 次 日 到 松 博 特 海 伊 的 列车 时 
刻 表 ， 然 后 安排 了 与 安 格拉 在 火车 站 会 合 的 相关 事宜 。 


以 前 ， 父 母 对 我 出 国 这 件 事 一 直 持 忱 成 态度 ， 但 当 我 真 的 要 走 
时 ， 他 们 又 突然 变 得 沉默 寡言 了 。 父 茉 对 我 说 :“ 你 应 该 走 ， 这 么 好 的 
机 会 以 后 可 能 不 会 再 有 了 。” 语 气 中 透 着 一 种 真挚 和 坚定 。 他 把 之 前 那 
张 便条 给 了 我 ， 还 给 了 我 维克托 的 姓名 与 住址 。 维 克 托 现在 住 在 维 也 
纳 ， 他 是 父亲 与 伦 克 姑姑 在 小 殉 勒 什 认识 的 一 位 朋友 。 我 把 这 两 张 纸 
折 了 几 折 ， 小 心地 放 进 了 皮 夹 。 母 亲 同 父亲 一 样 ， 也 斋 望 我 尽快 远离 
这 个 动 沪 不 安 的 国度 ， 但 她 的 话语 不 时 地 被 吓 咽 声 打 断 。 我 知道 ， 如 
采 我 现在 改 主意 的 话 ， 她 的 心里 可 能 会 好 受 一 点 儿 。 


那 一 晚 ， 我 过 得 很 紧张 。 我 算计 着 应 该 罕 什 么 衣服 、 融 什么 东西 
以 及 留 下 的 东西 应 该 怎样 处 理 。 尽 管 生 活 充满 变数 ， 但 我 仍然 很 看 重 
学 业 。 我 跟 母 杀 商 量 好 ， 在 大 学 重新 开学 时 ， 她 要 到 学 校 看 看 我 最 后 
那 次 实验 作业 的 分 数 。 我 想 弄 清楚 ， 我 在 第 一 年 实验 课 上 所 取得 的 成 
功 古 否 出 于 侦 然 ,我 能 否 特 借 目 己 的 能 力 再 次 取得 成 功 。 对 于 我 让 她 
找 的 人 、 让 她 问 的 事 ， 母 亲 都 一 一 记 下 了 。 


我 们 本 想 有 条 不 率 地 准备 一 切 ， 但 令 乱 中 很 多 事情 都 没 了 头绪 。 
我 们 彼此 都 心 知 肚 明 : 今生 大 家 可 能 再 也 不 能 相 见 了 。 这 个 念头 让 我 
们 难以 集中 精力 。 


那 晚 临 睡 前 ， 我 静 静 地 在 家 里 走 着 ， 仔 细 地 把 每 个 房间 都 看 了 一 
遍 。 我 把 我 的 化 学 设备 整理 了 一 下 ， 并 伸手 模 了 摸 通 风 井 实 全 下 的 那 
些 子弹 ， 看 它们 是否 还 在 ， 然 后 默默 地 在 心里 跟 它 们 道别 。 


次 日 请 晨 ， 我 下 身 套 了 一 条 宽松 的 神色 灯 心 绒 久 于， 衬里 是 邻居 
裁缝 用 我 母 杀 的 旧 丝 绸 浴 袍 做 的 ， 上 喘 则 容 着 件 夹 元 ， 衬 里 是 用 浴 袍 
的 剩余 部 分 做 的 。 里 面 的 冬 故 ， 我 也 选 了 一 确 最 好 的 ， 虽 然 衣 服 上 面 
有 点 儿 衬 ， 却 很 体 暧 ， 当 天 气 冷 到 我 要 再 罕 一 条 裤子 和 一 件 夹 元 时 ， 
这 和 肆 衣服 束 能 发 挥 作用 。 我 把 儿 件 换洗 的 内 衣 和 袜子 朔 在 了 书包 里 ， 
套 了 一 件 短 外 套 。 在 很 短 的 时 间 内 ， 父 亲 把 他 能 搜集 到 的 所 有 匈牙利 
从 币 痢 给 了 我 ， 并 让 我 把 它们 藏 在 衣服 里 。 不 久 ， 扬 奇 来 了 ， 我 该 下 
楼 了 。 我 和 扬 奇 赶赴 车 站 ， 父 母 则 像 往 津 一 样 去 上 班 。 


如 往常 一 样 ， 我 和 父母 在 街角 分 了 手 。 我 们 不 敢 却 重 其 事 地 道 
别 ， 更 不 敢 声 张 ， 如 果 被 人 发 现 我 的 异 第 举动 ， 那 可 不 古 曾 着 玩 儿 
的 。 和 父母 分 手 后 ， 我 仍 站 在 原 地 。 我 忽然 意识 到 ， 我 在 出 门 时 顺手 
把 家 里 的 钥匙 放 在 了 口袋 里 。 我 急忙 把 钥匙 找 出 来 ， 转 映 追 上 父母 ， 
把 钥匙 交 给 母亲 ， 伤 感 地 说 : “我 可 能 再 也 用 不 着 它 了 。 ”母亲 点 点 
头 ， 欲 言 又 止 。 看 到 她 上 腿 里 喻 满 站 水， 我 赶忙 转 喘 癌 扬 奇 跑 去 。 


到 了 车 站 ,我们 与 安 格 拉 会 合 后 ， 便 天 了 票 ， 志 心地 疝 所 要 乘坐 
的 列车 走 去 。 当 我 们 走 到 月 台 时 ， 原 本 精心 编造 的 用 来 解释 我 们 为 什 
么 要 去 松 博 特 海 伊 的 种 种 借口 突然 变 得 有 些 训 廖 。 和 我 们 一 样 ， 每 个 
上 车 的 人 都 穿着 厚重 的 冬装 ， 似 乎 都 肩负 痢 相 同 的 使 命 。 登 上 这 趟 列 
车 的 人 都 是 准备 去 乡下 的 城 星 人， 大 家 都 准备 从 那里 越境 。 


这 次 旅程 特别 漫长 ， 火 车 开 得 也 很 缓慢 ， 治 还 走 走 俘 俘 ， 有 时 停 
得 无 缘 无 发。 起 初 ， 没 有 人 注意 到 我 们 ， 大 家 彼此 之 间 很 少 说 话 ， 基 
至 互 不 搭理 。 不 久 ， 人 们 便 逐 渐 放 松 了 和 警惕， 开始 谈论 一 些 与 出 国 相 
天 的 事 ， 比 如 他 们 所 认识 的 人 是 和 挎 么 出 去 的 ， 这 些 人 的 冒险 是 成 功 还 
征 失 败 了 。 我 和 一 个 与 我 年 龄 相仿 的 女孩 敬 谈 起 来 。 她 告诉 我 ， 列 车 
长 的 老家 就 在 松 博 特 海 伊 。 她 已 经 和 他 协商 好 了 ， 只 要 付 给 他 一 点 
钱 ， 她 束 可 以 去 任何 想 去 的 地 方 。 可 问题 是 ， 她 不 知道 目 己 该 去 什么 
地 方 ， 可 我 们 的 目标 很 明确 。 因 此 ， 我 们 迅速 结 成 同盟 ， 让 列车 长 做 
向 导 ， 融 我 们 到 松 博 特 海 伊 。 


不 一 会 儿 ， 我 束 见 到 了 列车 长 ， 并 回 他 做 了 目 我 介绍 ， 我 问 他 出 
站 有 是否 容 易 ， 他 的 回答 让 我 们 有 些 诅 天。 我 人 怀疑 他 是 为 了 多 收 钱 ， 才 
把 它 说 得 那么 难 。 


火车 到 了 松 博 特 海 伊 站 以 后 ， 天 已 经 开始 黑 了 下 来 ，12 月 的 太阳 
总 是 落得 很 早 。 下 车 后 ， 人 们 都 涌 同 月 台 尽 尖 的 一 个 出 口 。 这 时 ， 列 
车 长 找到 了 我 们 ， 让 我 们 跟着 他 人 往 列车 的 另 一 端 走 。 我 们 走 上 了 男 一 
个 站 台 ， 与 布达佩斯 的 那些 乘客 彻底 分 开 了 “。 他 低 声 解释 道 ， 主 通道 
出 口 处 有 士兵 把 村， 为 了 避免 被 检查 证 件 ， 我 们 必须 要 走 男 一 条 路 。 
大 家 屏 住 呼 吸 ， 跟 着 他 罕 过 许多 后 门 和 废弃 通道 ， 然 后 我 们 突然 发 
现 ， 自 己 已 经 置身 于 一 条 黑暗 的 街道 上 了 “。 列 车 长 说 他 将 会 跟着 我 
们 ， 让 我 们 和 朝 着 他 所 指 的 方 同 走 。 他 让 我 们 不 要 害怕 ， 并 保证 他 会 一 
直 看 着 我 们 ， 告 诉 我 们 应 该 在 哪里 扔 要 。 


他 说 得 很 坚决 。 尽 管 我 们 觉得 这 个 安排 有 点 儿 怪 ， 但 最 终 还 是 顺 
从 了 他 。 走 了 没 多 远 ， 我 们 便 回 后 望 了 一 下 ， 他 仍 在 后 面 。 又 过 了 一 
会 儿 ， 他 名 然 不 见 了 。 我 们 停 下 来 ， 战 战 现 融 地 等 他 ， 可 是 他 真 的 不 
见 了 。 街 上 空荡荡 的 ， 除 了 偶尔 路 过 的 行人 外 ， 什 么 人 都 没有 。 已 经 
晚上 7 点 半 了 ，8 点 驶 要 宵禁 ， 我 们 不 能 再 等 了 。 于 有 是 我 们 在 路 上 随便 
拦 了 一 个 人 ， 问 安 格拉 母亲 说 的 那个 地 方 怎 么 走 。 经 他 指 总 之 后 ， 我 
们 这 才 知 道 ， 其 实 我 们 已 经 离 那 里 很 近 了。 那个 人 很 快 束 消 失 了 ， 我 
们 也 加 紧 步伐 ， 向 目的 地 奔 去 。 


我 们 到 达 那 里 时 恰好 8 点 钟 。 涡 门 后 ， 一 位 中 年 妇女 给 我 们 开 了 
1。 她 和 安 格 拉 区 谈 了 一 会 儿 ， 左 右 环视 了 一 慢 ， 人 然后 迅速 地 把 我 们 
请 进 屋 里 ， 让 我 们 在 她 那里 过 夜 。 事 实 上 我 们 也 只 能 在 那儿 过 夜 ， 
为 宵禁 已 经 开始 了 。 她 还 说 第 二 天 早上 会 珊 我 们 去 见 个 人 ， 那 个 人 会 
告诉 我 们 怎样 才能 到 边界 去 。 她 为 我 们 准备 了 晚餐 ， 并 找 了 些 毛 悉 给 
我 们 ， 证 我 们 体 轧 。 我们 在 屋子 的 角落 里 安顿 下 来 ， 但 大 家 只 睡 了 一 
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第 二 天 一 早 ， 我 们 就 在 那个 女人 的 带领 下 ， 来 到 了 她 几 条 街 之 外 
的 一 个 亲 威 家 ， 她 的 杀 威 古 铁 路 文 线 的 工程 师 ， 对 这 里 的 地 形 很 熟 
悉 。 我 们 到 那里 时 ， 他 刚刚 下 夜班 ， 已 经 上 床 休息 了 ， 但 那个 女人 还 
征 把 他 叫 了 起 来 。 在 听 说 了 我 们 的 情况 后 ， 他 答应 帮助 我 们 。 于 是 ， 
那个 女人 把 我 们 叫 进 屋 里 ， 而 这 位 工程 师 还 穿着 内 衣 待 在 床上 ， 头 发 
乱 莲 蓬 的 ， 不 时 地 打 着 哈欠 。 


他 说 ， 他 将 告诉 我 们 怎么 走 ， 但 有 一 个 条 件 ， 那 就 是 我 们 绝 不 能 
用 笔记 下 沿途 所 经 村 庄 的 名 字 ， 而 要 用 脑子 来 记 。 我 们 知道 ， 他 不 想 
在 我 们 被 抓 时 身上 存 有 连 素 他 的 证 据 。 


他 癌 我 们 提供 了 大 约 6 个 听 起 来 很 奇怪 的 名 字 ， 我 们 4 个 人 分 别 在 
心里 记 下 了 它们 ， 并 且 相 互 念 归 着 ， 以 免 乐 了。 然后 我 们 便 癌 名 单 中 
所 列 的 第 一 个 村 庄 进 发 了 。 他 对 我 们 说 ， 大 路 上 有 苏联 军队 这 逻 ， 


此 为 了 避免 遇 到 他 们 ， 我 们 只 得 抄 小 路 行进 。 这 些小 路 都 是 土路 ， 没 
过 多 久 ， 我 们 的 裤 腿 上 残 溅 满 了 黄 褐 色 的 泥巴 。 


我 们 每 到 一 个 村 庄 ， 都 要 打听 去 下 一 个 村 庄 的 路 线 ， 然 后 马 不 停 
蹄 地 继续 赶路 。 束 这 样 ， 我 们 一 直 不 断 地 走 ， 大 约 走 了 10~15 英 里 。 由 
于 紧张 ， 我 们 几乎 起 记 了 劳 宕 。 下 午 3 点 左右 ， 我 们 抵达 了 名 单 中 的 最 
后 一 个 村 庄 。 天 色 渐 渐 暗 了 下 来 ， 我 们 随即 向 西 走 去 。 不 久 ， 我 们 全 
穿 过 了 一 片 小 树林 ， 看 到 了 一 些 犁 过 的 田地 和 草场 ， 但 我 们 要 罕 越 的 
边境 似乎 不 应 该 是 这 样 的 ， 我 们 似乎 迷路 了 。 


在 我 们 面前 的 一 块 地 里 ， 一 个 身材 矮小 的 男人 正 拉 着 一 头 牛 娃 
地 。 我 们 走 上 前 去 ， 发 觉 地 里 很 泥 党 。 他 听 到 我 们 的 脚步 声 ， 抬 头 看 
了 看 我 们 ， 有 眼神 里 没有 丝 翅 的 惊讶 。 他 直 起 号 ， 我 们 发 现 他 十 个 弦 
育 。 我 们 问 他 去 边境 该 怎么 走 ， 他 四 下 张望 了 一 下 ， 似 乎 想 看 看 周转 
的 树林 中 是 否 有 人 偷 昕 。 然 后 ， 他 压低 了 声音 告诉 我 们 他 家 束 在 附 
近 ， 让 我 们 顺 关 他 所 指 的 方向 先 到 他 家 里 等 他 。 我 们 觉得 ， 他 根本 没 
有 必要 这 样 小 声 说 话 ， 因 为 周围 一 个 人 都 没有 “。 谢 过 他 之 后 ， 我 们 便 
问 他 家 的 方 癌 走 去 。 很 快 ， 一 座 农舍 便 出 现在 我 们 面前 。 


大 家 融 了 裔 门 ， 听 到 里 面 有 个 声 首 让 我 们 进去 。 进 屋 后 ， 我 们 看 
到 了 一 位 喘 着 精美 的 传统 农民 服饰 的 漂亮 女人 ， 这 让 我 想起 了 布 达 佩 
斯 民间 舞蹈 演员 的 狠 扮 。 看 到 她 正在 做 饭 ， 我 们 便 告诉 她 :“ 古 外 面 那 
个 人 让 我 们 进来 的 。” 她 点 了 点 涉 ， 邀 请 我 们 一 起 吃 晚 饭 。 过 了 一 会 
儿 ， 那 个 小 个 子 男人 回来 了 ， 不 过 看 上 去 比 刚 才干 净 了 一 些 。 他 坐 在 
桌子 和 旁 ， 我 想 ， 他 们 应 该 是 夫妻 。 


这 样 的 场景 让 我 觉得 仿佛 置身 于 人 梦境， 我们 4 个 从 布达佩斯 来 的 城 
里 人 , 与 一 个 驼背 的 农民 在 一 间 泥 地 面 的 小 瓦 房 里 共 进 晚餐 ， 而 且 还 
有 一 位 衣着 艳丽 的 漂亮 妇 人 随 侍 。 然 而 ， 这 并 没有 吸引 我 们 过 多 的 注 
意 ， 因 为 大 家 心里 只 想 着 一 件 事 一 一 越境 。 


那个 人 说 ， 他 以 走私 为 生 ， 因 此 对 这 里 的 地 形 十 分 熟悉 。 他 说 如 
果 我 们 付 些 钱 给 他 的 话 ， 他 可 以 带 我 们 过 去 。 然 后 ， 他 让 我 们 考虑 一 
下 这 个 办 法 是 否 可 行 。 我 们 已 经 没有 退路 了 。 于 是 ， 我 们 4 个 人 凑 足 了 
他 所 说 的 钱 给 了 他 。 父 杀 给 我 的 钱 ， 我 几乎 交 出 了 一 半 。 收 了 钱 ， 那 
人 便 让 我 们 在 他 家 里 等 着 ， 半 夜 出 发 。 


时 间 似 乎 过 得 特别 慢 。 那 对 夫妇 一 直上 默默 地 忙 着 做 自己 的 事 ， 我 
们 4 个 则 在 沉思 。 将 近 午 夜 ， 我 突然 想 上 厕所 。 那 人 把 我 领 到 门口 ， 表 
一 个 敞 厦门 的 小 棚 屋 指 了 指 。 我 走 过 去 ， 看 到 里 面 的 地 面 上 被 控 了 一 
个 卦 ， 填 的 上 面 横 放 着 一 截 树干 。 人 要 蹲 在 树干 上 疝 填 里 排泄 ， 旁 边 
还 有 几 张 报纸 ， 算 十 手纸 。 我 从 未 用 过 这 种 厕所 。 里 面 黑 平平 的 ， 我 
措 索 厦 进 去 ， 透 过 门 颖 ， 看 到 了 一 点 夜 至 ， 我 想 这 也 许 残 是 我 在 匈 下 
利 度 过 的 最 后 一 个 夜晚 了 。 


过 了 一 会 儿 ， 那 人 说 我 们 该 出 发 了 。 和 松 博 特 海 伊 那 位 列车 长 一 
样 ， 他 让 我 们 对 着 一 个 方 癌 先 走 ， 目 己 在 后 面 偶尔 指点 一 下 方向 。 有 
了 松 博 特 海 伊 的 经 验 ， 我 们 意识 到 他 不 会 一 直 你 护 我 们 ， 但 我 们 还 是 
不 得 不 顺从 他 。 他 的 态度 很 坚决 ， 而 我 们 也 需要 他 的 帮助 。 


我 们 走 了 5~10 分 钟 ， 罕 过 了 一 片 树林 ， 然 后 他 从 沥 上 暗中 钻 出 来 ， 
让 我 们 略微 调整 一 下 方 同 ， 之 后 束 又 不 见 了 。 再 过 5~10 分 钟 ， 他 又 会 
现 喘 ， 指 引 我 们 下 面 该 上 怎么 走 。 每 次 我 们 都 以 为 他 不 管 我 们 了 ， 但 他 
又 总 古 出 现在 浓 浓 的 夜色 中 ， 为 我 们 指引 方向 。 我 们 整 这 样 中 路 着 前 
行 。 天 叉 冷 又 黑 ， 有 好 几 次 我 们 只 能 在 树林 里 措 索 着 往 前 走 。 


我 们 已 经 完全 忽略 了 时 间 的 存在 。 过 了 许久 ， 我 们 终于 走出 了 树 
林 ， 在 一 片 开 阔 地 的 尽 涉 ， 依 稀有 一 些 瞳 淡 的 灯光 。 那 人 最 后 一 次 走 
近 我 们 ， 低 语 道 :“ 绢 着 有 灯光 的 地 方 走 吧 ， 那 里 就 是 奥地利 了 。 我 对 
你 们 的 帮助 只 能 到 此 为 止 了 。” 说 完 ， 他 转 映 束 走 7 了。 


那些 灯光 像 磁 石 一 样 吸引 着 我 ， 我 目不转睛 地 盯 着 它们 ， 艰 难 地 
跨 涉 着 。 然 而 ， 这 条 泥 洗 的 路 似乎 格外 漫长 ， 那 些 灯 光 好 像 一 点 儿 都 


没有 变 有 党 。 


我 们 跟 跟 踊 喻 地 越过 了 一 些 沟 蜜 ， 又 罕 过 了 一 条 满 是 人 尘土 的 小 
路 。 突 然 ， 不 远 处 传 来 了 一 阵 狗 员 声 ， 一 颗 照 明 弹 升 上 了 夜空 。 我 们 
赶紧 趴 在 地 上 ， 屏 住 呼 吸 ， 一 动不动 。 行 照明 弹 燃 尽 ， 四 周 又 被 黑暗 
所 穹 午 ， 我 们 便 扑 起 来 继续 往 前 走 。 


似乎 又 走 过 了 很 远 很 远 的 一 段 路 ， 终于， 那些 灯光 看 起 来 近 了 许 
多 。 难 道 我 们 成 功 了 ? 当 我 们 悄悄 地 接近 一 栋 房 子 时 ， 狗 呐 声 再 次 在 
黑暗 中 响起 。 我 们 立即 中 在 了 地 上 。 一 个 男人 手 里 拿 着 一 总 煤油 灯 ， 
从 屋 里 走出 。 他 将 煤油 灯 举 过 头顶 ， 用 匈牙利 语 向 我 们 喊 道 :“ 你 们 是 
谁 呀 ? ， 


我 心头 一 紧 。 听 别人 说 ， 有 人 在 越境 时 迷 了 路 ， 绕 来 绕 去 又 绕 回 
了 匈牙利 。 难 道 我 们 也 遭遇 了 这 种 厄运 ? 


那 人 叉 问 :“ 你 们 到 发 是 谁 ?* ”我 们 不 情愿 地 从 地 上 站 了 起 来 ， 走 
上 前 去 。 看 到 我 们 ， 他 哆 开 嘴 ， 辫 意 地 冲 我 们 笑 了 一 下 ， 然 后 对 我 们 
说 :“ 不 用 担心 ， 你 们 已 经 在 奥地利 境内 了 。” 


我 激动 得 似乎 连 呼吸 都 停止 了 了， 脑子 里 一 片 空 日 ， 许 久 才 缓 过 神 
儿 来 ， 大 口 地 喘 着 气 ， 如 释 重 负 。 一 瞬间 ， 省 水 打 汲 了 我 的 衣服 。 


他 让 我 们 进 屋 ， 给 我 们 每 人 倒 了 一 小 杯 梅子 日 兰 地 一 一 东欧 人 哆 
的 一 种 烈 酒 ， 然 后 回 我 们 讲述 附近 的 情况 。 他 说 ， 该 地 区 有 奥地利 警 
察 定期 巡逻 ， 他 们 一 会 儿 会 过 来 ， 到 时 会 把 我 们 带 到 村 子 的 学 校 里 。 
果然 ， 没 过 多 久 ， 和 警察 束 来 了 。 经 历 了 一 天 一 夜 马 不 停 蹄 地 奔走 ， 我 
们 都 已 疫 每 不 堪 ， 但 即便 如 此 ， 我 们 还 是 站 起 来 跟着 警察 走 了 。 大 约 
过 了 半 小 时 ， 一 个 有 校舍 的 村 子 出 现在 我 们 眼前 。 走 进 校 售后， 我们 


看 到 屋子 的 两 边 是 桌 椅 ， 地 上 铺 了 些 稻草 一 一 可 能 能 起 点 儿 禁 于 的 作 
用 吧 ， 没 有 毯子 。 称 草 上 已 经 英 了 几 个 人 ， 他 们 都 睡 着 了 。 我 、 抛 奇 
和 那 两 个 女孩 都 学 过 一 点 儿 德 语 ， 我 们 几 个 人 把 过 去 所 学 的 知识 拼凑 
在 一 起 ， 勉 强 听 懂 了 那些 警察 想 让 我 们 在 这 里 过 夜 。 


校舍 里 没有 供 暧 设施 。 为 了 能 睡 一 会 儿 ， 我 和 扬 奇 彼此 挤 在 了 一 
起 ,但 两 三 个 小 时 后 ， 我 还 是 被 冻 醒 了 。 我 对 目 己 的 现实 处 境 隐隐 有 
些 担忧 。 我 并 不 赞同 那些 警察 的 想法 以 及 他 们 在 脑子 里 酝 配 的 任何 计 
划 。 既 然 我 们 已 经 成 功 越境 了 ， 我 只 想 尽快 抵达 维也纳 ， 到 父亲 所 说 
的 那个 地 方 去 。 这 时 ， 扬 奇 也 醒 了 。 我 问 他 打 着 手势 ， 告 诉 他 我 们 应 
该 尽快 离开 。 于 征 ， 我 们 距 手 践 脚 地 走出 了 学 校 ， 将 那 两 个 女孩 和 其 
他 人 抛 诸 脑 后 。 


外 面 伸 手 不 见 五 指 ， 寒 气 歼 人， 我 们 在 村 子 里 摸索 着 ， 想 找到 铁 
路 轨道 ， 然 而 视线 所 及 之 处 只 有 漆黑 的 房屋 。 突 然 ， 我 们 发 现 有 座 房 
了 的 窗口 之 着 灯 ， 于 是 便 朝 那里 走 去 。 裔 门 后 ， 一 位 农妇 为 我 们 开 了 
|]， 她 头 吉 一块 方 巾 ， 身 披 一 件 大 衣 ， 正 要 问 外 走 。 她 也 说 匈 政 利 
语 。 我 们 向 她 咨询 怎样 乘 车 到 维也纳 ， 她 说 她 也 正 准 备 去 那儿 ， 我 们 
可 以 跟 她 一 起 走 。 她 的 柳 信 中 竣 了 些 食品 ， 那 是 她 准备 拿 到 维也纳 的 
市 场 上 去 卖 的 。 她 还 珊 上 了 一 个 小 女孩 。 行 她 准备 妥当 ， 我 们 便 在 黑 
音 中 冒 着 产 寒 出 发 了 。 到 了 铁道 边 上 ， 我 们 才 发 现 那里 没有 和 车站， 而 
且 连 个 路 牌 都 没有 ， 但 那个 女人 说 : “火车 会 在 这 儿 停 一 下。” 


大 约 15 分 钟 之 后 ， 火 车 果然 来 了 ， 并 且 真 的 停 了 下 来 。 那 个 女人 
用 德语 跟 列 车 长 说 ， 我 们 是 “fluechtling”( 难 民 ) 。 列 车 长 答 答 肩 ， 拍 
担 我 们 的 肩膀 ， 然 后 继续 往 车 厢 的 前 部 走 ， 没 让 我 们 严 票 。 我 和 掏 奇 
就 这 样 踏 上 了 前 往 维也纳 的 旅途 。 

我 们 10 点 左右 便 抵 达 了 维也纳 火车 站 。 那 个 女人 告诉 了 我 们 该 怎 
么 去 电车 站 ， 我 们 尝试 着 找 了 一 下 ， 却 没有 找到 。 我 从 钱 夹 里 翻 出 那 
个 地 址 ， 询 问 一 个 路 人 ， 那 人 告诉 了 我 们 乘 车 路 线 。 到 了 电车 站 以 


后 ,我们 用 不 太 熟 练 的 德语 跟 电车 售票 员 说 ， 我 们 是 “fluechtling” 
这 是 我 们 刚刚 学 来 的 ， 正 好 派 上 了 用 场 。 那 位 售票 员 打 量 了 一 下 我 们 
溅 满 泥 的 衣服 ， 笑 着 说 了 一 句 “Ich sehe”( 明 白 了 ) 。 然 后 又 说 “graue 
karte”( 灰 卡 ) ， 似 乎 我 们 乘 车 需要 用 灰 卡 。 我 们 没有 灰 卡 ， 但 他 也 没 
让 我 们 买 票 。 


我 们 很 容易 束 找 到 了 父 杀 朋友 的 贸易 伙伴 ， 但 他 的 态度 与 我 们 想 
象 的 不 太一 样 。 一 路 上 ， 我 们 遇 到 的 每 个 人 都 热心 地 帮助 了 我 们 ， 这 
让 我 们 一 直 满 怀 信心 ， 而 这 个 人 见 到 我 们 时 却 流露 出 一 脸 的 不 快 。 我 
拿 出 了 父 杀 朋友 写 给 他 的 那 张 便条 ， 他 却 一 把 将 其 推 开 ， 不 耐烦 地 对 
我 们 说 道 : “知道 了 ， 知 道 了 ， 他 给 每 个 人 写 的 话 都 一 样 。” 他 说 ， 晚 
上 可 以 安排 我 们 在 一 个 寄 窒 处 过 夜 ， 但 除 此 之 外 ， 他 也 爱 莫 能 助 ， 我 
们 得 目 己 想 办 法 。 他 还 告诉 我 们 该 如 何 取 得 灰 卡 ， 有 了 灰 卡 ， 以 后 我 
们 出 门 就 可 以 免费 乘坐 电车 。 此 外 ， 他 还 为 我 们 介绍 了 一 些 难民 组 
织 ， 我 们 可 以 同 他 们 寻求 帮助 。 最 后 ， 他 给 我 们 每 人 拿 了 一 份 三明 
治 ， 并 把 我 们 市 到 了 几 个 街区 之 外 的 寄 答 处 ， 然 后 便 走 了 。 


他 的 态度 虽然 不 怎么 友善 ， 但 在 他 的 安排 下 ， 我 们 每 人 都 拥有 了 
一 个 房间 。 经 过 两 夜 的 长 途 跋 涉 ， 能 在 这 样 的 房子 里 睡 党 简直 就 是 一 
种 睹 侈 。 房 间 里 有 一 张杰， 床上 铺 着 厚 厚 的 棉 补 ， 窗 户 正 对 着 维也纳 
汉 华 的 街道 ， 窗 帘 是 锐 窒 边 的 ， 水 池 边 还 放 着 一 块 肥 电 。 我 在 水 池 中 
尝 兆 了 内 衣 和 福子 ， 然 后 明 上 ， 叉 在 水 池 中 把 自己 洗 了 洗 。 洗 滞 完 
后 ， 我 全 映 上 下 已 干净 了 不 少 ， 只 是 灯 心 绒 迟 子 上 还 粘 了 一 点 儿 泥 
巴 。 我 坐 在 床 边 ， 四 下 看 了 看 ， 想 着 如 采 既 能 住 着 这 样 的 房子 义 能 
大 学 ， 那 将 是 一 件 多 么 幸福 的 事 。 如 末 这 个 愿 户 能 够 实现 ， 我 将 别 无 
所 求 。 


可 不 久 ， 我 的 日 日 梦 束 醒 了。 我 们 必须 设法 取得 灰 卡 ， 这 对 我 们 
来 说 至 关 重 要 。 灰 卡 是 奥地利 当局 为 匈牙利 难民 发 放 的 临时 号 份 证 
件 。 其 实 不 用 什么 身份 证 件 ， 别 人 也 能 认 出 我 们 是 匈 下 利 难 民 ， 因 为 


我 们 罕 越 边境 时 ， 衣 服 上 沾 满 了 泥巴 。 但 灰 卡 可 以 使 我 们 获得 一 种 最 
为 重要 的 特权 一 一 免费 乘坐 电车 ， 而 出 行 又 是 必 不 可 少 的 。 


为 了 申请 灰 卡 ， 我 排 了 5 个 小 时 的 队 。 排 队 的 大 多 十 匈 牙 利 的 年 轻 
人 ， 也 有 这 着 小 孩 的 匈牙利 家 庭 。 队 伍 排 得 很 长 ， 移 动 得 也 很 慢 。 其 
他 人 也 和 我 一 样 ， 身 上 都 溅 满 了 泥 ， 看 起 来 疲 忽 而 迷 悦 。 每 个 人 都 在 
不 停 地 回 周 围 人 打听 着 什 么 。 


不 久 ， 我 束 发 现 ， 在 每 一 个 可 以 申请 援助 的 救济 组 织 登记 是 很 有 
必要 的 。 因 此 ， 我 在 几 个 救济 组 织 中 都 登记， 包括 “接头 点 ”( 犹 太 
人 救济 组 织 的 戏称 ) 和 国际 救援 委员 会 一 一 其 首 字 母 缩 写 古 IRC。 救 
济 组 织 的 办 事 处 分 布 在 维也纳 市 的 各 个 角落 ， 但 我 可 以 用 我 懂得 的 一 
点 英语 和 德语 来 问 路 ， 而 且 我 已 申请 到 了 灰 卡 ， 出 行 很 容易 。 不 过 ， 
无 论 哪里 都 要 排 长 队 。 


一 些 救 济 组 织 为 我 们 提供 了 食品 券 ， 此 外 ， 他 们 还 给 我 们 每 人 提 
供 了 一 小 包 尝 濑 用 品 和 一 些 旧 衣服 。 更 为 重要 的 是 ， 他 们 为 我 们 提供 
了 住宿 券 。 


我 得 到 的 住 答 券 属于 一 家 青年 旅舍， 这 家 青年 旅舍 位 于 维也纳 郊 
区 ， 原 是 一 由 两 层 楼 的 私人 房产 ， 现 在 专门 改作 此 用 。 虽 然 每 个 房间 
要 住 12 个 人 ， 锰 洗 设 施 也 极为 有 限 ， 但 能 住 在 这 里 已 经 是 我 的 幸运 
了 。 据 说 ， 住 宿 的 地 方 奇 缺 ， 好 心 的 警察 甚至 会 把 一 些 无 家 可 归 的 多 
牙 利 人 安排 到 城市 监狱 中 过 夜 。 相 比 之 下 ， 我 的 境况 已 经 比 他 们 好 多 
了 。 


拜访 美国 领事 绢 征 我 竺 办 事项 的 重 中 之 重 。 因 为 想 去 美国 的 人 太 
多 了 ， 领 事 饮 登 记 处 前 总 十 排 厦 长 长 的 队伍 ， 一 直 排 到 寒 风 凉 疯 的 街 
道上 。 排 队 时 ， 我 们 不 停 地 踪 脚 ， 以 此 取暖 。 轮 到 我 时 ， 一 个 匈牙利 
语 翻译 问 我 在 美国 是 否 有 亲戚 。 我 告诉 他 ， 我 姑姑 曼 奇 的 妹妹 伦 元 和 
妹夫 拉 约 什 住 在 纽约 ， 并 将 他 们 的 地 址 告诉 了 他 。 然 后 他 们 说 ， 之 后 


会 通知 我 结果 的 。 他 们 还 让 我 留 下 一 个 地 址 ， 于 是 ， 我 把 维克托 一 一 
父亲 在 小 殉 勒 什 的 朋友 的 地 址 告诉 了 他 们 。 


在 美国 领事 饮 前 ， 有 很 多 专门 部 换 奥地利 货币 的 匈牙利 人 。 一 番 
讨价还价 之 后 ， 我 把 手 里 剩余 的 匈牙利 福 林 全 换 成 了 奥地利 先 令 。 我 
很 高 兴 ， 因 为 我 手中 又 有 了 能 伦 的 钱 ， 但 几 天 之 后 ， 我 的 口袋 殉 变 得 


空空 如 也 。 


幸运 的 是 ， 我 对 钱 的 需求 不 再 那么 迫切 了 ， 因 为 我 有 了 最 重要 的 
生活 必需 品 的 代金 券 。 出 行 是 免费 的 ， 住 宿 也 不 必 花 钱 ， 而 吃饭 时 可 
以 用 食品 券 ， 如 果 我 想 吃 一 顿 不 错 的 饭 表 也 只 需 论 几 个 先 令 。 不 过 ， 
我 必须 花 钱 发 两 份 电报 ， 它 们 对 我 来 说 很 重要 。 


一 份 我 打算 发 给 父母 ， 告 诉 他 们 我 已 经 安全 抵达 维也纳 ， 男 一 份 
我 想 发 给 伦 殉 姑姑， 告诉 她 我 已 经 成 功 逃 离 了 匈牙利 ， 准 备 去 美国 。 
忽然 间 ， 一 种 奇怪 的 感觉 委 上 我 的 心头 一 一 我 竟然 要 问 一 个 素 未 谎 面 
的 人 求助 。 不 过 当 我 回头 看 了 看 电报 局 里 排 在 我 身后 的 长 队 时 ， 这 种 
感觉 束 稍 纵 即 逝 了 。 我 已 无 暇 困 鹤 ， 这 对 我 来 说 是 一 种 承担 不 起 的 睹 
侈 。 我 以 维克托 家 的 地 址 作为 回复 地 址 ， 将 这 份 电报 发 了 出 去 。 


星期 四 早晨 ， 我 抵达 了 维也纳 ， 到 星期 五 下 午 ， 我 束 做 完了 所 有 
的 事 。 那 天 晚上 ， 我 决定 去 拜访 一 下 维克托 。 因 为 没有 他 的 电话 号 
码 ， 我 只 能 直接 去 他 家 ， 告 诉 他 们 我 是 久 尔 坎 的 儿子 。 他 说 ， 这 些 天 
有 很 多 人 可 能 要 来 ， 他 估计 我 可 能 也 会 来 。 


与 父亲 的 那 位 贸易 伙伴 截然 不 同 的 是 ， 维 殉 托 夫妇 为 人 和 赦 ， 得 
我 十 分 友好 。 他 们 先 问 我 住 在 哪儿 ， 听 说 我 已 有 了 安身 之 处 后 ， 他 们 
松 了 一 口气 ， 因 为 他 们 家 里 已 经 安置 了 一 位 难民 ， 没 有 多 余 的 房间 来 
安置 我 了 。 他 们 问 了 我 一 些 关 于 父母 和 伦 殉 姑姑 的 情况 ， 并 询问 了 布 
达 佩 斯 现在 的 时 局 。 然 后 ， 他 们 证 我 留 下 来 ， 跟 他 们 共 进 晚餐 。 


晚餐 足 纯正 的 匈牙利 菜 ， 几 周 以 来 ， 我 第 一 次 吃 到 这 样 可 口 的 饭 
沫 。 目 匈牙利 事件 发 生 以 后 ， 我 们 一 直 在 地 下 室 里 避难 ， 食 品 店 不 是 
关门 就 是 没 货 ， 我 好 入 都 没 吃 过 一 顿 正宗 的 家 常 饭菜 了 。 维 克 托 的 妻 
子 准 备 了 一 些 甜 品 一 一 栖 子 和 香 估 ， 对 我 来 讲 ， 这 是 难得 的 美食 。 在 
那 之 前 ， 我 只 吃 过 两 三 次 柚 子 。 我 特别 喜欢 它们 ! 而 香客 ， 我 还 是 第 
一 次 见 到 。 维 到 托 的 妻子 帮 我 把 和 理念 皮 刊 掉 。 我 性 企 地 看 着 手中 的 香 
震 ， 内 心 犹疑 不 决 ， 但 路 上 一 口 后 ， 我 便 立 即 喜 欢 上 了 它们 。 这 顿 大 
餐 是 我 即将 开始 的 西方 美好 生活 的 前 奏 。 


维克托 10 风 的 儿子 一 直 好 奇 地 看 着 我 。 他 的 匈牙利 语 说 得 很 流 
利 ， 我 们 热情 地 讨论 着 他 的 理想 。 我 跟 他 说 ， 我 正在 学 化 学 ， 并 同 他 
解释 了 化 学 是 什么 。 我 们 的 谈话 恰巧 被 维克托 昕 到 了 。 他 说 ， 他 在 英 
国有 一 位 朋友 ， 这 位 朋友 在 那儿 的 一 所 大 学 里 有 熟人 ， 他 可 以 写 信 让 
这 位 朋友 帮忙 ， 看 能 否 帮 我 争取 到 奖学金 。 我 很 感激 ， 但 一 想到 是 英 
国 ， 我 就 觉得 它 离 匈牙利 还 不 够 还 。 有 既然 我 已 经 离开 匈牙利 了 ， 我 想 
还 古 离 它 越 远 越 好 ， 离 欧洲 越 远 越 好 。 


回 到 住处 ， 我 提 笔 给 父母 写 了 一 封 信 ， 不 过 我 没 在 信 上 留 下 我 的 
地 址 。 匈 牙 利 那 边 的 人 大 概 已 经 意识 到 我 非法 潜逃 出 国 了 ， 父 母 的 信 
可 能 会 因此 遭 到 检查 。 不 过 ， 我 把 地 址 写 在 了 给 曼 奇 姑姑 的 信 上 了 ， 
并 打 了 些 上 暗语 ， 让 她 把 我 的 故事 告诉 父亲 “。 为 确保 这 是 一 封 绝对 非 政 
治 性 的 信 ， 我 在 信 中 只 提 到 我 如 何 到 了 奥地利 以 及 到 目前 为 止 我 都 做 
了 些 什么 : 我 被 一 个 脾气 粗暴 的 人 收留 了 ， 他 人 靠 养 老 金 收留 了 很 多 像 
我 这 样 的 人 ， 以 及 我 受到 了 维克托 一 家 的 热情 招待 等 。 我 还 告诉 他 
们 ， 我 已 经 给 伦 克 姑姑 发 电报 了 ， 正 在 等 竺 她 的 回应 ， 不 久 我 会 再 写 
信 的 。 写 完 后 ， 我 去 街角 商店 天 了 一 张 邮票 ， 把 信 寄 了 出 去 。 


接 下 来 的 儿 周 时 间 我 都 是 在 排队 中 度 过 的 ， 我 要 时 刻 关 注目 己 在 
难民 组 织 或 美国 领事 饶 那 里 的 进展 情况 。 排 队 不 但 是 我 每 天 必 做 的 
事 ， 也 十 匈牙利 难民 生活 的 重心 所 在 。 在 排队 时 ， 我 过 到 了 伊 姆 雷 、 


彼得 、 布 比 和 其 他 几 个 熟人 。 扬 奇 与 美国 的 几 个 杀 威 联系 上 以 后 ,已 
经 目 己 走 了 。 他 的 亲 威 生活 条 件 较 好 ， 给 扬 奇 寄 了 钱 ， 这 大 大 加 快 了 
他 的 办 事 速 度 。 


和 扬 奇 分 开 以 后 ， 我 开始 了 真正 的 独立 生活 。 虽 然 偶 尔 能 过 到 伊 
姆 雷 、 布 比 以 及 其 他 匈牙利 朋友 ,但 大 家 也 部 各 忙 各 的 ， 退 寻 着 属于 
自己 的 幸福 。 我 们 的 生活 就 像 乒乓 球 一 样 ， 互 不 干扰 地 路 来 跳 去 。 


除了 排队 和 寻找 救济 组 织 之 外 ， 我 还 利用 肉眼 时 间 游 贞 了 一 下 维 
也 纳 。 这 是 一 个 神话 般 的 国度 。 与 布达佩斯 不 同 ， 这 里 没有 任何 战争 
的 痕迹 。 街 道 干净 整 沪 ， 人 们 穿着 体面 、 友 好 和 善 一 一 警察 也 是 如 
此 ， 这 与 我 印象 中 的 罕 制 服 的 人 有 明显 的 不 同 。 在 大 街 上 ， 他 们 芝 第 
微笑 着 用 匈牙利 语 癌 我 们 问候 ， 并 努力 克服 语言 障碍 为 我 们 提供 各 种 
帮助 。 有 一 次 ， 为 了 帮 我 ， 一 位 鸭 察 下 班 后 连 家 都 没有 回 ， 陪 我 走 了 
20 分 钟 才 找到 我 想 去 的 那个 地 方 ， 而 且 他 还 在 那儿 等 了 一 会 儿 ， 确 定 
那里 就 古 我 要 找 的 地 方 之 后 才 离 开 。 


在 那儿 住 了 一 段 时 间 后 ， 我 发 现 维也纳 只 有 一 点 让 我 不 满意 ， 那 
忠 古 歌剧 。 当 我 得 知 可 以 在 维也纳 歌剧 院 美 到 便宜 的 站 票 时 ， 我 看 了 
三 场 歌剧 : 《 费 德 里 奥 》、《 唐 ' 卡 阁 》 和 《《 魔 区 》。 表 演 虽 然 精 彩 ， 
但 我 仍 觉 得 没有 匈牙利 的 歌剧 好 看 。 


尽管 我 已 经 尽力 不 让 人 注意 到 我 ， 但 其 他 买 站 票 的 人 还 是 把 目光 
投 问 了 我 。 我 想 我 很 容易 被 认 出 和 是 个 难民 ， 因 为 我 的 上 衣 和 灯 心 绒 裤 
子 上 面 都 是 泥 点 。 他 们 很 有 友好， 我们 试 着 用 人 簿 单 的 德语 和 英语 谈论 这 
里 的 歌剧 与 匈牙利 的 歌剧 ， 中 间 夹 末了 大 量 的 手势 。 我 在 与 人 交谈 
时 ， 碰 到 了 一 个 隐 明 可 爱 的 女孩 。 那 次 看 完 歌 剧 后 ， 我 和 她 一 起 走出 
演出 大 厅 ， 但 之 后 她 束 跟 我 道 了 别 。 我 独 目 一 人 走 回 旅店 ， 内 心 略 觉 
感伤 。 


对 我 来 说 ， 维 克 托 的 家 束 像 是 我 的 第 二 个 家 一 样 ， 因 此 我 常常 去 
拜访 他 们 。 有 一 次 ， 我 刚 到 他 家 ， 维 克 托 就 欣喜 地 问候 我 ， 手 中 挥 着 
一 份 电报 。 那 征 伦 区 姑姑 发 来 的 。 她 的 答复 十 分 热情 ， 她 告诉 我 说 ， 
她 和 拉 约 什 都 盼 着 我 尽快 过 去 ， 做 他 们 的 另 一 个 儿子 。 还 说 ， 他 们 的 
小 儿子 也 很 盼望 我 这 个 “哥哥 ”的 到 来 一 一 已 经 把 我 市 相框 的 照 厂 摆 在 
了 果子 上 。 至 此 ， 我 如 释 重 人 负 ， 终 于 有 人 接纳 我 7 了。 下面 ， 我 只 需 想 
方 设法 到 那里 就 可 以 了 。 


一 天 ， 我 在 住 答 的 那 家 旅店 的 布告 福 上 看 到 了 一 个 通知 。 上 面 
说 ， 我 所 登记 的 一 家 难民 组 织 一 一 国际 救援 委员 会 的 代表 第 二 天 下 午 
将 来 这 里 会 见 那些 想到 类 国 去 的 难民 。 我 报 了 名 ， 热 切 地 盼望 着 他 们 
的 到 来 。 


果然 ,第 二 天 ， 一 群 美国 人 便 来 到 了 旅店 。 令 我 吃惊 的 是 ， 他 们 
都 很 年 轻 。 如 果 我 们 都 在 大 学 里 的 话 ， 他 们 很 可 能 与 我 在 同一 个 年 
级 。 


房间 中 摊 了 一 张 长 朱子， 他 们 仅 在 桌子 后 边 ， 开 始 会 见 我 们 。 整 
个 小 组 与 每 个 报名 的 人 一 一 进行 了 谈话 。 轮 到 我 时 ， 他 们 看 我 能 够 用 
英语 进行 区 谈 ， 磊 感 惊讶 。 让 我 高 兴 的 是 ， 其 中 一 名 代表 在 我 的 文件 
上 写 了 “英语 民 好 ” 儿 个 子 。 然 后 ， 他 们 开始 询问 我 在 革命 期 间 的 主要 
情况 ， 并 问 我 是 否 参 加 了 战斗 。 我 回 管 说 没有 ， 我 只 参加 了 一 些 示威 
活动 。 他 们 相互 看 了 看 ， 又 惊讶 地 打量 着 我 。 他 们 说 ， 在 所 有 的 报名 
者 中 ， 每 个 人 都 说 目 己 参加 了 战斗 ， 为 什么 我 没 参加 呢 ? 


我 无 言 以 对 。 他 们 的 话 让 我 忧心 昼 刷 ， 脑 子 里 突然 进出 磊 具 讽刺 
性 的 想法 : 如果 所 有 人 都 去 参加 战斗 了 ， 匈 牙 利 可 能 早 束 胜 利 了 ， 我 
也 不 会 出 现在 这 儿 了 “。 我 心里 这 样 想 着 ， 但 嘴 上 没 这 么 说 ， 只 是 勉强 
地 编 了 一 个 故事 来 为 目 己 开脱 。 我 们 的 谈话 很 快 束 结 束 了 ， 他 们 说 明 
天 会 过 来 早 布 结果 ， 对 此 ， 我 很 紧张 。 我 在 美国 领事 饼 得 知 ， 能 去 类 
国 的 人 数 是 有 限 的 ， 但 现在 申请 入 境 的 人 已 远 远 超出 了 这 个 界限 。 


第 二 天 ， 当 我 回 到 旅店 时 ， 指 定 的 排队 时 间 已 经 过 了 ， 国 际 救援 
委员 会 的 代表 也 走 了 。 他 们 宣布 了 一 串 名 单 ， 据 说 ， 名 单 中 没有 我 。 


我 感觉 肚子 好 像 被 人 重 击 了 一 下 ， 心 侠 翌 地 跳 了 起 来 ， 几 乎 要 鹤 
思 了 。*“ 那 些 人 现在 在 哪儿 ? ”我 问 道 。 有 人 告诉 我 说 ， 他 们 正在 附近 
的 一 所 学 校 里 进行 男 一 次 会 见 。 我 像 疡 了 一 样 地 冲 了 出 去 ， 在 寒冷 而 
又 阴暗 的 街道 上 拼命 地 奔跑 着 。 我 的 鞋 很 沉 ， 跑 起 来 脚 很 疼 ， 但 我 已 
将 尼 事 秆 之 度 外 本 ” 


跑 到 那 所 学 校 时 ， 我 已 秆 流 淡 背 。 与 前 一 天 的 情景 一 样 ， 很 多 人 
都 在 排队 等 候 接受 会 见 。 这 一 次 ， 我 没有 等 。 看 到 有 人 从 会 见 室 中 出 
来 ， 没 等 下 一 个 人 进去 ， 我 便 推 门 而 入 ， 站 到 了 那些 人 的 面前 。 


国际 救援 委员 会 的 代表 们 荡然 地 看 着 我 ， 我 这 才 发 现 ， 他 们 与 昨 
天 会 见 我 的 代表 不 是 同一 拨 人 。 我 用 手 擦 了 把 脸 上 的 汗水 ， 虹 着 粗 
气 ， 没 容 他 们 说 什么 ， 便 开始 用 英语 飞快 地 说 起 来 。 


我 跟 他 们 说 ， 昨 天 我 已 经 被 会 见 过 了 ， 虽 然 没 有 被 选中 ， 但 我 真 
的 很 想到 天国 去 。 一 位 代表 问 我 原因 ， 我 告诉 他 ， 我 在 纽约 有 杀 威 ， 
作为 一 名 化 学 系 的 学 生 ， 我 认为 目 己 会 成 为 一 位 优秀 的 化 学 家 ， 我 一 
定 会 在 美国 有 所 作为 。 这 些 话 脱口 而 出 ， 虽 不 具 说 服 性 ， 也 不 连贯 ， 
但 我 依然 不 断 地 说 着 ， 似 乎 要 靠 这 些 话 来 压制 他 们 的 拒绝 似 的 。 一 通 
宣 锥 之 后 ， 我 站 在 那儿 ， 跨 着 气 ， 任 损 汗 水 顺 着 我 的 脸颊 往 下 流 。 这 
些 人 相互 看 了 看 ， 笑 了 ， 然 后 其 中 一 个 人 说 :“ 好 吧 ， 你 可 以 去 美国 
de 


我 无 言 以 对 ， 这 样 的 好 运 简直 令 人 难以 置信 。 我 真 想 拥抱 在 场 的 
所 有 人 。 


我 得 到 了 男 一 家 旅店 的 住 窒 证 ， 这 家 旅店 坐落 于 维也纳 郊外 ， 专 
门 收 留 国 际 救援 委员 会 资助 的 学 生 ， 这 些 人 在 那里 等 着 办 理 出 国 的 相 


天 手续 。 我 握 着 那 张 来 之 不 易 的 住宿 证 ， 磋 克 巴 巴 地 向 他 们 道 了 谢 ， 
走出 了 那个 房间 。 省 ， 依 然 在 流 消 ， 但 这 是 解脱 后 的 汗水 。 


次 日 ， 我 便 搬 到 了 新 旅店 。 那 里 已 经 住 了 80 多 个 人 了 ， 他 们 都 是 
得 到 国际 救援 委员 会 资助 的 人 ， 而 且 大 部 分 是 学 生 。 后 来 我 才 知 道 ， 
搬 到 这 家 旅店 是 整个 程序 中 很 重要 的 一 步 。 我 们 还 要 到 类 国 领事 饰 填 
表 、 体 检 、 照 相 ， 再 填 表 ， 然 后 不 大 其 烦 地 等 这 些 文件 被 批准 。 等 到 
所 有 文件 都 被 批准 以 后 ， 我 们 还 要 继续 等 。 直 至 时 机 成 熟 ， 我 们 才能 
飞 往 美 国 。 


这 些 天 ， 我 洗 了 洗衣 服 ， 整 理 了 一 下 目 己 的 物品 ， 反 复 把 行 赛 打 
开 ， 再 包 好 ， 以 此 消磨 时 间 。 一 有 空 ， 我 束 去 拜访 维克托 他 们 一 家 。 
在 这 样 的 期 待 中， 我 仍 有 些 紧张 ， 但 想到 目 己 能 走 到 这 一 步 ， 我 又 感 
到 无 比 幸 福 。 我 的 好 运 完全 得 益 于 父亲 10 年 前 坚持 让 我 学 英语 的 决 
定 。 在 下 一 封 家 信 中 ， 我 一 定 要 好 好 谢谢 他 。 


事情 终于 有 了 眉目 。 我 被 通知 第 二 天 出 发 ， 但 不 是 坐 飞 机 ， 而 是 
先 坐 火车 去 德国 ， 再 从 那儿 乘 船 去 类 国 。 对 此 ， 我 有 些 失望 。 我 周围 
那些 去 美国 的 人 都 是 坐 飞 机 去 的 。 坐 船 去 会 延长 行程 ， 不 过 事情 终于 
有 了 进展 ， 对 此 我 喜 不 自 胜 。 


我 抽 双 把 剩 下 的 线 都 换 成 了 美元 ， 一 共 换 了 20 美 元 。 


第 二 天 清晨 ， 一 辆 大 客车 停 在 了 旅店 门口 ， 答 我 们 上 和 车 之 后 ， 它 
把 我 们 市 到 了 火车 站 。 除 了 我 们 ， 还 有 几 和 芋 老 老少 少 的 匈牙利 人 ,我 
们 在 车 站 集合 后 一 起 上 车 。 和 车厢 的 每 个 隔 间 都 有 6 张 兰 着 塑料 的 卧铺 
位 ， 每 侧 3 张 。 我 选 了 一 张 中 铺 ， 铺 位 高 度 和 窗户 的 高 度 差 不 多 ， 这 样 
一 路 上 我 束 可 以 欣赏 大 冬日 的 乡 则 风光 ， 以 此 打发 时 间 。 


火车 飞快 地 行进 着， 但 旅程 的 漫长 仍 让 我 们 难以 妨 受 ,似乎 钙 时 
间 在 有 意 消磨 人 的 意志 。 火 车 停 在 了 某 个 车 站 ， 下 一 站 就 是 德国 了 。 


穿着 制服 的 边防 人 员 逐 个 车 啉 查看 大 家 的 证 件 。 这 是 我 第 一 次 在 战 后 
看 到 德国 军官 。 他 们 的 帽子 与 我 记忆 中 战 时 德国 军官 的 帽子 很 像 ， 都 
征 尖 尖 的 。 我 把 证 件 递 给 他 们 ， 他 们 看 了 看 ， 回 我 敬 了 个 礼 ， 然 后 把 
证 件 还 给 我 ， 继 续 检 查 别人 。 不 管 垮 样 ， 他 们 仍 让 我 感觉 到 一 丝 紧 
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到 了 德国 境内 的 第 一 站 一 一 由 绍 之 后 ， 我 的 这 种 紧张 感 才 慢 慢 消 
退 。 一 群 德 国学 生 在 站 台 边 站 成 排 ， 热情 地 欢迎 我 们 的 到 来 ， 他 们 还 
给 我 们 提供 了 一 些 热 巧 元 力 、 咖 啡 、 糖 和 蛋糕。 这 些 学 生 与 我 们 年 龄 
相仿 ， 只 十 衣着 比 我 们 光鲜 。 这 使 我 心中 的 坚 冰 渐渐 融化 了 。 


过 了 帕 绍 站 后 ， 火 车 加 快 了 行进 速度 。 天 已 经 黑 了 ， 依 稀有 些 灯 
光 映 入 我 的 眼帘 。 我 膏 无 睡意 ， 这 几 天 所 发 生 的 事情 让 我 的 心潮 仍旧 
沁 洲 着 。 我 真 的 已 经 身 在 西方 了 。 每 一 分 、 每 一 秒 ， 我 都 在 远离 我 的 
祖国 、 我 的 家 、 我 的 世界 ， 奔 癌 美 国 。 


那 一 刻 ， 我 在 想 : 数 年 来 ， 我 一 直 在 说 服 目 己 相 信 一 些 我 本 不 相 
信 的 东西 ， 扮 淘 着 一 个 虚伪 的 角色 ， 而 接 下 来 我 可 能 再 也 不 必 这 么 闻 
下 去 了 。 在 火车 的 隆隆 声 中 ， 我 醋 然 地 进入 了 梦乡 。 


我 们 靠 岸 时 ， 船 停止 了 站 笋 ， 那 些 坚 船 的 匈牙利 人 也 都 逐渐 找 回 了 上 自己 的 平衡 感 ， et | 


板 上 。 我 们 默默 地 站 着 ， 盯 着 远 处 看 。 我 想 ， 陆 地 上 的 那些 建筑 从 来 都 没有 经 历 过 战火 ， 这 
真 令 人 惊奇 。 


拂晓 上 时分， 我 醒 了 ， 火 车 在 一 个 港口 前 面 停 下 了 。 透 过 车 窗 ， 我 
能 看 到 月 全 远 端 停 着 的 一 舟 不 起 眼 的 灰色 轮船 ， 船 名 是 “W.G. 哈 是 将 
军 ”。 我 兴奋 地 看 着 它 ， 我 知道 这 整 是 那 艘 即将 载 我 去 美国 的 船 。 


我 们 被 通知 下 车 ， 然 后 排 成 这 要 曲 曲 的 长 队 ， 慢 慢 地 辐 连 接 船 的 
踏板 走 去 。 湿 次 的 天 气 ， 灰 色 的 船只 、 港 口 以 及 天 空 ， 万 物 都 给 人 一 


空气 中 弥漫 着 一 种 奇怪 的 气味 ， 我 知道 那 是 海水 散发 出 的 味道 。 
这 是 我 平生 第 一 次 见 到 海 ， 它 并 不 如 我 想象 中 那样 闫 ， 而 是 也 说 一 团 
灰色 笼 昔 着 。 但 海水 的 气味 很 奇妙 ， 令 人 心醉 神 迷 。 


尽管 天 色 尚 早 ， 但 岸 边 已 经 有 一 个 军乐 队 集 合 在 那里 了 ， 他 们 正 
演奏 着 匈牙利 国歌 。 不 同 的 是 ， 他 们 并 不 是 以 我 们 熟悉 的 那 种 方式 庄 
站 地 演 秦 ， 而 古 像 在 演奏 军队 进行 曲 一 样 。 在 轻快 的 音乐 声 中 ， 我 们 
的 队伍 缓 组 向 前 移动 。 


他 们 给 我 们 每 个 人 部 发 了 一 个 很 小 的 标签 ， 上 面 标 有 我 们 的 姓名 
和 编号 。 他 们 还 让 我 们 用 绳子 把 这 个 标签 系 在 大 衣 纽 扣 上 。 当 我 们 走 
下 踏板 时 ， 一 名 船员 负责 查看 标签 ， 并 用 英语 大 声 地 读 出 我 们 各 目的 
编号 ， 尺 一 名 船员 则 在 本 子 上 做 记录 。 令 人 奇怪 的 是 ， 那 名 船员 并 没 
有 把 整个 数 一 次 性 地 读 出 来 ， 而 是 逐个 地 读 ， 一 、 七 、 欧 、 七 等 。 我 
猜 ， 可 能 是 那些 美国 人 不 识 数 ， 所 以 才 把 它们 分 成 一 位 一 位 来 读 的 
吧 ， 而 且 ,“ 欧 ”英文 字母 “0” 的 发 音 ) 很 可 能 就 是 “ 零 " 的 意思 。 


“W.G. 哈 恩 将 军 ” 写 是 “二 战 * 时 的 运 兵 船 ， 而 且 是 斯 巴 达 式 的 。 走 
过 一 段 金属 台阶 后 ， 我 们 进入 了 船舱 ， 里 面 的 空间 虽然 很 大 ， 但 都 被 
吊 床 占据 着 ， 从 天 人 花 板 往 下 ， 一 共 吊 了 四 层 。 我 选 了 一 个 从 下 面 数 第 
二 层 的 吊 床 。 这 些 吊 床 相互 离 得 很 近 ， 想 在 床上 坐 起 来 基本 是 不 可 能 
的 。 髓 在 床上 时 ， 我 的 明子 与 上 层 帅 床 底 部 之 间 的 距离 可 能 只 有 一 英 
尺 。 


其 实 ， 在 这 次 旅途 中 ， 我 很 少 有 机 会 停 下 来 坐 一 坐 。 娱 乐 室 里 没 
有 棒子， 只 有 桌子 ， 而 且 桌 子 都 被 牢 牢 地 固定 在 场 上 上， 上面 用 钢笔 写 
着 “请 勿 坐 在 这 里 *”。 不知 是 谁 用 铅笔 把 “ 坐 ”(sit) 字 改 成 
了 “ 便 ” (shit) 字 ， 当 然 ， 这 种 幽默 对 船上 的 大 多 数 乘 客 来 说 之 无 总 
义 ， 因 为 会 英文 的 只 占 少数 。 


我 们 可 以 坐 坐 的 地 方 有 两 个 : 一 个 是 厕所 ， 即 那些 成 排 的 没有 门 
的 小 隔 间 ; 男 一 个 则 是 餐厅 ， 那 里 的 所 有 东西 (包括 桌子 周围 的 罕 
椅 ) 都 用 螺栓 固定 在 地 板 上 。 不 久 ， 我 就 明白 了 这 种 安排 的 理由 。 


由 于 人 数 众 多 ， 我 们 花 了 大 半天 的 时 间 才 全 部 登 上 了 船 。 下 午 ， 
船员 们 终于 收回 了 踏板 ， 我 们 的 船 出 发 了 。 德 国 束 这 样 在 我 们 的 视线 
中 慢 慢 消失 了 。 很 多 人 都 站 在 甲板 上 ， 回 尖 胱 户 着 这 块 生 于 斯 长 于 斯 
的 土地 。 看 着 它 逐 渐 消 失 ， 谁 也 没有 多 说 什么 。 


进入 开阔 水 域 后 ， 船 开始 左右 摇 探 ， 很 多 人 都 尝 船 了 。 有 些 难民 
跑 到 甲板 上 ， 抓 住 栏 杆 ， 不 停 地 呕吐 ， 有 些 人 则 暴 在 吊 床 上 ， 翻 来 覆 
去 地 被 痛 百 折磨 着 。 幸 运 的 是 ， 我 对 这 种 播 晃 的 反应 并 不 是 很 强烈 ， 
甚至 有 点 儿 喜 欢 它 。 我 借 此 机 会 游览 了 一 下 这 笨 船 ， 从 前 到 后 ， 从 上 
到 下 ， 我 走 衣 了 这 里 的 每 个 角落 ， 最 让 我 尺 奇 的 是 引擎 舱 中 那些 抛 过 
光 的 巨型 轮子 和 活塞 。 


次 日 清晨 ， 我 发 现 很 多 人 都 察 在 甲板 的 一 侧 ， 参 远 处 一 个 日 色 的 
东西 前 去 。 有 人 说 我 们 已 经 到 了 多 佛 ， 我 心头 一 震 一 一 我 苋 然 看 到 了 
英国 。 我 突然 意识 到 最 近 所 发 生 的 每 件 事 对 我 来 说 都 是 如 此 意义 重 
大 : 逃离 匈牙利 ， 横 罕 德 国 ， 第 一 次 见 到 大 海 ， 看 到 英国 。 几 周 前 ， 
任何 一 件 事 对 我 来 说 都 是 难以 想象 的 ， 但 现在 它们 在 几 天 内 相继 发 生 
了 ， 我 沉浸 在 一 种 喜悦 之 中 ， 不 能 目 拔 。 


渐渐 地 ， 英 国 也 淡出 了 我 们 的 视野 。 过 了 一 会 儿 ， 船 便 驶 进 了 广 
阁 的 大 西洋 ， 其 题 艇 的 方式 也 与 刚才 大 为 不 同 了 。 进 入 了 大 溪 区 ， 除 
左右 揪 晃 外， 我 们 的 船 还 会 上 下 站 艇 。 刚 才 没 有 党 船 的 人 现在 大 部 分 
也 开始 尝 船 了 。 仪 仅 几 个 小 时 ， 整 艘 船 就 变 得 跟 医 院 的 病房 似 的 。 


而 我 仍 未 感觉 不 适 ， 反 而 像 是 到 了 游乐 园 的 游戏 室 一 样 ， 继 续 在 
山上 来 回 走动 。 我 要 时 刻 小 心 突然 摊 开 的 门 撞 到 我 的 喘 上 ， 而 且 要 让 
目 己 在 楼 梯 上 尽 可 能 站 稳 。 在 这 种 情况 下 通过 响 果 式 饮水 絮 喝 水 是 一 


件 很 不 容易 的 事 ， 水 流 有 时 会 突然 消失 ， 有 了 时 又 会 无 端 地 吐出 6 英尺 高 
的 水 柱 。 


为 了 胃 避 船舱 里 面 令 人 难以 忍受 的 亚 具 ， 我 绝 大 部 分 时 间 都 待 在 
甲板 上 。 我 把 目 己 宫 得 闫 严实 实 ， 一 直 包 到 鼻子 ， 以 免 着 凉 。 我 言 欢 
海上 的 空气 ， 更 喜欢 船上 的 这 种 二 艇 。 


山上 的 食物 很 充足 ， 但 与 我 过 去 吃 的 不 大 相同 。 这 里 的 咖啡 古 用 
真正 的 咖啡 豆 做 的 ， 味 道 还 不 钳 。 在 匈牙利 ， 咖 啡 是 用 烤 熟 后 麻 碎 的 
山 核桃 做 的 ， 算 不 得 真正 的 咖啡 。 


我 在 匈牙利 只 吃 过 两 三 次 查 子 。 但 在 这 里 ， 我 们 的 早 答 就 有 梯 
汗 ， 还 有 半 个 葡萄 柚 。 我 很 喜欢 吃 查 子 ， 却 吃 不 惯 葡 萄 柚 。 除 了 这 
些 ， 早餐 还 有 前 鸡蛋 和 炸 肉 。 炸 肉 的 味道 通过 气孔 外 上 来 ， 弥 漫 在 空 
气 中 和 甲板 上 。 渐 渐 地 ， 这 种 炸 肉 的 味道 与 呕吐 的 味道 联系 了 起 来 。 
为 了 尽量 远离 这 种 味道 ， 我 总 是 勿 细 地 吃 完 早 撩 。 


在 船上 号 东西 是 一 项 很 艰难 的 体力 丈 动 ， 因 为 船 总 是 在 左右 手 
控 、 上 下 起 伏 。 桌 子 上 设 有 一 些小 栏杆 ， 它 们 虽然 能 防止 食物 托 副 滑 
到 我 们 的 膝盖 上 ， 却 不 能 阻止 盘子 同 两 侧 滑动 。 在 这 里 ， 你 要 么 努力 
稳 住 托 副 ， 有 要么 拼命 抓 住 鞭子 或 罕 椅 ， 值 得 庆幸 的 是 ， 这 些 桌 椅 都 被 
牢 牢 地 固定 在 了 地 板 上 。 托 盘 常 常 不 知 所 躁 ， 好 在 餐厅 的 人 并 不 是 很 
a 

不 久 ， 我 束 发 现 ， 我 能 与 船员 们 进行 位 单 的 对 话 。 为 了 练习 英 
语 ， 我 经 向 在 他 们 周围 走 来 走 去 ， 寻 找 对 话 的 机 会 。 但 未 曾 料 到 ， 他 
们 竟 给 我 安排 了 一 个 差事 。 为 了 让 夜班 船员 在 日 天 能 好 好 休息 ， 他 们 
中 有 一 个 人 手 拿 一 顶 漆 着 “MP” (宪兵 ) 字样 的 钢 盔 ， 问 我 是 否 愿 意 在 
那里 站 岗 ， 以 阻止 乘客 靠近 船员 区 。 我 欣然 接受 了 他 们 的 请 求 。 头 项 
宪兵 钢 番 不 仅 让 我 感觉 目 己 很 重要 ， 也 让 我 拥有 了 一 个 在 船员 区 目 由 
活动 的 合法 理由 。 


还 在 匈牙利 时 ， 黑 种 人 与 黄种 人 只 会 出 现在 电影 中 。 但 在 这 里 ， 
船员 中 既 有 黑人 ， 又 有 白人 ， 还 有 一 些 肤 色 介 于 壮 日 之 间 的 、 面 部 特 
征 很 独特 的 人 。 后 来 我 才 知 道 ， 他 们 有 是 菲律宾 人 。 尽 管 船 员 们 总 是 跟 
我 侦 侦 而 谈 ， 但 我 很 难听 懂 他 们 的 话 。 他 们 好 像 都 是 财 着 嘴 说 话 的 ， 
下 算 嘴 里 一 直 在 不 停 地 别 口 香 糖 ， 我 仍 觉得 他 们 的 嘴 没 有 张 开 。 


值得 一 所 的 是 ， 我 与 两 名 船员 区 上 了 朋友 。 其 中 一 名 船员 长 得 又 
瘦 又 健壮 ， 面 色 较 半 ， 走 个 波多 黎 各 人 ; 男 一 名 则 是 位 同样 健壮 的 总 
大 利 裔 日 人 。 那 个 波多 黎 各 人 十 船 上 办 公 室 的 打字 员 ， 那 个 意大利 人 
则 是 名 机 械 工 。 这 名 机 械 工 原本 是 在 船厂 工作 的 ， 但 为 了 长 长 见识 ， 
他 决定 随 船 到 海上 看 看 。 二 人 都 住 在 布鲁克 林 ， 许 久之 后 我 才 知 道 ， 
那里 是 纽约 的 一 个 区 。 


他 们 处 处 照顾 着 我 ， 并 教 我 说 美式 英语 。 我 说 的 每 一 句 话 他 们 都 
能 听 懂 ， 但 他 们 所 说 的 话 我 完全 不 解 其 意 。 有 一 句 听 起 来 像 是 “ 没 
错 ” (that”s right) 的 短语 ， 我 伦 了 几 天 时 间 才 弄 明 白 是 “同意 ”的 意 
思 ， 他 们 说 的 每 句 话 似乎 都 包含 这 个 短语 。 他 们 还 说 “yeah”( 是 
啊 ) ， 而 不 说 “yes”( 是 的 ) ， 这 让 我 颇 为 不 解 ， 我 当时 想 这 可 能 是 借 
用 了 德语 中 的 “ja”( 是 ) 吧 。 


船员 区 在 船尾 部 ， 这 是 乘 少 的 好 地 方 。 当 我 的 朋友 们 不 在 时 ， 我 
便 坐 在 栏杆 附近 的 一 着 绳子 上 休 已 。 在 无 边 的 巨 泥 中 ， 船 尾 上 下 起 
伏 ， 我 坐 在 那里 ， 感 觉 像 坐 在 游乐 园 里 的 木马 上 一 样 。 船 下 降 时 ， 我 
几乎 失重 了 ， 必 须 牢 牢 地 抓 住 栏 杆 ， 以 免 目 己 被 甩 出 去 ; 当 船 尾 再 次 
汁 起 时 ， 我 的 屁股 束 会 个 冰冷 的 绳子 猛烈 地 抽打 着 。 我 喜欢 条 浪 ， 言 
欢 看 船尾 划 过 水 面 时 留 下 的 水 痕 。 天 很 冷 ， 而 我 却 有 一 种 将 要 安然 入 
眠 的 感觉 。 


我 的 新 朋友 们 跟 我 说， 为 了 把 部 队 从 英国 接 回 家 ， 美 国 在 战 后 建 


了 许多 条 这 样 的 船 。 在 我 看 来 ， 为 了 这 一 目的 而 建造 这 么 多 稻 船 简直 
不 可 思议 ， 但 他 们 说 这 是 真 的 。 


他 们 还 说 ， 这 笨 船 的 安全 性 很 好 ， 但 我 越 来 越 怀疑 其 可 信 性 了 。 
因为 在 越 来 越 大 的 风 银 中 ， 船 似乎 只 是 在 当 尖 与 当 谷 之 间 起 伏 ， 而 不 
见 前 进 。 据 说 ， 我 们 即将 遭遇 一 场 大 风暴 。 


一 路 上 ， 船 都 在 不 集 地 丰 秘 。 听 我 的 朋友 们 说 ， 为 了 避 开 风 蔡 ， 
船 正在 改变 航 问 ， 同 南航 行 。 过 了 一 段 时 间 ， 天 气 果 然 好 转 了 起 来 。 
后 来 ， 我 们 又 遇 到 了 几 场 风暴 。 原 本 只 需 一 周 时 间 便 可 以 横渡 大 西 
洋 ， 但 在 风暴 的 影响 下 ， 我 们 不 得 不 选择 路 程 更 远 的 航线 ， 于 是 在 抵 
岸 的 时 间 被 推迟 了 3 次 以 后 ， 我 们 终于 结束 了 这 段 为 期 两 周 的 航程 。 


嵩 在 行进 的 过 程 中 ， 我 们 都 没什么 事 可 做 。 一 天 ， 我 们 被 召集 到 
了 船上 的 一 间 娱 乐 室 ， 里 面授 了 几 张 桌子 ， 我 们 要 等 行 那 些 像 官员 的 

会 见 我 们 ， 一 次 一 人 。 轮 到 我 时 ， 他 们 移 问 了 我 的 姓名 ， 问 我 在 匈 
牙 利 从 事 什 么 工作 ， 到 了 美国 以 后 我 打算 做 什么 。 然 后 ， 针 对 匈牙利 
事件 及 其 产生 的 后 有 宁 ， 他 们 又 问 了 我 很 多 问题 。 此外， 他 们 还 问 我 是 
否 在 这 次 事件 中 参加 了 战斗 。 和 上 次 一 样 ， 我 仍旧 回答 说 没有 ， 他 们 
的 惊讶 程度 与 国际 救援 委员 会 的 人 如 出 一 入 。 他 们 说 ， 在 他 们 会 见 的 
所 有 人 中 ， 我 是 第 一 个 称 目 己 在 事件 中 置身 事 外 的 人 。 我 仍然 未 对 此 


多 加 评论 。 


此 后 ， 又 有 一 天 ， 我 们 被 告知 要 去 排队 接受 注射 。 我 不 知道 接受 
注射 的 原因 ， 但 我 还 是 和 其 他 人 一 起 去 排队 了 “。 负 责 给 我 们 注射 的 人 
分 成 两 组 ， 一 组 由 一 名 年 轻 的 日 人 医生 负责， 男 一 组 则 由 一 名 黑人 医 
生 人 负责 。 据 说 在 美国 ， 黑 人 很 受 卜 视 。 由 此 我 推测 ， 这 名 黑人 医生 一 
定 医术 精 滥 ， 有 是 位 真正 合格 的 好 医生 ， 因 此 我 决定 让 他 为 我 注射 。 我 
不 知道 我 的 推测 是 否 正 确 ， 不 过 这 次 注射 确实 不 怎么 疼 。 


充满 风暴 和 延期 的 枯燥 旅程 使 一 些 匈牙利 人 渐渐 意志 消沉 下 去 。 
与 此 同时 ， 一 些 反 犹太 人 的 言论 开始 在 船上 流传 。 在 难民 中 ， 有 许多 
穿着 特殊 、 不 愿 与 人 交际 的 正统 犹太 人 。 起 初 ， 他 们 是 被 嘲讽 的 对 
象 ， 但 不 久 这 种 嘲讽 便 指 向 了 船上 其 他 的 犹太 人 。 睡 在 我 上 铺 的 一 个 


人 对 我 说 :“ 有 是 你 们 犹太 人 作 苍 ， 才 造成 了 今天 这 一 切 。 你 们 会 说 英 
语 ， 在 美国 有 富 亲 威 ， 而 我 们 这 些 人 却 因此 碳 烦 缠身 。” 然 后 ， 他 抽出 
一 把 猎 刀 ， 在 我 蛋子 前 不 停 地 磨 刀 。 


山上 还 有 一 位 匈牙利 窗 的 美国 牧师 ， 他 刚 从 奥地利 旅行 归来 ， 和 
我 们 这 些 难民 一 起 回 美国 。 这 位 牧师 经 常 把 所 有 的 基督 徒 难民 召集 到 
一 起 ， 对 他 们 进行 布道 ， 告 诉 他 们 ， 在 进入 一 个 新 世界 之 前 ， 人 们 和 需 
要 彻 展 抛弃 原 有 的 仇恨 与 偏见 。 拿 刀 的 那 家 伙 对 此 满腹 怨言 。 他 评论 
那 位 牧师 说 : “他 和 赁 什么 这 么 说 ? 我 想 恨 谁 就 恨 谁 ， 不 会 改变 。” 


此 外 ， 船 上 还 有 一 位 美国 的 犹太 教 教士 。 我 发 现 ， 那 位 牧师 与 狂 
太 教 教士 天 系 很 密切 ， 似 乎 是 好 友 ， 他 们 经 常 一 起 交谈 。 我 觉得 这 很 
不 错 。 不 过 为 了 避免 不 必要 的 麻烦 ， 我 还 是 尽量 远离 其 他 人 匈 才 利 人 ， 
宪兵 职务 是 我 的 护身符 。 


有 一 天 ， 为 了 丰富 我 们 的 饮食 ， 管 理 人 员 安 排 了 一 些 匈 下 利 妇女 
担任 我 们 的 厨师 。 在 她 们 所 准备 的 饭 食 中 ， 包 含 了 大 量 的 红 辣 椒 和 调 
味 品 。 这 不 但 向 发 了 大 家 的 食欲 ， 而 且 还 使 空气 中 的 味道 改善 了 许 
多 。 但 好 景 不 长 ， 第 二 天 ， 我 们 的 饭菜 又 回 到 了 原来 的 样子 。 日 子 一 
天 天 过 去 ， 船 上 的 饭 亲 也 越 来 越 令 人 乏味 。 


后 来 ， 菜 单 上 发 生 的 任何 变化 都 会 受到 我 的 欢迎 。 有 一 天 ， 午 餐 
提供 了 一 种 类 似 香草 布丁 的 甜食 。 在 家 时 ， 我 束 特 别 喜欢 吃香 草 布 
了 本， 此 刻 ， 我 迫 不 及 行 地 想 再 次 回味 一 下 那 种 味道 。 可 我 钳 了 。 半 小 
时 后 ， 我 的 家 开始 不 舒服 ， 没 多 久 ， 我 束 在 栏杆 边 探 着 身子 同 大 西洋 
跑 吐 。 此 后 的 行程 中 ， 我 再 也 不 敢 吃 香草 布 了 和 其 他 特别 的 食物 ， 我 
的 骨 也 渐渐 康复 了 。 


新 年 前 夕 ， 船 员 们 为 我 们 举办 了 一 场 晚 会 。 在 曙 士 乐 的 伴奏 下 ， 
他 们 开始 跳舞 。 那 些 黑 人 船员 比 其 他 人 跳 得 更 具 活 力 、 更 优美 ， 我 对 


他 们 的 印象 特别 深 。 与 他 们 一 同 跳舞 的 还 有 一 些 匈牙利 人 ,但 相 比 之 
下 ， 他 们 的 舞姿 多 少 显 得 有 些 答 拙 。 


在 经 历 了 4 次 风 骏 、 到 达 日 期 被 更 改 了 3 次 之 后 ， 我 们 终于 到 达 了 
布鲁克 林 。 靠 近 陆 地 时 ， 船 停止 了 题 艇 ， 那 些 晕船 的 匈牙利 人 也 都 找 
回 了 目 己 的 平衡 感 ， 走 到 了 甲板 上 。 已 经 是 入 夜 时 分 ， 城 市 的 灯光 在 
烤 烧 地 闪烁 着 ， 行 驶 中 的 汽车 的 车 灯 、 街 边 的 路 灯 以 及 千家 万 户 的 窗 
尸 中 透 出 的 灯光 都 依稀 可 见 。 我 们 搜寻 着 目 由 女神 像 ， 但 不 知 为 什 
么 ， 我 们 什么 都 没 看 到 。 我 们 都 静 静 地 站 在 那儿 ， 望 厦 远 处 。 我 想 ， 
住 在 这 些 房子 里 的 人 从 未 听 过 炸弹 声 和 大 炮 声 ， 以 前 没有 ， 将 来 也 不 
会 。 我 对 此 其 感 尺 言 。 


我 们 被 告知 将 在 姿 晨 登陆 。 我 将 目 己 的 物品 整理 了 一 下 ， 把 宪兵 
钢 番 还 了 回去 ， 并 与 我 的 两 个 船员 朋友 一 一 道别 。 我 们 留 下 了 彼此 的 
地 址 ， 那 位 意大利 裔 朋友 说 他 会 抽 时 间 到 姑父 家 看 我 ， 让 我 有 空 也 到 
他 家 吃 晚 饭 。 岸 上 的 军乐 队 正 在 演奏 茵 士 乐 ， 欢 迎 我 们 的 到 来 。 过 了 
一 会 儿 ， 他 们 演 才 了 匈牙利 国歌 中 的 一 小 下 ， 然 后 又 演奏 了 一 段 较 为 
闻 肃 的 片段 ， 我 想 那 可 能 就 古 美国 国歌 吧 。 此 时 此 刻 ， 没 有 人 在 意 这 
些 ， 大 家 都 沉默 而 紧张 。 


we 依次 下 船 。 走 进 一 个 仓库 式 的 
收容 所 ， 我 们 的 行李 补 接 了 过 去 ， 递 给 传送 市 卷 的 一 些 官员 。 我 以 前 
从 未 见 过 传送 带 这 种 精巧 的 装置 。 ee 
用 机 需 来 承担 那些 烦琐 的 体力 荔 动 了 。 


海关 人 员 想 找 的 东西 只 有 一 相 如 直 利 腊肠 。 听 说 这 在 美国 被 
视 为 一 种 美味 ， 所 以 很 多 匈牙利 人 都 从 匈牙利 或 维也纳 市 了 好 多 这 种 
音 胞 。 不 邓 的 是 ， 匈 牙 利 腊肠 的 气味 很 独特 。 凭 借 这 种 气味 ， 海 天 人 
员 准 确 地 从 一 个 又 一 个 包 里 找 出 很 多 腊肠 ， 并 且 面 市 微笑 地 没收 了 它 
人 


收 起 行李 之 后 ， 我 们 便 排 了 从 上 了 大 客车 。 他 们 说 ， 我 们 将 被 市 到 
位 于 新 泽 西 州 的 基 尔 默 营 ， 那 里 以 前 曾 古 一 所 关押 战犯 的 宫 地 。 被 带 
到 袁 地 已 经 让 大 家 有 些 不 满 了 ， 更 何况 还 是 一 所 战犯 齐 。 虽 然 他 们 千 
诉 我 们 只 在 这 里 得 几 天 即 可 ， 但 这 仍 让 我 们 心里 感觉 不 舒服 。 


美国 给 我 留 下 的 第 一 印象 并 不 好 。 即 使 是 上 午 ， 街 上 仍然 空 无 一 
人 。 我 所 能 看 到 的 只 是 停 在 街道 两 侧 的 一 眼 望 不 到 头 的 汽车 。 我 平生 
第 一 次 见 到 这 么 多 的 汽车 。 我 想 知 道 开 汽车 的 那些 人 都 干什么 去 了 ， 
因为 在 我 视线 所 及 之 处 根本 看 不 到 人 。 街 道 与 建筑 物 也 都 怪 怪 的， 很 
难看 。 那 些 楼 房 更 奇特 ， 正 面 有 一 段 通 向 一 层 的 金属 楼 梯 ， 但 在 半空 
中 却 突然 断 开 了 。 没 有 人 明日 这 些 楼 梯 是 做 什么 用 的 。 不 过 我 倒是 注 
意 到 ， 每 栋 楼 的 楼 顶 都 安装 了 一 部 电视 天 线 。 大 量 的 汽车 、 难 看 的 街 
道 、 空 中 的 电视 天 线 、 人 烟 稀少 ..……... 美 国 的 确 很 奇怪 。 


突然 ， 大 客车 抛 入 了 一 个 隧道 。 隧 道里 灯火 通明 ， 里 面 合 着 的 日 
色 络 夸 在 灯光 的 照 粹 下 散发 着 幽 微 的 光 。 隧 道 很 长 ， 让 我 们 印象 深 
刻 。 多 牙 利 也 有 隧道 ， 但 相 比 之 下 都 显得 很 短 。 


隧道 的 另 一 端 是 一 条 架 在 沼泽 地 上 的 公路 ， 放 眼 望 去 ， 路 边缘 是 
灰色 的 沼泽 ， 让 人 感觉 有 些 压抑 。 我 们 的 车 在 公路 上 行驶 着 ， 大 家 议 
静 地 看 着 这 片 沼泽 ， 究 然 一 个 声音 从 车 的 后 部 传 来 : “这 怎么 可 能 | 
里 怎么 跟 匈 牙 利 政府 宣传 的 一 模 一 样 。” 


不 久 ， 我 们 束 到 了 基 尔 默 营 。 这 个 早 地 是 由 儿 排 木板 房 组 成 的 ， 
虽然 结构 价 单 ， 但 营房 里 面相 当 整 洁 、 和 舒适 ， 令 人 慰 言 ， 而 且 每 个 房 
间 只 放 了 四 张 床 。 与 船上 和 维也纳 拥挤 的 难民 旅店 相 比 ， 这 里 的 住 窒 
环境 简直 就 古 一 种 奢侈 。 


管理 人 员 为 我 们 分 配 好 房间 ， 又 给 每 人 发 了 一 包 东 西 ， 里 面 装 有 
剃 须 刀 请、 牙刷 以 及 其 他 洗 汶 用 品 。 也 许 在 他 们 看 来 ， 我 们 很 需要 这 
些 东西 吧 。 目 从 上 了 船 ， 我 束 再 没 乔 过 脸 ， 因 为 船 总 是 在 不 停 地 上 下 


题 艇 ， 刊 脸 简 直 无 异 于 目 杀 。 因 此 ， 尽 管 在 维也纳 时 ， 各 个 难民 组 织 
都 给 我 们 分 发 了 大 量 的 剃 须 刀 请， 但 我 和 船上 的 其 他 男人 一 样 ， 仍 留 
着 该 重 的 短 须 。 我 想 ， 我 可 以 开 家 杂货 店 ， 出 售 我 做 难民 时 得 到 的 所 
有 尝 滞 用 品 。 


他 们 通知 我 们 ， 办 完 一 些 手续 之 后 ， 我 们 随时 都 能 离开 。 我 们 有 
许多 会 见 与 文书 手续 要 应 付 。 有 一 次 ,我 正在 等 得 会 见 ， 忽 然 发 现 坐 
在 朱子 边 的 黑人 士兵 面前 放 闭 一 部 电话 。 我 便 走 过 去 问 他 我 能 否 往 纽 
约 市 打 个 电话 。 他 吃 导 地 看 了 看 我 ， 问 我 要 打 给 谁 。 我 说 打 给 我 好 
父 ， 告 诉 他 我 已 经 到 美国 了 。 他 虽 着 嘴 ， 笑 着 冲 我 说 : “可 以 ， 没 问 
题 ! ”我 把 姑父 的 电话 号 码 给 了 他 。 他 钙 起 电话 说 了 声 “ 金 斯 布 里 
奇 ”(Kingsbridge) ， 他 先 拨 KI， 再 拨 姑 父 的 号 码 ， 然 后 他 把 电话 递 给 
我 ， 不 一 会 儿 ， 拉 约 什 姑 父 的 电话 吏 通 了 。 


接 到 我 的 电话 ， 他 非常 高 兴 ， 我 也 很 高 兴 。 离 开 了 基 尔 默 膏 ， 拉 
约 什 嫩 父 就 是 我 的 监护 人 。 他 告诉 我 ， 他 将 在 第 二 天 市 着 他 的 儿子 保 
罗 过 来 看 我 。 我 激动 无 比 ， 我 终于 与 我 今后 生活 中 的 一 位 重要 人 物 取 
得 了 联系 。 


第 二 天 ， 他 们 就 出 现在 了 我 的 面前 。 拉 约 什 个 头 儿 不 高 ,但 人 很 
结实 ， 尖 发 稀少 ， 和 话 可 亲 。 他 与 我 父 杀 同 岁 ， 两 人 长 得 也 有 点 儿 
像 。 我 们 热情 地 拥抱 了 彼此 ， 然 后 拉 约 什 嫩 父 将 保罗 介绍 给 了 我 ， 但 
保罗 只 是 害羞 地 站 在 一 边 。 他 今年 12 岁 了 ， 看 起 来 有 点 儿 瘦 弱 ， 与 他 
妈妈 照片 上 的 样子 很 像 。 他 也 拥抱 了 我 ， 吏 像 早 已 准备 好 了 似 的 。 


与 拉 约 什 和 保罗 拥抱 时 ， 我 的 手 里 还 拿 着 一 张 卷 起 来 的 报纸 。 我 
高 兴 得 起 平 所 以 ， 不 断 地 用 报纸 担 打 着 剑 罗 的 屁股 。 


我 们 立刻 开始 交谈 起 来 。 保 罗 能 完全 听 慌 匈牙利 语 ， 但 不 怎么 会 


说 ， 而 且 他 的 发 音 也 引 人 发 笑 ; 拉 约 什 则 操 着 匈牙利 口音 说 英语 ， 所 
以 我 晕 不 费力 束 能 听 懂 他 说 话 。 我 们 三 人 之 间 的 谈话 好 似 一 场 混 乱 的 


合唱 ， 我 说 看 监 脚 和 美语， 保罗 说 着 鉴 脚 匈牙利 语 ， 拉 约 什 嫩 父 则 一 会 
儿 用 英语 ， 一会儿 又 转 为 匈牙利 语 。 我 们 相互 看 着 对 方 ， 满 足 地 和 突 
着 。 


后 来 ， 拉 约 什 止 住 了 笑 声 。 他 说 ， 他 在 布鲁克 林 大 学 任职 ， 对 于 
我 的 入 学 问题 ， 他 已 经 事先 与 学 校 领导 丙 议 好 了 。 我 要 做 的 ， 只 是 尽 
快 离开 基 尔 默 稼 。 


第 二 天 ， 我 便 获 准 离开 。 


第 十 五 章 融入 美国 生活 


在 专业 课 方面 ， 我 有 很 多 东西 要 学 。 上 午 上 完 课 之 后 ， 我 就 回 到 无 人 的 家 里 学 习 ， 一 直 学 到 
该 去 城市 大 学 上 晚 课 的 时 候 。 


拉 约 什 带 我 去 买 新 衣服 。 衣 服 很 好 ， 也 很 合身 ， 但 看 起 来 总 有 点 儿 与 众 不 同 。 它 们 让 我 感受 
到 了 美国 的 气息 。 


布达佩斯 也 有 一 小 段 地 铁 ， 但 和 曼哈顿 的 地 铁 截然 不 同 。 


我 的 朋友 杰 里 ( 右 侧 ) ， 他 经 常 照顾 我 。 每 次 当 我 发 错 一 个 众所周知 的 单词 的 音 时 ， 他 就 会 
在 我 的 肩膀 上 打 一 下 。 


我 在 美国 的 家 人 : (从 左 侧 开始 ) 伦 克 、 保 罗 、 我 和 拉 约 什 。 从 见 到 他 们 的 第 一 面 开 始 ， 我 
就 感受 到 了 家 的 温暖 。 


伦 区 和 拉 约 什 的 家 坐落 于 布朗 克 斯 一 恒 公 寓 大 楼 的 四 层 ， 包 括 两 
个 卧室 、 一 个 厨房 和 一 个 甸 洗 间 。 他 们 在 卧室 里 放置 了 一 张 折 且 沙 
发 ， 到 了 晚上 它 吏 是 拉 约 什 和 伦 区 的 床 。 这 种 布局 与 我 父母 的 大 房间 
颇 为 相似 ， 只 是 这 个 房间 有 点 儿 小 ， 唯 一 的 家 具 就 是 一 台电 视 机 。 我 
昌 在 报纸 上 读 过 有 关 电 视 机 的 报道 ， 但 看 到 真正 的 电视 ， 这 还 是 第 一 
次 。 


另 一 间 卧 室 是 保罗 的 ， 它 虽 小 ， 里 面 却 有 序 地 摆 放 着 一 张 床 、 
张 小 早 和 一 些 书架 ， 还 有 保罗 的 目 行 车 和 一 个 状 了 一 只 金 丝 八 的 乌 
党 。 我 也 即将 成 为 这 个 房间 的 主人 人。 保罗 已 经 在 地 板 上 为 目 己 铺 好 了 
睡袋 ， 并 且 坚 持 让 我 睡 到 床上 去 ， 任 赁 我 再 三 推托 都 无 济 于 事 。 


我 刚 到 他 们 家 ， 拉 约 什 融 为 我 念 前 忙 后 的 ， 他 把 我 领 到 已 备 好 热 
水 的 由 洗 间 。 对 于 离 家 后 束 没 有 洗 过 澡 的 我 来 襄 ， 浴 盆 里 的 热 水 颇 为 
诱 人 。 我 仆 进 浴 倪 后 ， 拉 约 什 小 心经 既 地 擒 走 了 我 的 灯 心 绒 裤 子 和 来 
克 上 友 一 一 我 穿着 它们 走 了 一 个 月 。 那 是 我 最 后 一 次 见 到 这 套 衣服 。 
拉 约 什 告诉 我 ， 他 把 这 套 衣 服 扔 进 了 欧 化 炉 一 一 这 种 神奇 的 装置 我 以 
前 也 从 未 见 过 ,但 与 电视 不 同 的 是 ， 我 对 这 种 东西 还 闻所未闻 。 当 我 
第 一 次 拉 开 它 的 门 把 垃圾 扔 进 那 个 冬 管 子 时 ， 我 个 一 股 奇 怪 的 、 忽 然 
蹄 出 的 强大 热流 吓 了 一 跳 。 


当 我 正 沉醉 在 浴盆 中 时 ， 一 阵 电 话 铃声 啊 起 。 拉 约 什 拿 起 电话 ， 
兴奋 地 用 匈牙利 语 和 对 方 交 谈 ， 然 后 我 听 到 一 句 :“ 你 儿子 已 经 到 这 儿 
了 。” 我 十 分 诺 异 。 没 过 多 久 ， 他 便 推 开 | 门 叫 我 :“ 快 过 来 ， 是 你 父母 
的 电话 。” 我 跳出 浴 金 ， 于 看 浴巾 ， 径 直 奔 向 电话 。 为 了 打通 国际 电 
话 ， 父 母 着 实 费 了 不 少 心思 。 这 有 是 目 我 离 家 以 来 ， 我 与 父母 的 第 一 次 
通话 。 在 电话 里 ， 我 听 到 了 母亲 急促 的 呼吸 声 ; 我 也 油 动 得 难以 目 
持 ， 连 话 都 说 不 出 来 。 他 们 围 坐 在 电话 旁 ， 争 先 念 后 地 与 我 说 话 ， 
此 谁 都 没有 听 清 我 的 话 ， 这 使 我 们 更 加 语无伦次 ， 我 只 好 不 断 地 重复 
目 己 的 话 。 


稍 事 平静 以 后 ， 我 们 终于 可 以 清晰 地 交谈 了 。 我 告诉 父母 我 现在 
安然 无 二 ， 他 们 也 告诉 我 家 里 一 切 都 好 ， 此 后 我 们 便 开始 谈论 日 第 生 
活 的 一 些 细 市 。 我 让 母 杀 把 我 的 化 学 课本 整理 一 下 ， 过 些 天 寄 给 我 。 
她 答应 了 ， 但 她 丑 慎 地 告诉 我 ， 我 以 前 搜集 的 那些 宝贝 化 学 品 痢 被 她 
处 理 卸 了 。 我 问 她 是 怎么 处 理 的 ， 她 犹豫 了 一 下 ， 然 后 告诉 我 她 是 顺 
着 厕所 把 它们 冲 下 去 的 。 我 眼中 拯 过 慰 伙 的 一 医 。 如 末 她 用 不 当 的 顺 
序 倾倒 这 些 化 学 品 ， 那 么 灾难 很 可 能 会 在 瞬间 发 生 。 果 然 ， 和 母亲 补 充 
道 :“ 也 许 我 不 该 这 么 做 。” 这 些 化 学 品 混 合 后 所 释放 出 的 大 量 能 量 把 
水 烧 得 深沉， 把 抽水 马桶 都 烧 裂 了 。 


时 间 过 得 很 快 ， 我 们 的 谈话 不 得 不 暂时 告 一 段落 。 我 们 约定 ， 写 
信 时 再 细 谈 。 其 实在 来 美国 的 船上， 我 束 写 了 一 封 类 似 日 记 的 信 ， 为 
避免 给 父母 惹 来 磋 烦 ， 我 本 打算 把 它 寄 给 曼 奇 嫩 寻 的 。 但 父母 跟 我 
说 ， 直 接 把 信和 寄 给 他 们 束 行 ， 不 会 有 任何 问题 。 


结束 了 和 父母 的 通话 ， 我 一 直 处 在 兴奋 当中 。 就 在 这 时 ， 伦 克 寻 
姑 下 班 回 来 了 ， 她 和 拉 约 什 让 我 反复 重 述 这 次 对 话 的 内 容 ， 还 与 我 讨 
论 了 其 中 的 一 些 细节 。 为 了 给 我 接 风 ， 我 们 大 号 了 一 顿 ， 吃 得 我 几乎 
消化 不 恨 。 因 为 预先 得 知 我 要 来 ， 他 们 在 冰箱 里 准备 了 各 种 类 味 。 我 
对 橙 计 配 马 区 力 威 化 饼干 棒 尤 为 钟爱 一 一 栖 子 对 我 来 说 还 是 丰 具 吸引 
De 


伦 殉 嫩 姑 和 曼 奇 嫩 嫩 虽然 是 节 姐 妹 ， 可 她 们 的 长 相 包 然 有 别 。 伦 
克 姑 姑 为 人 和 善 ， 长 得 很 像 她 的 妈妈 一 一 一 位 在 “二 战 ?前 就 去 世 了 的 
老 太 太 ， 我 在 受 奇 姑姑 家 里 看 到 过 她 的 照 请。 她 下 定 决 心 做 我 的 代理 
母 杀 ， 并 且 用 饱满 的 热情 履行 了 她 的 职责 。 初 次 见 她 ， 我 孢 有 种 回 家 
的 感觉 。 


他 们 还 告诉 了 我 男 一 件 喜 事 ， 当 我 还 在 路 上 时 ， 父 母 束 开始 写 信 
给 我 了 ， 此 刻 ， 有 一 大 堆 信 正 等 着 我 呢 ! 我 立即 迫不及待 地 打开 了 这 


些 信 。 


信 中 ， 他 们 流露 出 了 无 尽 的 担心 。 我 是 否 到 美国 了 ? 吃 得 可 好 ? 
睡 得 可 好 ? 能 听 民 别人 说 话 吗 ? 别人 能 听 懂 我 说 话 吗 ?我 能 进 大 学 读 
书 困 ?3 我 想 ， 我 应 该 告诉 他 们 我 所 遇 到 的 每 一 件 事 ， 这 十 让 他 们 
不 再 为 我 担心 的 唯一 方法 。 作 为 补充 ， 我 又 写 了 一 封 极为 详尽 的 信 ， 
拉 约 什 答应 帮 我 把 这 封 信和 我 刚刚 在 电话 里 告诉 他 们 将 要 寄 出 的 信 一 
并 邮寄 出 去 。 虽 然 信封 写 得 有 些 党 草 ， 但 信 的 内 容 可 是 厚 厚 的 一 省 。 


第 二 天 ， 拉 约 什 没 有 上 班 ， 专 门 在 家 陪 我 。 一 大 早 ， 他 便 市 我 到 
附近 的 医院 ， 让 医生 为 我 打 了 一 针 小 儿 麻 兽 预 防 针 。 小 儿 详 痹 很 芍 


怖 ， 在 匈牙利 ， 每 年 夏天 都 会 流行 这 种 病 。 据 说 最 容易 感染 这 种 病 的 
场所 网 是 游泳 池 ， 这 让 我 每 次 去 游泳 时 心里 都 察 着 一 层 阴 影 。 我 从 来 
都 没 听 说 过 这 种 疫 百 ， 不 过 我 很 高 兴 地 接受 了 注射 。 


然后 ， 拉 约 什 市 我 乘 地 铁 到 伦 克 姑姑 工作 的 地 方 看 她 。 布达佩斯 
昌 也 有 一 段 地 铁 ， 但 很 短 ， 根 本 无 法 和 这 里 的 地 铁 相 所 并 论 。 受 哈 顿 
的 地 铁 网 深 埋 于 地 下 ， 四 通 八 达 。 我 虽然 钟情 于 这 些 复杂 的 建筑 、 滚 
梯 、 楼 梯 、 隧 道 以 及 绢 长 的 地 铁 线 ， 但 并 不 喜欢 它 的 噪音 、 灰 竺 以 及 
拥挤 狭 罕 的 空间 。 我 曾 在 画像 上 看 到 ， 莫 斯 科 的 地 铁 宽 敬 、 明 亮 、 整 
洁 ， 而 且 还 有 一 些 英雄 人 物 的 雕像 蝇 立 在 那儿 一 一 我 对 大 城市 地 铁 系 
统 的 第 一 印象 就 来 源 于 这 些 画 像 。 而 在 这 儿 ， 地 铁 隧道 里 照 巾 扩 扩 、 
破旧 不 堪 ， 给 人 一 种 很 不 舒服 的 感觉 ， 这 种 感觉 让 我 想起 透 过 大 客车 
的 窗子 初 先 这 个 城市 时 的 情景 。 


伦 殉 姑姑 是 曼哈顿 中 部 一 家 百货 商场 的 售货员 。 当 我 们 从 地 铁 站 
出 来 时 ， 我 不 橙 倒 吸 了 口气 。 我 木然 地 仰视 着 周围 的 摩天 大 楼 ， 一 名 
话 都 说 不 出 来 。 


这 些 摩天 大 楼 与 照 族 中 的 美国 并 无 二 致 。 我 突然 意识 到 ， 目 己 真 
的 已 经 在 类 国 了 ， 我 被 这 美好 的 一 切 深 深 地 打动 了 。 在 我 看 来 ， 摩 天 
大 楼 束 代 表 着 美国 ， 而 此 刻 ， 我 束 站 在 大 街 上 ， 采 采 地 仰望 着 它们 。 


此 刻 ， 我 与 家 一 一 过 去 的 家 已 相距 千 山 万 水 。 汽 车 与 人 流 的 哮 杂 
声 不 绝 于 耳 。 在 川 流 不 恩 的 人 群 中 ， 我 觉得 目 己 融 好 像 峡谷 展 部 的 一 
只 凤 骸 一 一 面 对 这 样 一 个 全 新 的 环境 ， 我 是 如 此 涵 小 。 


伦 区 姑姑 请 了 假 ， 和 拉 约 什 一 起 市 我 天 新 衣服 。 虽 然 多 数 衣 服 都 
征 降 价 销售 的 歌 式 ， 但 这 些 衣服 都 很 好 ， 罕 起 来 也 很 合 号 ， 只 是 它们 
与 我 之 前 所 罕 的 衣服 看 起 来 有 些 不 同 而 已 一 一 它们 散发 着 美国 的 气 
思 。 我 跟着 他 们 离开 商场 ， 把 旧 衣 服 整 齐 地 包 好 ， 用 绳子 系 住 ， 夹 在 


腋 下 。 我 想 ， 这 个 包 代表 了 我 的 过 去 ， 扔 掉 它 应 该 像 扔 卸 我 的 灯 心 绒 
裤子 一 样 容易 ， 但 我 牢 牢 地 抓 着 它 。 


回 到 了 布朗 殉 斯 ， 我 和 拉 约 什 把 衣服 拿 到 了 洗衣 机 房 。 在 那里 ， 
一 个 人 只 需 伦 几 枚 硬币 束 可 以 把 衣服 洗 好 并 甩 干 ， 而 我 们 只 需 在 劳 边 
等 着 环行 了 。 洗 好 衣服 后 ， 我 们 便 回 家 了 。 


一 进门 ， 拉 约 什 束 立 刻 打开 了 电视 。 其 实 电视 大 部 分 时 间 都 十 开 
着 的 。 而 通常 情况 下 ， 伦 到、 拉 约 什 与 保 多 只 是 偶尔 用 眼角 扫 一 下 它 
而 已 。 一 开始 ， 我 还 觉得 电视 会 分 散 注意 力 ， 但 没 过 多 久 ， 我 殴 和 他 
们 一 样 把 它 发 出 的 声音 当 作 一 种 育 景 品 音 了 。 


拉 约 什 四 处 翻 找 ， 最 后 忌 算 找到 了 一 份 周 日 的 《纽约 时 报 》， 我 
们 把 “分 类 广告 ”部 分 在 厨房 的 蜗 子 上 挫 开 。 据 拉 约 什 介 绍 ， 这 份 报纸 
上 有 许多 招聘 广告 一 一 匈牙利 的 报纸 上 是 没有 这 项 内 容 的 。 


我 们 想 找 化 学 师 方 面 的 工作 ， 而 报纸 上 的 招聘 广告 版 块 里 提供 了 
各 种 各 样 这 方面 的 工作 信息 ， 这 让 我 很 高 兴 。 不 过 ， 很 多 工作 都 是 化 
妆 品 公司 提供 的 。 即 使 如 此 ， 我 和 拉 约 什 还 是 很 满意 ， 因 为 从 这 些 广 
告 中 可 以 看 出 ， 我 所 选择 的 职业 方 癌 还 是 不 错 的 。 


这 一 天 所 经 历 的 事 使 我 的 内 心 充 洲 着 紧张 和 兴奋 。 这 里 的 每 件 事 
都 让 我 既 激 动 ， 叉 害怕 ， 可 我 义 说 不 出 目 己 害怕 什么 。 我 想 ， 或 许 给 
父母 写 信 告诉 他 们 我 的 近况 会 让 我 平静 下 来 。 


刚 一 提 笔 ， 我 束 想 到 ， 我 怎么 才能 知道 父母 是 否 收 到 了 我 所 有 的 
信 ? 这 些 信 可 能 被 邮局 无 意 间 弄 丢 ， 也 可 能 因为 上 面 印 着 类 国 邮 鹤 而 
被 检查 员 扣 留 。 而 且 ， 我 也 不 知道 自己 是 否 收 到 了 父母 寄 来 的 所 有 信 
件 。 于 是 ， 我 给 每 封 信者 编 上 了 号 ， 并 让 父母 也 这 样 做 。 我 们 双方 者 
要 先 确 认 收 到 的 上 一 封 信 的 号 码 之 后 再 回信 。 


周末 ， 拉 约 什 一 家 决定 带 我 选 狗 纽约 的 风景 名 胜 。 我 和 他 们 一 起 
乘 地 铁 到 了 受 哈 顿 。 他 们 都 穿 得 整齐 、 干 将 ， 我 也 是 一 一 我 窜 上 了 在 
美国 新 买 的 衣服 。 周 六 ， 他 们 珊 我 看 了 一 场 立 体 电影 ， 电 影 是 在 一 个 
巨大 的 宽 银 幕 上 播放 的 ， 那 种 大 银 医 我 以 前 从 没 见 过 ;， 周 日 ， 我 们 又 
看 了 一 场 电影 ， 并 在 无 线 电 城 音 乐 厅 观看 了 洛 媚 女 即 的 踊 腿 舞 。 这 期 
间 ， 我 们 还 在 曼哈顿 逛 了 一 下 ， 面 对 那些 摩天 大 楼 与 拥挤 的 人 行道 ， 
我 仍旧 会 目 瞪 口 采 。 


这 个 城市 的 财富 展示 令 我 深 深 震撼。 商店 的 橱窗 看 起 来 极为 迷 
人 ， 窗 于 里 的 服 淡 模特 既 漂 腕 义 优雅 。 街 上 的 行人 罕 着 部 很 得 体 ， 顾 
有 一 丝 橱 窗 里 那些 模特 的 优雅 气质 。 真 正 打动 我 的 是 街 上 不 计 其 数 的 
大 轿车 ， 司 机 都 穿着 制服 。 一 些 轿车 停 在 一 家 商场 前 ， 我 看 到 司机 跑 
过 去 为 后 排 的 乘客 开门 一 一 这 似乎 是 一 幅 现 实 版 的 货 本 主义 讽刺 画 。 


我 们 走 进 了 一 家 名 叫 截 恩 与 哈达 特 的 矢 迄 。 这 家 和 餐馆 的 吏 餐 仪式 
很 特别 ， 这 里 没有 服务 员 为 我 们 提供 菜单 和 食物 ， 只 有 一 面 墙 , 墙 上 
有 一 些 前 部 古 玻 璃 的 抽 层 ， 每 个 抽 慑 里 放 着 不同 的 业 。 你 可 以 投入 一 
枚 人 硬币， 然后 打开 小 玻璃 门 ， 从 中 取出 你 想 要 的 食物 ， 如 炖 肉 、 馅 饼 
等 。 在 我 看 来 ， 这 儿 的 食物 味道 一 般 ， 环 境 也 让 人 食欲 大 减 ， 但 我 未 
置 评 论 ， 因 为 我 可 以 明显 地 看 出 ， 拉 约 什 很 喜欢 这 家 和 餐 包 。 


第 二 天 ， 我 靠 着 刚 学 会 的 使 用 代 币 的 方法 开始 了 我 的 地 铁 之 旅 
一 一 洲 历 曼哈顿 。 我 在 报纸 上 发 现 昌 哈 顿 的 一 家 电影 院 正在 上 演 由 人 切 
院 雷 . 谢 上 主演 的 新 电影 《 唐 开 》。 我 以 前 听 说 过 这 位 极 语 传奇 性 的 歌 
手 ， 但 并 没有 听 过 他 唱歌 ， 所 以 我 很 想 去 看 看 。 我 用 拉 约 什 给 的 买 代 
币 及 电影 票 的 钱 开始 了 这 次 冒险 。 


我 轻松 地 找到 了 地 铁 站 ， 但 对 乘 车 方向 有 点 儿 犹 驳 不 决 。 于 有 是， 
我 问 卖 代 币 的 人 ， 乘 D 线 地 铁 是 否 在 这 里 上 车。 他 回答 了 我 ， 但 我 不 
知道 目 己 是 否 听 履 了 他 的 话 一 一 我 只 能 听 清 了 字母 *D”， 而 后 面 的 话 
好 像 涉及 了 “火车 ”。 我 让 他 重复 一 过 ， 但 还 是 听 不 懂 他 说 什么 。 我 后 


面 的 人 有 些 不 耐烦 了 ， 开 始 大 声 地 抱 乱 起 来 。 我 决定 碰 磁 运气 ， 束 上 
了 那 班 地 铁 ， 可 内 心 隐 隐 觉 得 这 里 的 人 不 如 维也纳 人 友好 。 


我 成 功 找 到 了 那 家 剧场 。《 唐 玉 》 很 精彩 ， 令 人 着 迷 ， 但 观众 究 
察 无 几 ， 对 此 我 甚 为 奇怪 。 布 达 佩斯 如 采 有 这 样 的 电影 上 映 ， 剧 场 肯 
定 会 爆满 ， 但 在 这 里 ， 看 电影 的 观众 只 有 不 到 15 个 人 。 


我 还 趁机 去 了 大 都 会 歌剧 院 ， 在 我 眼中 这 十 一 个 极其 神秘 的 地 
方 。 我 在 人 们 的 指引 下 找到 了 一 幢 巨 大 的 、 正 面 锐 着 破旧 黑 砖 的 坚固 
建筑 。 令 人 难以 置信 的 是 ， 极 是 传奇 性 的 大 都 会 歌剧 院 苋 然 如 此 破 
旧 ， 以 至 于 让 我 想起 了 布达佩斯 的 农贸 市 场 。 类 国 真是 个 令 人 费解 的 
地 方 。 


但 我 无 暇 去 细 想 这 些 ， 我 还 有 很 多 方面 需要 去 适应 。 


我 对 这 个 城市 逐渐 熟悉 起 来 ， 可 以 轻松 目 如 地 独 目 游 走 了 。 我 拜 
访 了 国际 救援 委员 会 狂 纽 约 办 事 处 一 一 我 的 资助 机 构 ， 他 们 热情 地 接 
待 了 我 。 一 位 叫 山 德 蒙 的 中 年 妇 人 邀请 我 到 她 的 办 公 室 去 ， 我 清晰 地 
记得 ， 她 拿 着 我 的 档案 ， 更 改 了 我 的 地 址 与 电话 号 码 ， 并 问 我 今后 有 
何 打算 。 她 的 语 速 很 慢 ， 吐 字 也 很 清晰 ， 我 双 不 费力 束 听 刷 了 她 的 
话 。 我 告诉 她 ， 我 寻 父 在 布鲁克 林 大 学 工作 ， 我 想 让 他 帮忙 ， 进 入 该 
校 化 学 系 学 习 。 她 将 这 些 内 容 一 一 记录 在 档案 中 ， 然 后 便 问 我 ， 我 的 
视力 和 听力 是 否 有 问题 ,我 最 近 一 次 看 牙医 是 什么 时 候 。 


我 说 ,我 有 点 儿 轻微 近视 ， 听 力也 有 点 儿 问 题 ， 而 且 许 多 年 都 没 
有 看 牙医 了 ， 但 我 的 牙齿 一 直 状 况 民 好 。 她 建议 我 完 去 看 牙医 ， 表 找 
个 地 方 配 眼 镜 和 助 听 右 。 她 把 这 几 件 事 也 记 了 下 来 ， 然 后 告诉 我 ， 所 
有 相关 的 费用 都 由 国际 救援 委员 会 承担 。 


看 直 医 也 让 我 甚 为 惊奇 。 牙 医 诊所 里 灯光 幽 微 ， 那 里 有 很 多 我 未 
曾 见 过 的 设备 。 我 的 直上 没有 洞 ， 从 未 疼 过 ， 只 有 是 刷 下 时 于 肯 偶 尔 会 


出 点 儿 血 ， 所 以 我 觉得 可 能 几 分 钟 后 我 束 会 出 来 ， 可 我 没 那 么 笠 运 。 
牙医 说 ， 我 的 牙 上 有 "“ 微 积分 ”， 我 很 不 解 。 我 只 在 数学 课 上 学 过 微 积 
分 。 他 义 跟 我 解释 说 ， 英 语 里 “结石 ”与 “ 微 积分 ”是 同一 个 词 。 这 个 词 
还 可 以 用 来 表示 牙齿 上 的 议 积 物 ， 这 种 沉积 物 会 刺激 牙 眼 ， 最 终 伤 害 
到 牙 资 。 然 后 他 开始 为 我 洗 牙 ， 我 看 到 我 的 牙 幅 流 了 很 多 血 ， 我 甚至 
担心 目 己 的 牙 会 掉 下 来 。 一 个 小 时 以 后 ， 这 种 折磨 结束 了 ， 我 管 应 他 
第 二 天 再 来 ， 让 他 做 完 。 虽 然 我 很 怕 ， 可 我 还 是 如 约 而 至 ， 顺 从 地 让 
他 做 完 ， 又 号 了 不 少将 头 。 


我 还 去 看 了 眼科 医生 。 他 为 我 配 了 一 副 金 丝 边 的 眼镜 。 拿 到 眼镜 
后 ， 我 立即 把 它 塞 进口 袋 ， 我 觉得 自己 根本 就 不 需要 眼镜 。 


我 的 另 一 个 发 现 是 助 听 邵 。 在 匈牙利 时 我 丈 试 着 戴 过 助 听 亏 ， 那 
征 俄 国人 发 明 的 一 种 比较 举重 的 闻 置 。 它 的 听 简 很 显眼 ， 而 且 电池 要 
装 在 裤 代 里 ， 助 听 絮 要 六 在 上 衣 口 袋 里 。 这 两 样 东西 都 不 轻 ， 险 得 衣 
服 癌 下 沉 。 但 尤其 令 人 气愤 的 是， 这 东西 根本 没 起 什么 作用 。 不 入 ， 
我 融 把 官 扔 到 二 过 去 本 :5 


在 美国 的 商店 里 ， 助 听 堆 种 类 每 多 ， 外 形 轻巧 ， 最 大 的 也 只 有 火 
柴 盒 那么 大 ， 里 面 还 可 以 安 逆 一 个 微型 电池 。 接 待 我 的 那 位 绅士 表情 
和 善 ， 嗓 音 深 读 、 洪 亮 ， 我 完全 可 以 听 清 楚 他 说 的 话 。 他 测试 了 一 下 
我 的 耳 示 ， 为 我 介绍 了 各 种 助听器 ， 并 选 了 一 些 他 认为 有 用 的 样品 让 
我 一 个 接 一 个 地 试 ， 我 有 些 挑 花 眼 了 。 


他 说 ， 我 可 以 先 挑 两 个 目 己 最 喜欢 的 助 听 亏 回去 试用 一 两 天 ， 做 
出 决定 后 再 来 。 我 以 为 目 己 是 听 错 了 。 助 听 器 是 如 此 之 贯 一 一 我 选 的 
那 两 个 助 听 右 价值 约 300 美 元 ， 而 这 个 人 却 让 我 这 个 卫生 人 一 下 子 拿 走 
两 个 。 事 实证 明 我 没 昕 错 。 我 带 看 两 个 助 昕 右 回 了 家 ， 让 拉 约 什 、 保 
罗 与 伦 克 帮 我 调试 了 一 下 ， 还 用 它们 听 了 听 电 视 的 声音 ， 最 后 我 选 了 
最 贯 的 那个 。 我 熏 众 地 癌 凯 德 蒙 太太 汇报 了 此 事 ， 她 却 劝 感 我 说 : “ 别 
担心 费用 ， 有 效 是 最 重要 的 。” 美 国 总 是 能 让 我 惊奇 。 


在 拉 约 什 的 安排 下 ， 我 与 布鲁克 林 大 学 的 化 学 系 主任 匈 了 面 。 当 
天 ， 我 早早 就 起 床 ， 跟 着 拉 约 什 乘 地 铁 到 布 鲁 元 林 。 以 前 ， 我 从 不 知 
道 他 在 上 班 的 路 上 要 花费 这 么 长 时 间 。 我 们 从 北部 的 布朗 克 斯 出 发 ， 
那里 是 地 铁 的 始 发 站 ， 正 因为 如 此 ， 我 们 才能 有 座位 坐 。 然 后 我 们 又 
换 另 一 条 线 的 地 铁 。 这 时 ， 地 铁 里 早已 人 满 为 患 ， 我 们 被 挤 在 了 中 
间 。 为 了 看 报 ， 拉 约 什 把 报纸 折 了 三 折 ， 这 样 即 使 周围 都 是 人 ， 他 也 
能 照看 不 误 。 我 则 四 处 张望 ， 要 么 一 过 人 壳 地 看 车 厢 里 的 广告 ， 要么 采 
着 周围 的 乘客 看 ， 以 此 打发 时 间 。 不 过 没 人 回 视 我 。 


8 点 多 ， 我 们 到 了 布鲁克 林 大 学 ， 路 上 用 了 一 个 多 小 时 。 拉 约 什 市 
我 参观 了 一 下 他 工作 的 地 方 一 一 他 是 植物 系 的 一 名 技师 ， 这 工作 非常 
适合 他 ， 在 匈牙利 时 他 融 是 一 名 园 乞 师 。 在 这 里 ， 他 负责 看 护 这 些 奇 
异 的 植物 ， 写 们 将 在 上 课时 被 作为 教学 素材 使 用 。 这 上 请 丛林 束 是 他 的 
世界 。 


我 的 到 来 受到 了 他 同事 们 的 热烈 欢迎 。 显 然 ， 他 们 已 经 从 拉 约 什 
那里 知道 了 我 的 事 ， 正 等 着 我 呢 。 他 们 带 我 参观 了 一 下 化 学 实验 室 
一 一 因为 正 值 放 假期 间 ， 所 以 实验 室 里 没有 学 生 。 这 个 实验 宇 与 布 达 
假 斯 大 学 的 化 学 实验 室 受 无 二 致 ， 这 让 我 觉得 很 踏实 。 


他 们 还 融 我 去 语言 实验 室 转 了 转 。 其 中 一 个 人 同 我 解释 说 ， 这 征 
学 生 们 学 习 外 语 的 地 方 。 这 个 实验 室 里 有 很 多 小 隔 间 ， 每 个 隔 间 都 配 
了 一 台 孙 音 机 和 一 个 麦克 风 。 上 外 语 课时 ， 学 生 们 要 先 听 ， 然 后 用 麦 
殉 风 重复 说 一 笛 ， 他 们 马上 惑 可 以 听 到 目 己 的 发 音 ， 以 此 纠正 不 正确 
的 发 首 。 我 从 没有 见 过 这 种 奢侈 的 设备 ， 因 此 对 其 印象 极 深 。 我 好 奇 
地 坐 到 一 个 隔 间 里 ， 用 麦克 风 说 了 一 个 英语 短语 。 听 a 到 目 己 的 发 音 
时 ， 我 有 些 吃惊 。 我 的 发 首 听 起 来 训 像 是 说 大 方 言 的 唐 老 网。 


然后 ， 他 们 安排 我 去 见 化 学 系 主任 。 我 们 的 谈话 大 约 持续 了 两 个 
小 时 ， 他 想 弄 清 我 对 各 学 科 的 掌握 程度 ， 以 全 决定 我 插 到 哪 一 级 最 为 
合适 。 这 个 考试 是 非 正 式 的 ， 与 我 在 匈牙利 时 参加 的 大 学 口试 差 不 


多 。 谈 话 结束 后 ， 他 说 我 在 化 学 方面 表现 “突出 ”。 在 这 里 ， 我 将 拥有 
卓越 的 表现 。 


他 们 还 安排 我 与 数学 系 的 一 位 教授 见 了 面 。 此 外 ， 我 又 见 了 一 名 
俄语 教授 ， 因 为 布鲁克 林 大 学 要 求 所 有 学 生 都 必须 学 习 一 门 外 语 。 他 
们 让 我 第 二 天 再 来 ， 那 时 再 告知 我 结果 。 我 在 校园 里 迹 了 一 会 儿 ， 竺 
拉 约 什 下 班 ， 经 过 一 段 漫长 的 旅程 ， 我 们 终于 到 家 了 。 


第 二 天 ， 我 义 去 了 布鲁克 林 大 学 ， 并 直接 去 化 学 系 询问 了 我 的 测 
斌 结果。 结果 好 得 大 出 我 所 料 ， 我 拿 到 了 许多 门 化 学 类 课程 的 免 修 资 
格 ， 还 有 五 个 学 期 的 数学 课 的 免 修 资 格 一 一 实际 上 我 在 布达佩斯 大 学 
只 上 了 两 学 期 的 数学 课 ， 因 此 我 不 必 再 修 数学 读 了 。 而 且 我 还 达到 了 
大 学 的 外 语 要求 ， 因 此 我 同样 拿 到 了 五 个 学 期 的 俄语 谋 的 免 修 资 格 。 
细 细 算 来 ， 我 离 成 为 化 学 师 的 日 子 只 有 一 年 半 的 时 间 了 。 


这 一 结 采 让 我 甚 为 震惊 。 我 觉得 目 己 在 化 学 方面 只 是 个 初学 者 
一 一 刚刚 大 学 二 年 级 。 我 难以 相信 ， 目 己 再 经 过 一 年 半 的 学 习 束 可 以 
成 为 一 名 职业 化 学 师 了 ， 但 化 学 系 主任 笑 着 跟 我 说 这 是 真 的。 我 猜 ， 
他 可 能 会 和 觉得， 匈牙利 的 大 学 教育 更 优 于 美国 吧 。 


他 对 我 说 ， 虽 然 我 通过 了 包括 数学 在 内 的 许多 | ] 课 程 的 测试 ,但 
英语 文学 、 美 国 历史 与 政治 学 课程 仍 是 我 的 必修 课 。 我 上 晶 大 眼睛 看 痢 
他 ， 并 在 心里 迅速 计算 了 一 下 ， 在 这 一 年 半 时 间 里 ， 关 除去 与 化 学 无 
天 的 必修 课 ， 我 只 能 再 选修 两 三 门 化 学 课 了 。 我 有 些 迟 疑 地 问 他 : “ 难 
道 我 再 选修 两 三 门 化 学 课 束 能 做 化 学 师 了 吗 ? ”教授 耐心 地 向 我 解释 
说 ， 完 全 可 以 。 但 要 想 做 一 名 真正 的 化 学 师 ， 我 还 要 从 一 年 时 间 攻 读 
人 左 士 学 位 ， 最 好 古 攻 读 博 士 学 位 ， 但 拿 到 博士 学 位 通常 需要 两 到 二 
年 。 


我 想 找 一 份 工作 ， 一 方面 可 以 养活 目 己 ， 男 一 方面 也 可 以 搬 一 笔 
钱 帮助 父母 离开 匈牙利 来 美国 。 但 看 起 来 现实 情况 与 想象 相差 其 远 。 


我 问 教授 ， 我 能 否 不 修 英 语文 学 、 政 治学 和 其 他 那些 与 化 学 无 关 
的 课程 ， 而 多 修 几 门 化 学 课 ? 教授 微微 一 笑 ， 播 了 手头 ， 答 道 : “不 
能 ， 这 些 课 是 毕业 的 必修 课 。” 


我 很 泪 形 ， 他 也 很 同情 我 ， 于 是 便 丫 我 提议 说 : “如 果 你 想 学 更 多 
的 科技 类 课程 ， 你 应 该 转 修 化 学 工程 专业 。?” 他 从 果子 后 面 抽出 了 一 本 
小 册子 ， 上 面 列 出 了 从 某 工科 学 校 毕 业 所 需 学 习 的 必修 课 。 他 翻 了 一 
般 ， 将 这 些 课程 的 名 字 一 一 念 给 我 听 。 在 我 看 来 ， 这 些 名 字 又 奇怪 义 
神秘 ， 而 我 却 暗 目 欣 喜 ， 因 为 我 觉得 只 有 修 习 这 些 名 字 稀 奇 古 性 的 课 
程 ， 我 才 会 学 到 真 本 事 ， 将 来 才能 够 从 事 一 些 有 意义 的 工作 。 于 是 我 
说 ， 我 想 转 到 化 学 工程 专业 。 


教授 叹 了 口气 ， 跟 我 解释 说 ， 很 不 辛 ， 布 鲁 克 林 大 学 还 没有 开设 
化 学 工程 专业 。 我 问 他 哪 所 学 校 开 设 这 个 专业 ， 他 说 :“ 附 近 的 布鲁克 
林 理 工学 院 一 一 一 所 不 错 的 工科 学 校 。 你 想 去 试 试 吗 ? ?我 立刻 应 允 。 


在 一 张 级 二， 他 流 车 地 号 二 鼎 义 字 *。 过 了 二 分 儿 ; 我 站 知 拉 
约 什 一 声 ， 便 独自 去 了 布鲁克 林 理 工学 院 。 到 了 那儿 ， 我 在 入 学 处 找 
到 两 名 工作 人 员 ， 并 与 他 们 坐 下 来 交谈 。 我 介绍 了 一 下 我 目 己 : 我 是 
来 目 匈牙利 的 难民 ， 一 名 化 学 系 学 生 ， 现 在 过 到 了 困难 。 他 们 回 我 点 
头 ， 以 示 对 我 所 处 困境 的 理解 。 


他 们 告诉 我 ， 布 鲁 克 林 理 工学 院 是 一 所 私立 学 校 ， 没 拿 到 奖学金 
的 学 生 必 须要 交 学 费 。 学 校方 面 虽 已 针对 匈牙利 难民 设立 了 两 项 奖 学 
金 ， 但 不 幸 的 是 ， 这 两 项 奖学金 都 已 经 发 放 完 毕 。 我 问 他 们 学 费 是 多 
少 ， 他 们 说 :“2000 美 元 。” 一 一 他 们 还 不 如 告诉 我 是 200 万 美元 呢 ! 我 
果 着 他 们 ， 无 言 以 对 。 


其 中 一 位 工作 人 员 说 ， 也 许 我 还 可 以 考虑 一 下 城市 大 学 。 它 和 布 
和 鲁 克 林 大 学 一 样 ， 也 是 一 所 不 错 的 工程 学 校 ， 而 且 这 所 大 学 古 免 学 费 


的 。 我 立刻 信心 大 增 , “城市 大 学 在 哪儿 ? ” 几 分 钟 后 ， 我 又 全 到 了 一 
组 流 草 的 说 明 ， 再 次 踏 上 求学 的 征程 。 


漫长 的 地 铁 之 旅 又 开始 了 。 出 了 地 铁 站 ， 我 伦 了 几 分 钟 时 间 确 定 
目 己 的 方位 ， 然 后 便 对 痢 城 市 大 学 走 去 。 他 们 说 ， 城 市 大 学 与 地 铁 站 
相隔 10 个 街区 。 穿 过 几 个 街区 后 ， 我 渐渐 觉得 周围 的 环境 好 像 有 点 儿 
不 对 劲 儿 一 一 街 上 一 个 白人 部 没有 。 这 里 的 每 个 人 一 一 店主 、 行 人 、 
小 孩 都 是 黑人 。 目 从 来 到 纽约 以 后 ， 我 见 过 很 多 黑人 ， 但 还 从 没 见 过 
这 种 满 街区 都 是 黑人 的 场面 。 我 的 与 众 不 同 让 我 感到 很 不 目 在 ， 但 没 
人 关注 我 。 


在 这 样 一 个 寒冷 的 冬天 里 ， 我 在 街道 上 走 了 大 约 15 分 钟 ， 才 抵达 
一 组 华美 的 老式 建筑 群 。 我 辐 周 围 人 打听 到 城市 大 学 的 路 怎么 走 ， 有 
人 说 这 里 就 是 了 。 进 入 校园 后 ， 我 跟 他 们 说 我 想见 入 学 处 的 人 ， 他 们 
便 让 我 去 注册 主任 的 办 公 室 。 我 把 我 的 经 历 又 对 他 们 讲 了 一 人 裔 ， 然 后 
他 们 安排 我 去 见 一 位 慈 破 善 目 的 老 绅 士 。 他 让 我 先 坐 下 来 ， 接 着 便 开 
始 祭 祭 叫 叫 地 问 我 一 些 问 题 : 我 修了 哪些 课 ， 成 绩 如 何等 。 我 把 我 修 
过 的 课程 一 一 列 出 来 ， 并 告诉 他 ， 我 每 门 课 都 全 到 了 最 高 分 一 相当 
于 美国 的 A。 说 这 话 时 ， 我 略 显 第 座 。 昌 然 这 是 实情 ， 但 我 没有 成 绩 
单 ， 也 没有 相关 的 证 明文 件 。 他 会 不 会 以 为 我 在 撤诉 ? 也 许 他 束 是 这 
么 认为 的 ， 只 是 没有 表露 出 来 而 已 。 


当天 下 午 ， 我 正式 被 纽约 城市 大 学 化 学 工程 系 录 取 。 我 被 安排 在 
大 学 二 年 级 ， 这 就 表明 ， 如 果 我 修 完了 所 有 的 课程 ， 三 年 半 之 后 我 束 
能 毕业 。 同 样 ， 这 所 学 校 也 开设 了 英语 文学 、 政 治学 等 课程 ， 但 据 我 
了 解 ， 毕 业 前 我 会 接受 很 多 的 技术 培训 ， 这 一 点 让 我 很 满意 。 

但 仍 有 一 个 问题 困扰 着 我 ， 那 束 古 我 攻读 学 位 期 间 的 书本 费 和 生 


活 费 的 问题 。 注 册 处 的 老师 解释 说 ， 据 他 所 知 ， 虽 然 学 校 没 有 开设 现 
金奖 学 金 ， 但 社会 上 有 一 个 名 为 “全 球 大 学 服务 机 构 ” 的 组 织 会 定期 为 


匈牙利 难民 提供 生活 补贴 。 离 开 他 的 办 公 室 ， 我 束 勾 上 路 了 ， 手 里 拿 
着 另 一 封 介绍 信 ， 这 次 的 目的 地 十 曼 哈 顿 。 


傍晚 ， 我 就 拿 到 了 全 球 大 学 服务 机 构 为 我 提供 的 本 学 期 的 交 学 
金 。 昌 然 不 是 很 多 ， 但 这 毕竟 是 钱 ， 我 可 以 不 再 靠 拉 约 什 的 接济 生活 
了 。 等 到 拉 约 什 与 伦 克 下 班 回 家 后 ， 我 们 一 起 坐 在 餐 保 前 用 餐 时 ， 我 
加 他 们 讲述 了 我 今天 经 历 的 每 一 件 事 。 我 意识 到 ， 我 应 该 把 1/3 的 奖 学 
金 区 给 他 们 ， 作 为 我 在 他 们 家 的 食 征 费 用 ， 剩 下 的 钱 我 可 以 用 来 买书 
本 和 其 他 生活 用 品 。 


我 还 可 以 捐 钱 帮助 父母 来 美国 。 可 是 到 目前 为 止 ， 我 既 想 不 出 他 
们 怎么 才能 离开 匈牙利 ， 也 不 知道 假如 他 们 成 功 离开 了 匈牙利 ， 他 们 
该 如 何 到 美国 来 。 不 过 我 想 ， 无 论 怎样 ， 钱 都 是 必需 的 ， 所 以 我 决心 
节省 每 一 分 钱 。 


总 之 ， 这 一 天 非 比 寻 常 。 拉 约 什 与 伦 克 也 这 么 认为 ， 他 们 为 我 骄 
傲 。 那 天 深夜 ,我 坐 下 来 给 父母 写 信 ， 告 诉 他 们 今天 发 生 的 所 有 事 
情 。 我 为 目 己 的 成 功 感到 目 肾 。 


我 办 成 这 件 事 的 时 间 也 很 巧 。 几 天 后 ， 城 市 大 学 的 班级 注册 就 要 
开始 了 。 注 册 地 点 是 一 个 体育 馆 。 许 多 学 生 都 在 那里 乱 转 ， 在 各 班 所 
设 的 时 于 前 挤 来 挤 去 ， 很 多 行政 管理 文书 都 古 在 这 里 发 放 ， 然 后 由 学 
校 职员 人 负责 收回 的 。 现 场 乱 作 一 团 ， 说 话 声 、 啊 腕 的 提问 声 、 纸 张 翻 
动 声 在 大 厅 里 久久 地 回荡 着 。 虽 然 我 在 穿着 上 已 经 尽 可 能 美国 化 了 ， 
但 人 们 还 是 能 立即 认 出 我 是 匈 攻 利 人 。 学 生 们 以 及 职员 们 指引 我 到 正 
确 的 地 方 排队 ， 并 告诉 我 怎样 正确 填写 那些 文书 。 


在 茶 张 梨子 前 ， 一 名 态度 和 次 的 工作 人 员 反 复 地 念 了 几 届 我 的 名 
字 ， 并 且 问 我 : “我 直接 叫 你 安 迪 可 以 吗 ? ”我 说 可 以 。 在 美式 英语 
中 ， 这 个 词 的 发 音 很 好 听 。 那 天 办 完 手 续 后 ， 大 家 都 称 我 安 迪 ， 我 也 
裔 得 这 称呼 很 目 然 ， 束 像 别人 一 直 这 么 叫 我 一 样 。 


注册 处 的 工作 人 员 把 课程 表 给 了 我 。 与 匈牙利 不 同 的 征 ， 这 里 并 
没有 一 个 纯粹 的 化 学 工程 师 班 ， 这 让 我 很 惊奇 。 所 有 的 课 都 是 学 生 们 
一 起 上 ， 每 个 学 生 的 谍 表 都 是 不 一 样 的 。 为 了 上 另 一 节 课 ， 我 们 和 帝 般 
需要 从 一 个 教室 转 到 另 一 个 教室 ， 有 时 是 与 其 他 班 的 同学 一 起 ， 有 时 
则 不 是 。 这 与 我 所 败 悉 的 教学 体系 有 痢 天 壤 之 别 。 这 里 的 每 件 事 都 与 
我 原来 经 历 的 差异 巨大 ， 这 让 我 想起 了 目 己 初次 见 到 摩天 大 楼 时 的 感 
受 。 然 而 几 天 之 后 ， 我 便 和 其 他 同学 一 样 ， 可 以 从 容 地 从 一 个 教室 跑 
Ss 


一 切 都 发 生 了 变化 。 这 里 的 课程 、 同 学 以 及 教授 都 比 匈牙利 的 要 
随意 得 多 。 按 照 匈 牙 利 的 规矩 ， 上 第 一 特 课 时 ， 待 教授 进入 教室 后 ， 
学 生 要 马上 起 立 ， 然 而 在 这 里 ， 我 是 唯一 站 起 来 的 人 。 当 时 其 他 同学 
都 回头 看 我 ， 而 我 只 能 红 着 脸 ， 立 即 坐 回 到 椅子 上 。 


开始 上 课 了 。 我 四 下 看 了 看 ， 学 生 们 都 懒散 地 坐 在 焕 子 上 ， 似 乎 
古 在 译 受 中 场 休 奶 的 时 间 。 他 们 还 会 不 时 地 打 个 啊 指 ， 对 教授 讲 的 内 
容 提出 质疑 ， 这 也 是 一 个 差异 。 在 匈牙利 ， 你 是 断然 不 能 打 断 授 诬 
的 ， 只 能 把 问题 体 留 下 来 在 课 后 向 助教 们 提问 。 


这 里 的 老师 也 很 随意 。 数 学 老师 上 课时 竟然 一 直 嚼 着 口香糖 ， 这 
让 我 很 吃惊 。 我 本 来 号 很 难听 慌 他 的 话 ， 而 口香糖 只 能 使 情况 变 得 更 
糟 。 


物理 课 是 最 重要 的 一 门 课 ， 占 总 课时 的 13。 与 我 在 匈牙利 时 的 物 
理 老师 不 同 的 是 ， 这 位 物理 老师 说 话 刍 销 有 力 。 我 在 前 排 可 以 轻松 地 
听 清 他 的 话 。 这 不 失 为 一 个 好 消 妃 。 


不 过 还 有 一 个 坏 消 思 。 第 一 笔 课 下 课时 ， 老 师 留 了 30 道 题 ， 要 求 
大 家 第 二 天 上 课 之 前 做 完 。30 道 ! 如 果 能 读 懂 这 些 题 ， 或 许 它们 并 不 
算 太 难 ， 但 力学 语言 中 包含 很 多 我 在 奥斯卡 :王尔德 的 作品 中 从 未 读 到 


过 的 单词 。 如 果 不 借助 字典 ， 我 根本 束 搞 不 清 “ 坚 直 ”“ 水 平 ”“ 垂 直 ” 这 
些 词 的 含义 ,，“ 等 腰 三 角形 ” 束 更 别提 了 。 


计算 尺 的 用 法 古 工程 专业 的 学 生 必 须 掌 握 的 ， 这 对 我 来 说 有 些 复 
杂 。 我 以 前 从 未 见 过 计算 矿 ， 因 此 必须 从 头 学 起 。 我 发 现 ， 计 算 斥 中 
包含 了 大 量 的 信息 ， 熟 练 地 掌握 它 可 以 大 大 加 快 计算 速度 ， 比 用 纸 笔 
计算 要 快 得 多 。 后 来 事实 也 证 明了 ， 计 算 尺 很 有 用 ， 我 在 做 许多 物理 
题 时 都 会 用 到 它 。 


为 了 弥补 我 在 大 学 预科 没有 学 过 的 东西 ， 我 不 但 要 上 工科 课 ， 还 
要 上 英文 写作 课 和 天国 历史 课 。 后 来 我 才 知 道 ， 大 学 预科 在 美国 叫 高 
中 ， 但 我 现在 仍 认为 那 是 大 学 预科 。 后 面 的 两 门 谋 程 主 要 征 针对 日 天 
上 班 的 成 年 学 生 的 ， 因 此 都 被 安排 在 了 上 晚上。 因此， 每 天 上 午 ， 我 都 
要 上 正常 课程 中 的 工科 课 ， 晚 上 则 要 上 英语 和 历史 课 。 


除了 这 儿 门 诬 程 之 外 ， 我 还 要 修 很 多 工科 诬 程 。 图 书 饼 本 来 是 个 
理想 的 学 习 场所 ， 但 书 时 周围 总 是 有 人 走 来 走 去 ， 这 使 我 的 精力 很 难 
集中 。 因 此 ， 上 午 的 课 结束 之 后 ， 我 便 回 到 家 里 。 家 里 空 无 一 人 ,我 
会 坐 在 保罗 的 桌子 前 学 习 ， 一 直 学 到 该 上 晚上 7 点 钟 的 课时 再 回去 。 上 
完 谋 后 ， 我 再 返回 家 ， 打 开 保 多 棵 于 上 的 灯 ， 在 他 有 睡 着 后 继续 学 习 。 


从 家 里 到 城市 大 学 大 概 需 要 45 分 钟 : 步行 15 分 钟 到 地 铁 站 ， 坐 15 
分 钟 的 地 铁 ， 然 后 再 步行 15 分 钟 到 校园 。 每 天 3 小 时 的 路 程 ， 再 加 上 学 
习 的 时 间 ， 我 的 生活 立即 变 得 忙碌 而 紧张 起 来 。 


我 时 刻 都 在 学 习 ， 包 括 乘坐 地 铁 的 时 候 。 普 有 几 次 ， 我 花 了 5 美 分 
在 地 铁 站 的 饮料 机 上 买 了 一 纸杯 可 口 可乐 来 解渴 。 但 我 让 自己 尽量 少 
买 ， 因 为 我 每 买 一 次 ， 就 少 为 父母 节省 5 美 分 。 


在 家 与 地 铁 站 以 及 城市 大 学 之 间 罕 梭 是 件 很 痛 藻 的 事 。 时 值 冬 
日 ， 天 气 阴冷 漳 泥 ， 还 刊 着 风 ， 晚 上 走路 时 万 其 寒冷 。 有 时 ， 还 会 有 


十 或 雪 吹 打 在 脸 上 。 这 里 的 冬天 仿佛 比 布 达 佩斯 的 冬天 更 令 人 难以 肪 


受 。 


此 外 ， 我 还 要 上 体育 课 ， 这 门 课 是 布达佩斯 大 学 没有 的 。 第 一 符 
课 上 ， 学 生 们 按 映 高 从 高 到 矮 排 成 一 列 纵 队 ， 我 差不多 站 到 排 尾 了 ， 
这 让 我 十 分 愧 恼 。 虽 然 在 匈牙利 时 大 家 也 要 这 么 站 排 ， 但 我 通 肖 会 站 
在 中 间或 接近 排头 的 地 方 一 一 美国 男生 的 个 头 儿 普遍 偏 高 一 些 。 


我 不 坊 么 喜欢 体育 。 我 觉得 ， 投 所 那些 又 大 又 重 的 球 似乎 晤 无 意 
义 。 在 一 次 体育 课 上 ， 我 听 到 有 人 在 谈论 击剑 队 ， 我 听 得 很 入 神 。 听 
他 们 说 ， 如 有 果 参 加 了 击剑 队 ， 融 可 以 不 上 体育 课 了 ， 这 让 我 兴 香 不 
已 。 开 学 儿 周 以 后 ， 我 便 去 报名 参加 了 击剑 队 的 考试 。 出 卑 我 的 意 
料 ， 教 练 竟 然 同 意 我 进入 大 学 代表 队 ， 并 让 我 随同 团队 参加 周末 的 一 
场 比赛 。 我 跟着 他 们 去 往 狐 泽 西 州 ， 在 与 拉 特 格 斯 大 学 的 比赛 中 ， 教 
练 让 我 先 改 。 我 顾 了 第 一 回合 ， 却 输 了 之 后 的 所 有 回合 。 此 后 我 再 也 
没 能 争取 到 先 发 的 机 会 。 作 为 一 个 匈牙利 人 ， 你 在 击剑 场 上 或 许 也 只 
能 走 到 这 一 步 了 。 


因为 这 次 比赛 ， 击 剑 队 的 队友 以 及 我 们 班 的 同学 都 开始 对 我 友好 
起 来 。 现 在 大 家 都 叫 我 安 迪 ， 别 的 班 的 同学 也 这 么 叫 。 我 觉得 被 人 称 
作 安 迪 说 明 我 已 逐渐 融入 了 美国 社会 ， 至 少 在 我 开口 说 话 之 前 是 如 
此 。 我 的 口音 总 是 让 我 与 众 不 同 。 


我 的 男 一 点 与 众 不 同 之 处 古 使 用 助 昕 右 。 这 种 骨 传 导 洲 置 非常 少 
见 。 为 了 能 够 压 在 耳 后 的 骨头 上 上， 助听器 的 耳机 上 配备 了 一 个 弹 和 车。 
我 一 般 在 上 课时 才 戴 助听器 ， 下 课时 就 摘 下 来 ， 这 不 光 是 因为 耳机 会 
对 头 部 产生 压力 ， 还 因为 我 的 虚 采 一 一 这 种 装置 看 起 来 怪 怪 的 ， 总 会 
引 来 别人 诺 异 的 目光 。 


这 里 到 处 都 是 犹太 人 ， 因 此 我 并 未 因 自己 的 犹太 人 身份 而 引起 过 
别人 过 多 的 注意 。 在 布鲁克 林 大 学 的 校 报 上 ， 我 吃惊 地 看 到 ， 那 里 有 


不 少 教授 和 学 生 的 名 字 都 是 犹太 名 字 。 城 市 大 学 也 一 样 ， 许 多 教授 和 
学 生 要 么 名 字 是 犹太 式 的 ， 要 么 外 表 一 一 被 我 那 受过 训练 的 眼睛 一 一 
一 看 就 是 犹太 人 。 一 些 学 生 十 分 平淡 地 问 我 是 不 是 犹太 人 。 当 我 
说 “是 ”时 ， 几 名 罕 着 正统 犹太 人 服 流 的 学 生 便 开始 十 分 热情 地 与 我 交 
谈 ， 并 邀请 我 参加 他 们 所 在 的 组 织 。 我 以 课业 负担 太 重 为 借口 拒绝 了 
他 们 ， 我 不 想 参 加 任何 组 织 。 事 实 上 ， 我 们 的 课业 负担 确实 不 轻 。 


有 几 | 工科 课 我 是 和 一 名 男生 一 起 上 的 ， 他 叫 杰 里 : 罗 杰 塔 尔 ， 是 
一 名 刚 退 役 的 军人 ， 对 我 特别 友好 。 服 役 期 间 ， 他 随 部 队 驻 扎 在 德 
国 。 匈 牙 利 事件 爆发 时 ， 他 所 在 的 部 队 受 命 调 动 ， 因 为 美国 当时 正在 
堵 虑 是否 代 表 匈 牙 利 参战 。 因 此 ， 杰 里 对 匈牙利 事件 及 其 后 采 给 予 了 
极 大 的 关注 。 我 们 经 常 在 一 起 学 习 、 聊 天 。 我 很 高 兴 地 发 现 ， 他 也 喜 
欢 古 典 音乐 而且， 他 最 喜欢 的 歌剧 也 是 《 唐 琪 》 。 


杰 里 很 关心 我 。 为 了 帮 我 纠正 发 首 ， 他 特意 制定 了 一 项 您 天 措施 
一 一 我 每 发 错 一 个 常用 单词 的 音 ， 肩 膀 吏 要 被 他 打 一 下 。 过 去 在 
读 “book” 这 个 单词 时 ， 我 尽 拉 长 首 ， 读 成 “boook”， 束 因为 这 ， 我 的 肩 
膀 换 了 他 不 少 拳头 ， 但 我 也 因此 学 会 了 这 个 单词 的 正确 发 首 。 这 还 是 
比较 位 单 的 。“the” 和 “they” 中 “th” 的 发 音 难 度 更 大 。 对 此 ， 拉 约 什 也 束 
手 无 策 。 他 的 英语 确实 说 得 很 流利 ， 但 他 说 这 两 个 词 时 殊 好 像 
说 “duh” 和 “day” 一 样 。 为 了 纠正 “th” 的 发 首 ， 我 又 多 摊 了 杰 里 一 倍 的 拳 
头 。 那 些 天 ， 我 的 胎生 一 直 处 在 酸痛 之 中 ， 但 我 的 发 音 水 平 也 得 到 了 
快速 的 提高 。 


杰 里 还 帮 我 建立 起 了 对 美国 政治 体系 的 兴趣 。 尺 管 匈牙利 政府 对 
美国 的 丑化 宣传 的 真实 性 令 我 深 深 怀疑 ， 但 他 们 的 某 些 说 教 还 是 对 我 
产生 了 潜移默化 的 影响 。 一 次 ， 我 无 意 间 说 了 一 名 “类 国政 府 当然 是 被 
大 财团 控制 的 ”， 这 着 实 吓 了 态 里 一 跳 。 


针对 此 事 ， 态 里 与 我 进行 了 激烈 的 争论 ， 却 一 直 无 法 让 我 完全 信 
服 。 事 后 有 一 天 ， 他 找 出 了 一 份 《纽约 时 报 》， 洋 洋 得 意 地 指 着 其 中 


的 一 篇 文章 。 据 那 篇 文章 报道 ， 经 最 高 法 院 裁决 ， 杜 邦 公司 必须 出 售 
它们 持 有 的 通用 汽车 股份 。 杰 里 说 ， 如 采 最 高 法 院 是 受 大 财团 控制 
的 ， 它 如 何 会 做 出 对 杜邦 公司 不 利 的 裁决 ? 我 号 口 无 言 ， 只 能 满腹 狐 
疑 地 哪 吐 了 几 句 。 


有 一 位 参加 过 于 鲜 战 争 的 退伍 军人 也 和 我 相处 得 不 错 。 他 也 正在 
为 成 为 一 名 工程 师 而 努力 学 习 ， 我 们 俩 的 课 有 些 是 相同 的 。 相 处 了 一 
段 时 间 之 后 ， 我 谎 足 勇气 问 他 : “美国 军队 在 朝鲜 战争 中 使 用 了 细菌 武 
右 这 件 事 是 真 的 吗 ? ”他 动 然 大 怒 ， 对 我 咏 道 :“ 你 怎么 能 问 我 这 么 带 
次 的 问题 昵 ?你 应 该 很 了 解 我 ， 我 古 绝 对 不 会 做 这 样 的 事情 的 ! ”我 导 
怪 走 开 ， 并 且 开 始 怀 疑 我 在 匈牙利 所 了 解 到 的 天 于 美国 和 美国 人 的 事 
情 是 否 有 任何 地 方 是 正确 的 。 


学 业 虽 然 繁 重 , 但 直到 第 一 次 物理 考试 之 前 ， 我 一 直 认 为 目 己 能 
应 付 目 如 。 所 有 的 家 庭 作 业 我 都 完成 得 很 好 ， 因 此 我 并 不 太 担 心 。 但 
到 了 考试 之 时 ， 我 大 吃 一 惊 。 首先 ， 所 有 的 试题 都 必须 在 50 分 钟 内 做 
完 。 其 次 ,我们 不 能 翻 书 。 在 匈牙利 ， 我 们 的 考试 并 不 是 这 个 样子 
的 ， 我 不 太 习 惯 把 公式 全 部 背 下 来 。 虽 然 我 知道 目 己 考 得 不 太 理 想 ， 
但 我 没 想 到 在 下 一 和 党课 上 老师 把 折 琶 好 的 练习 册 发 回 时 ， 我 的 练习 册 
上 面 竟然 写 厦 “F”。 我 客 为 震惊 ， 也 尴 碎 无 比 。 我 从 来 没有 经 历 过 这 样 
的 事情 ， 过 去 我 一 直 是 得 “A? 的 学 生 。 下 课 后 ， 教 授 喊 我 : “格拉 夫 ， 
下 午 到 我 办 公 室 来 。 我 想 和 你 谈 谈 。” 


教授 们 其 实 是 在 叫 我 格 罗 夫 (Grof) ， 但 他 们 每 次 点 名 时 ， 我 都 
听 不 出 他 们 是 在 叫 我 。 在 匈牙利 ， 格 罗 夫 中 的 “0” 发 的 是 长 首 ; 但 在 类 
国 ， 我 的 名 字 听 起 来 好 像 是 格拉 夫 (Gruff) 似 的 。 


教授 很 为 我 担心 。 他 告诉 我 ， 这 门 课 很 难 ， 即 使 对 于 那些 做 了 充 
分 准备 的 人 来 说 也 征 如 此 。 这 有 是 学 生 们 上 的 第 一 门 重 要 的 工科 课 。 或 
许 这 一 切 对 我 来 说 有 些 太 快 了 。 他 说 ， 如 果 我 想 放弃 这 门 课 的 话 ， 他 
会 同意 的 ， 不 会 对 我 进行 任何 处 罚 ， 下 学 期 我 还 可 以 重修 这 门 谍 。 


我 震惊 了 。 在 考试 中 得 了 “FE” 已 经 让 我 觉得 很 糟糕 ， 而 他 建议 我 放 
弃 这 [| 课 则 让 我 觉得 更 加 糟糕 。 我 很 感谢 他 能 为 我 厦 想 ， 但 我 咬 紧 牙 
天 告诉 他 : “我 会 好 好 表现 的 。” 从 此 ， 我 把 每 天 精力 最 为 充沛 的 时 间 
都 用 来 学 习 物理 ， 就 这 样 坚持 不 懈 地 学 习 ， 直 到 目 己 精疲力竭 为 止 。 


我 仍旧 经 常 与 父母 通信 ， 告 诉 他 们 很 多 这 里 的 事 ， 即 使 没事 说 ， 
我 也 会 不 停 地 写 信 ， 只 是 为 了 和 他 们 保持 联系 ， 以 免 他 们 为 我 担心 。 
我 较 到 工科 这 件 事 令 父 杀 其 为 高 兴 。 他 是 一 个 很 现实 的 人 。 与 化 学 师 
相 比 ， 他 更 青睐 工程 师 这 一 职业 。 


我 开始 在 信 中 示意 他 们 应 该 像 我 一 样 到 美国 来 。 起 初 ， 他 们 对 此 
事 并 不 在 意 。 那 时 ， 边 界 已 经 被 重新 封锁 了 ， 像 我 那样 越境 已 经 是 不 
可 能 的 了 。 而 且 ， 对 于 父亲 来 说 ， 除 了 匈牙利 语 ， 任 何 国家 的 语言 他 
都 不 会 说 ， 这 让 他 十 分 害怕 。 我 开始 游说 他 们 学 英语 。 过 了 一 段 时 
间 ， 他 们 真 的 开始 学 习 英 语 了 ， 我 便 豆 励 他 们 在 信 中 写 一 些 和 美文。 用 
匈牙利 语 写 信 时 ， 我 的 字 乱 七 八 糟 ， 很 深 章 ;但 用 英语 写 信 时 ， 我 总 
征用 印刷 体 写 ， 以 方便 他 们 了 阅读。 


父母 曾 在 一 封 信 中 提 到 ， 加 比 已 经 从 罗马 尼 亚 回 到 了 匈牙利 ， 并 
且 和 常常 去 看 望 他 们 。 我 问 他 们 ， 直 接 给 加 比 写 信 是否 尼 当 。 我 担心 与 
我 这 个 持 不 同 政见 的 朋友 保持 联系 会 对 他 产生 某 种 负面 影响 ， 但 父母 


觉得 没什么 问题 。 


但 相互 通过 儿 次 信 以 后 ， 我 突然 再 也 收 不 到 加 比 的 回信 了 。 我 继 
续 给 他 写 信 ， 但 仍 没有 收 到 回信 。 父母 说 ， 加 比 已 经 很 少 去 我 们 家 
了 。 有 一 天 ， 父 母 在 街 上 散步 ， 正 好 碰 到 迎面 走 来 的 加 比 。 为 了 避免 
和 我 父母 打招呼 ， 加 比 竟 然 走 到 了 街 的 对 面 。 得 知 此 事 以 后 ， 我 吏 再 
也 没 给 他 写 过 信 。 


和 我 一 起 来 美国 的 还 有 扬 奇 、 布 比 、 伊 姆 雷 和 彼得 。 我 们 各 目 忙 
着 目 己 的 事 ， 人 彼此 间 只 是 侦 尔 联系 一 下 。 扬 奇 在 斯 坦 福 落 脚 ， 那 里 有 


他 的 亲 威 ; 布 比 在 纽约 找到 了 一 份 电视 技术 员 的 工作 ， 正 在 学 习 英 
语 ; 伊 姆 雷 获 得 了 密 鞭 根 大 学 的 奖学金 ， 正 准备 前 往 那 里 上 学 ;彼得 
的 一 位 板 板 在 普林斯顿 大 学 当 教 授 ， 彼 得 因此 成 了 这 所 大 学 的 学 生 。 


在 船上 遇 到 的 船员 朋友 也 给 我 写 了 信 ， 并 且 曾 打 电 话 给 我 ， 让 我 
到 他 家 里 吃 晚 饭 。 在 一 个 周 六 的 晚上 ， 他 的 妻子 从 布鲁克 林 开 车 来 接 
我 。 在 他 们 那个 陈设 简单 的 家 里 ， 我 们 一 起 共 进 晚餐 ， 而 他 们 的 两 个 
孩子 则 在 角落 里 玩 页 。 他 们 为 我 在 大 学 里 取得 的 进步 深 感 目 坚 。 


突然 有 一 天 ， 一 个 叫 玛 格 达 的 女人 打 电 话 给 我 ， 目 称 是 母 杀 在 纽 
约 的 侄女 。 之 前 ， 和 母亲 从 未 和 我 提起 过 这 个 人 。 在 给 母亲 的 信 中 ， 我 
提 人 到 了 玛 格 达 ， 她 回信 说 “二 战 ” 后 束 和 她 失去 了 联系 。 然 而 玛 格 达 始 
终 想 着 我 们 。 她 猜测 ， 我 们 中 的 某 些 人 在 章 命 后 也 许 会 来 美国 ， 所 以 
她 瓯 到 基 尔 亚 香 查找 我 父母 和 其 他 杀 属 的 名 字 ， 直 到 她 找到 了 我 的 名 
字 。 


很 快 ， 她 便 过 来 看 我 了 。 她 站 个 单身 女人 ， 比 拉 约 什 和 伦 殉 都 年 
轻 ， 面 容 刀 好 ， 老 练 成 熟 。 她 说 她 也 很 愿意 收留 我 ， 而 我 也 很 喜欢 
她 。 在 这 座 大 都 市 里 ， 知 道 喘 边 还 有 男 外 一 位 杀 威 的 感觉 真 好 。 


过 了 几 周 ， 我 们 进行 了 第 二 次 物理 考试 。 我 一 直 以 来 的 勤勉 终于 
得 到 了 回报 。 这 次 我 得 了 “A”。 


我 对 目 己 的 学 业 前 景 越 来 越 充满 信心 ， 我 还 听 说 我 的 大 学 指导 
师 克 洛 德 尼 教 授 要 见 我 ， 这 更 让 我 喜 不 目 胜 。 克 洛 德 尼 教 授 是 位 号 材 
高 挑 的 中 年 男人 ,低调 的 举止 与 他 眼中 流露 出 的 愉悦 的 光芒 略微 有 些 
不 相称 。 他 问 我 在 班 上 表现 如 何 ， 我 高 兴 地 告诉 他 我 在 物理 读 上 取得 
的 重大 进步 。 然 后 他 像 其 他 人 一 样 ， 问 了 我 一 个 问题 : “你 觉得 美国 怎 
么 样 ? ” 


对 于 这 种 问题 ， 我 以 往 总 是 简洁 而 马 席 地 回答 说 : “还 行 ， 我 挺 喜 
欢 这 里 的 。” 但 这 次 我 觉得 应 该 说 得 多 一 些 。 在 刚刚 经 历 了 极其 恶劣 的 
天 气 之 后 ， 我 脱口 而 出 : “我 喜欢 美国 ， 但 讨 大 纽约。” 他 扬 了 扬 他 古 
怪 的 眉毛 ， 用 平静 的 语气 问 我 :“ 为 什么 ?” 我 说 :“ 因 为 这 儿 的 天 气 又 
冷 又 汲 ， 而 且 总 是 阴沉 沉 的 。” 殉 阁 德 尼 教 授 略 微 性 了 一 下 ， 便 癌 我 打 
听 布 达 佩 斯 的 情况 。 在 回答 他 的 问题 时 ， 我 把 布达佩斯 描述 成 了 一 座 
优美 的 城市 ， 山 川 秀美 ， 阳 光 普 照 ， 和 风 细 雨 ， 景 色 宜 人 。 当 然 ， 事 
实 并 非 如 此 。 但 对 我 来 说 ， 由 于 时 间 和 空间 的 距离 ， 它 似乎 束 古 如 
此 ; 至 少 在 那些 阴森 、 星 上 暗 的 日 子 里 ， 它 是 如 此 。 殉 洛 德 尼 教 授 又 考 
虑 了 一 下 ， 提 议 说 : “或许 你 可 以 搬 到 加 利 福 尼 亚 去 。 到 那里 你 也 许 会 
发 觉 ， 旧 金山 与 你 所 描述 的 样子 更 为 接近 。” 人 然后 ， 我 们 开始 讨论 下 学 
期 的 课程 ， 但 前 往 加 利 福 尼 亚 这 个 念头 开始 在 我 脑海 中 蒙 绕 。 毕 业 以 
后 ， 或 许 我 会 到 那里 居住 。 这 听 起 来 号 让 人 兴 


但 我 眼下 得 先 和 他 讨论 我 的 课程 。 我 告诉 他 ， 为 了 尽早 毕业 ， 我 
必须 按照 化 学 工程 系 安排 的 课程 顺序 开始 上 课 。 其 中 ， 第 一 门 课 叫 
作 “ 化 学 E 128”。 据 说 这 是 一 门 令 人 生 上 时 的 课程 ， 考 斌 很 难 通过 ， 有 一 
半 学 生 会 被 判 不 及 格 。 但 要 想 继续 上 其 他 的 化 学 工程 课 ， 你 必须 通过 
该 门 课程 的 考试 才 行 。 传 言 还 说 ， 那 些 不 及 格 的 学 生 将 会 转 修 物理 学 
或 心理 学 专业 。 我 想 现在 就 开 始 我 的 化 学 工程 课 ， 因 此 我 需要 修 “ 佬 学 
E 128” 这 门 课 。 


克 洛 德 尼 教授 觉得 现在 吕 修 这 门 课 对 我 来 说 可 能 有 些 仓促 。 他 
说 ， 如 果 我 想 获得 修 这 门 课 的 许可 ， 我 必须 要 找 系 主任 施 密 特 教授 ， 
请 他 批准 ， 因 为 这 门 课 是 由 他 教 的 。 所 以 ， 我 决定 去 拜访 施 密 特 教 


授 。 
在 施 密 特 教授 的 办 公 室 门口 ， 有 一 个 秘书 在 那儿 把 守 。 他 一 点 儿 


时 间 都 不 肯 给 我 ， 更 别提 什么 会 面 了 。 于 十 ， 我 在 施 密 特 教授 下 诬 的 
路 上 拦住 了 他 。 他 个 子 不 高 ， 古 位 中 年 人 ， 留 着 浓密 的 胡须 ， 已 见 灰 


日 的 头发 被 他 尽量 疝 后 梳 着 。 他 穿着 一 件 灰 色 的 男 式 礼服 对 衫 ， 扎 着 
领 市 ， 给 人 一 种 威 六 的 感觉 。 我 直接 切入 正题 。 


与 平时 下 课 后 一 样 ， 我 们 周围 的 学 生 叫 喷 着 走 来 走 去 。 在 一 片 嘲 
杂 声 中 ， 我 告诉 了 他 我 所 处 的 困境 。 他 一 直 用 他 那 锐 利 的 眼睛 盯 着 
我 ， 并 问 我 这 学 期 在 修 什么 课 。 当 我 说 我 修了 物理 课时 ， 他 便 问 我 物 
理 课 是 谁 教 的 ， 义 问 我 物理 诬 的 得 分 是 多 少 。 我 犹 光 了 一 下 告诉 他 ， 
物理 课 的 第 一 次 考试 我 没 及 格 ， 但 第 二 次 我 得 了 “A”。 他 用 奇怪 的 眼 
神 看 着 我 ， 接 着 说 ， 如 果 我 能 在 物理 课 上 持续 取得 好 成 绩 的 话 ， 我 就 
可 以 修 这 门 课 。 


我 深 深 地 吸 了 口气 ， 直 截 了 当地 叉 问 了 一 句 :“ 施 密 特 先 生 ， 我 想 
知道 您 能 否 帮助 我 解决 其 他 方面 的 问题 ? ” 


我 回 他 解释 道 ， 全 球 大 学 服务 机 构 只 给 我 提供 本 学 期 的 奖学金 ， 
下 学 期 的 奖学金 我 必须 目 己 想 办 法 。 他 眉头 一 稻 ， 告 诉 我 稍 后 到 他 办 
会 宇 找 做 = 


阳 了 一 会 儿 ， 我 按照 施 密 特 教授 所 说 的 去 了 他 的 办 公 室 。 到 了 门 
口 ， 他 招手 示意 让 我 进去 ， 我 大 播 大 摆 地 昂首 走 过 那 位 不 愿 为 我 安排 
会 面 时间 的 秘书 。 他 的 办 公 室 不 大 ， 除 了 他 和 他 的 办 公 介 之 外 ， 基 本 
束 没 有 空间 了 。 我 侧 号 进去 ， 坐 到 一 把 椅子 上 。 施 密 特 教授 询问 我 全 
球 大 学 服务 机 构 为 我 提供 的 奖学金 是 多 少 。 我 告诉 了 他 以 后 ， 他 什么 
也 没 说 ， 只 是 拉 出 了 一 把 计算 尺 一 一 它 足 有 两 英尺 长 ， 是 我 见 过 的 最 
长 的 一 把 计算 尺 。 他 一 边 计 算 着 什么 ， 一 边 在 那里 有 目 言 自 语 。 然 后 他 
放下 计算 尺 ， 问 我 :“ 如 采 不 提供 奖学金 ， 而 十 给 你 找 份 工作 如 何 ? ” 


我 不 知 该 如 何 回答 他 。 


他 加 我 解释 说 ， 化 学 工程 系 的 预算 包括 学 生 助 教 这 个 职位 ， 主 要 
工作 是 为 他 和 他 的 秘书 提供 服务 ， 薪 酬 吓 每 小 时 1.79 美 元 。 对 我 来 


说 ， 这 已 经 很 好 了 ， 因 为 学 校 提 供 的 其 他 工作 每 小 时 只 有 1 美元 的 薪 
酬 。 他 曾 了 一 眼 计算 尺 ， 告 诉 我 说， 如 有 果 我 每 周 能 工作 20 小 时 ， 那 么 
我 将 得 到 与 奖学金 数额 关 不 多 的 薪酬 。 


我 飞快 地 计算 了 一 下 ， 下 学 期 我 天 不 用 再 上 体育 课 了 ， 所 以 我 可 
以 退出 击剑 队 ， 留 出 更 多 的 时 间 去 工作 。 而 且 ， 能 为 这 个 人 工作 ,我 
很 采 斑 。 因 此 我 同意 了 他 的 安排 。 


虽然 下 学 期 我 才能 开始 做 这 份 工作 ， 但 施 密 特 教授 说 ， 这 份 工作 
已 经 属于 我 J* 


与 此 同时 ， 我 在 男 一 件 事 上 也 取得 了 重大 的 进展 一 一 我 申请 到 了 
绿卡 。 根 据 艾 森 聚 威 尔 忌 统 的 命令 ， 此 前 我 作为 一 个 只 拥有 临时 入 境 
许可 的 人 ， 在 这 个 国家 的 地 位 和 假释 犯 差 不 多 ， 其 标志 是 一 张 映 份 卡 
一 一 一 张 标 有 我 姓名 与 个 人 数据 的 日 色 塑 料 卡 片 。 有 了 这 张 卡 片 ， 我 
便 获 得 了 暂时 居住 在 这 里 的 权利 ， 但 我 不 能 永久 地 居住 在 这 里 。 在 我 
看 来 ， 我 只 十 被 允许 进入 这 个 国家 ， 但 仍 处 于 漂泊 不 定 的 状态 中 。 


而 拥有 绿卡 则 表明 我 将 在 这 里 定居 ， 并 且 在 5 年 的 时 间 内 束 可 以 成 
为 天国 公民 ， 这 对 带 父 母 来 美国 这 件 事 来 说 是 极为 重要 的 。 作 为 美国 
公民 的 家 属 ， 他 们 有 权 优 先 获 准 进入 这 个 国家 。 


这 件 事情 正在 办 理 当 中 ， 但 仍 有 一 个 细 市 在 困扰 着 我 ， 那 束 是 我 
的 名 字 。 我 喜欢 别人 称 我 安 迪 ， 但 讨厌 被 叫 成 格拉 夫 。 当 我 向 拉 约 什 
与 伦 克 抱 忽 这 件 事 时 ， 他 们 告诉 我 ， 更 名 并 不 难 。 几 年 前 ， 他 们 的 一 
位 朋友 束 将 目 己 的 名 字 美 国 化 了 ， 而 且 他 的 美国 名 字 与 匈牙利 名 字 的 
发 首 听 起 来 差不多 。 


我 开始 竹 试 各 种 不 同 的 拼写 。 很 显然 ， 我 可 以 在 名 字 后 面 维 上 一 
个 字母 “e” 一 一 G-r-0-f-e。 我 把 这 个 名 字 拿 给 一 个 同学 看 ， 问 他 应 如 何 


发 音 。 他 说 :“ 格 罗 菲 ， 与 《大 峡谷 组 曲 》 的 作曲 家 很 像 嘛 。” 但 我 对 
这 个 名 字 并 不 满意 ， 于 是 又 开始 在 绘图 板 上 拼写 。 


我 又 党 试 了 另外 一 种 拼写 ，G-ro-v-e， 再 次 拿 给 那个 男生 看 。 他 
说 :“ 哦 ， 这 融 是 你 说 的 那个 音 ， 格 鲁 夫 。” 这 次 驶 基本 与 匈牙利 语 的 
中 G-r-0-f 发 首相 同 了 ， 这 比 格拉 夫 贴 切 多 了 。 


我 去 告诉 每 位 老师 ， 说 我 改名 叫 安 迪 ' 格 鲁 夫 了 “。 而 且 ， 我 还 在 姓 
名 中 间 加 了 个 字母 “Ss”"， 代 表 斯 带 苍 ， 是 英语 中 “ 伊 什 特 万 ” (Istvan) 
的 念 法 。 我 在 匈牙利 时 从 未 用 过 这 个 中 间 名 。 大 多 数 人 对 我 的 新 名 字 
都 没有 任何 异议 ， 但 物理 老师 除外 ， 他 又 让 我 下 课 后 去 找 他 。 他 郑重 
地 对 我 说 ， 我 根本 没 必要 改名 ， 我 应 该 坚守 目 己 的 身份 ， 不 必 人 迫 于 压 
力 而 使 目 己 美国 化 。 我 回 他 解释 说 ， 名 字 是 供 别人 叫 的 ，Grof 的 发 音 
忠 像 “格拉 夫 ” 一 样 ， 只 有 Grove 的 发 首 才 与 我 名 字 的 发 首 更 接近 。 他 管 
ps 闻 到 SS 


现在 ,我 必须 搞 清 楚 和 走样 才能 正式 改名 。 出 乎 我 的 意料 ， 他 们 说 
我 只 需 使 用 这 个 新 名 字 就 可 以 了 。 当 我 正式 成 为 一 名 美国 公民 后 ， 我 
才能 真正 地 改名 ， 而 且 也 不 需要 填 任何 材料 ， 只 需要 一 直 用 这 个 新 名 
字 束 可 以 了 人 。 美 国 总 能 市 给 我 意 想 不 到 的 惊喜 。 


在 那 晚 我 写 给 父母 的 信 中 ， 我 用 印刷 体 在 信 的 结尾 认 认 真 真 地 写 
道 :“ 你 们 的 儿子 安 迪 ， 他 的 名 子 蕊 上 束 要 改 为 GROVE” 了 。” 


后 记 
我 再 也 没 回 过 匈牙利 。 


随 着 时 间 的 流逝 ， 我 们 的 政治 和 经 济 生活 都 得 到 了 很 大 的 改善 ， 
至 少 现在 古 如 此 。 匈 牙 利 最 终 成 为 北约 的 一 员 。 尽 管 我 一 直 钟 爱 着 多 
牙 利 的 音乐 和 文学 ， 而 且 总 是 满心 欢喜 地 欣赏 那些 到 布达佩斯 访问 的 
朋友 给 我 寄 来 的 印 有 布达佩斯 照片 的 明信片 ， 但 是 ， 我 从 未 想 过 要 重 
访 布达佩斯 。 


我 不 知道 这 是 为 什么 。 也许 我 不 愿 旧事 重担 ， 也 许 我 想 让 记忆 年 
格 ， 也 许 仅 仅 因 为 ， 我 的 新 生活 征 在 美国 开始 的 ， 我 的 根 早已 扎 在 了 
这 里 。 我 在 匈牙利 的 根 早 在 我 当年 离开 的 时 候 束 被 切断 了 ， 而 且 从 那 
以 后 便 柯 净 消 亡 了 。 


与 此 同时 ， 我 在 美国 的 生活 则 过 得 蒸蒸日上 。 


我 以 全 班 第 一 名 的 成 绩 结束 了 城市 大 学 三 年 半 的 学 习 生 涯 。《 纽 
约 时 报 》 甚 至 为 此 撰写 了 一 篇 名 为 “难民 工程 师 之 首 ” 的 短文 ， 并 对 我 
大 肆 吹 捧 。 后 来 ,我 结 了 婚 。 那 年 夏天 ， 我 和 妻子 在 新 罕 布什 尔 州 打 
工时 相识 ， 当 时 她 是 女 服 务 员 ， 我 钙 餐 饼 勤 杂工 。 


毕业 后 不 久 ， 我 们 便 开 着 一 辆 旧 汽 车 ， 疝 加 利 福 尼 亚 州 驶 去 一 一 
我 要 到 加 州 大 学 伯克利 分 校 研 究 生 院 继 续 学 习 。 在 40 号 公路 的 一 个 地 
方 ， 有 个 路 标 显 示 我 们 正在 接近 内 华 达 山脉 。 我 幼 时 读 过 的 卡尔 : 麦 书 
中 的 那些 话 立时 浮现 在 我 的 脑海 中 。 现 在 ， 我 殉 在 这 里 ， 并 且 即 将 开 
车 罕 越 那些 迄今 为 止 仍然 富有 神秘 气 妃 的 山脉 。 


我 开车 罕 过 旧金山 北边 的 一 条 隧道 ， 看 到 了 一 座 烟 烟 生 辉 的 城 
市 ， 从 那 一 刻 起 ， 我 就 深 深 地 爱 上 了 旧金山 湾 区 。 正 如 克 洛 人 德 尼 教 授 
所 说 的 那样 ， 那 里 很 美丽 ， 让 人 感觉 很 亲切 。 它 最 终 成 了 我 的 家 。 直 
到 现在 ， 我 仍 住 在 那里 。 


我 进入 了 布鲁克 林海 军 造船 广 。5 年 以 后 ， 父 母 获准 离开 匈牙利 ， 
来 到 加 利 福 尼 亚 和 我 一 起 居住 。 他 们 各 目 找 了 一 份 轻松 的 工作 : 父 杀 
在 一 家 产权 公司 当 职员 ， 母 亲 则 在 一 家 超市 当 出 纳 员 和 包 闭 员 。 直 到 
20 世 纪 70 年 代 他 们 才 退 休 。 


父母 两 个 人 都 去 学 了 英语 。 母 杀 学 得 很 轻松 ， 父 亲 则 学 得 比较 吃 
力 。 他 学 外 语 的 原因 有 两 个 ， 一 个 是 满足 美国 生活 的 需要 ， 另 一 个 则 
征 想 跟 我 麦子 和 他 的 孙女 们 (我 有 两 个 女儿 ) 交谈 ， 两 者 都 很 重要 。 
最 终 他 克服 了 困难 ， 学 会 了 英语 。 为 此 ， 他 深 感 目 聚 。 


父亲 82 多 去 世 ， 和 母亲 仍 健在 。 事 实 上 ， 她 给 这 本 书 的 原稿 提出 了 
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很 多 宝 叶 的 意见 。 


父亲 的 朋友 亚 尼 也 在 匈牙利 事件 爆发 期 间 逃 了 出 来 ， 最 终 在 澳 大 
利 亚 逝 世 。 他 和 他 的 妻子 曾经 来 加 利 福 尼 亚 看 过 我 父母 。 


罗马 次 还 待 在 匈牙利 ， 他 已 经 退休 ， 在 他 朋友 出 租 的 一 间 公 蜗 里 
过 痢 晚 年 生活 。 父 杀 想 帮助 罗马 次 ， 但 十 他 拒绝 了 我 们 对 他 的 经 济 援 
助 。 但 父 杀 仍然 坚持 给 他 寄 钱 ， 不 过 他 把 钱 都 如 数 退 了 回来 。 他 和 年 
轻 时 一 样 狂 妥 目 大 ， 最 终 在 孤独 中 结束 了 他 的 一 生 。 


伊 伦 姑姑 和 了 萨 尼 依 姑父 都 已 去 世 。 表 姐 马 里 卡 还 活着 ， 她 是 我 们 
在 匈 下 利 唯 一 的 一 位 亲戚 ， 母 杀 和 她 保持 着 密 切 的 联系 。 


在 我 搬 到 加 利 福 尼 亚 儿 年 之 后 ， 伦 殉 姑 姑 也 去 世 了 。 拉 约 什 姑 父 
再 婚 ， 好 多 年 之 后 也 去 世 了 。 在 此 之 前 ， 他 见证 了 我 在 商界 的 成 功 。 


保罗 早已 长 大 成 人 ， 拥 有 了 目 己 的 家 庭 。 


在 从 布达佩斯 出 逃 的 朋友 当中 ， 扬 奇 和 彼得 两 个 人 最 终 成 为 美国 
的 大 学 教授 。 在 相当 长 的 一 段 时 间 里 ， 我 们 只 遇 到 过 几 次 。 布 比 当 上 
了 工程 师 ，50 多 多时 死 于 心脏 病 。 伊 姆 雷 也 在 加 利 福 尼 亚 ， 现 在 已 退 
体 。 他 的 儿子 与 我 记忆 中 的 伊 姆 雷 非 党 相像 。 


我 曾 试 图 和 我 的 朋友 加 比 联 系 ,， 但 他 一 直 查 无 首 讯 。 他 成 了 匈 牙 
利 所 代表 的 封闭 时 代 的 一 部 分 。 


我 珍爱 着 我 在 美国 的 生活 。 国 际 救援 委员 会 和 施 密 特 教授 为 我 打 
开 了 我 人 生 中 的 第 一 肩 大 门 。 和 凭借 奖学金 ， 我 读 完了 研究生 院 的 所 有 
课程 ， 毕 业 后 在 仙 童 半导体 公司 找到 了 一 份 不 错 的 工作 。 当 时 这 是 一 
家 实力 雄厚 的 公司 。 后 来 我 参与 创立 了 英特尔 公司 ， 一 段 时 间 之 后 ， 
这 家 公司 成 了 世界 上 最 大 的 半导体 制造 商 。 后 来 我 采 升 为 英特尔 公司 
的 首 局 执行 官 ， 并 在 这 个 岗位 上 干 了 11 年 ， 直 到 1998 年 为 止 。 至 今 我 
仍然 是 董事 会 主席 。 我 一 直 很 惊奇 ， 当 我 在 学 业 和 工作 中 取得 进步 的 
时 候 ， 没 有 人 曾 因 为 我 的 移民 身份 而 对 我 的 成 功 耿 耿 于 怀 。 


我 成 了 真正 的 美国 公民 ， 还 在 1997 年 被 《时 代 》 杂 志 评 选 为 “年 度 
风云 人 物 ”。 我 的 两 个 女儿 现在 也 都 各 目 成 家 ， 并 且 有 了 目 己 的 孩子 。 
事实 上 ， 十 她 们 这 些 孙 奉 的 到 来 才 促 使 我 讲 出 了 目 己 的 故事 。 


正 像 瓦 伦 斯 基 老 师 预 测 的 那样 ， 我 成 功 地 游 过 了 那个 湖 一 一 我 努 
力 过 ， 也 失败 过 ， 我 的 成 功 得 益 于 很 多 人 的 帮助 与 鼓励 。 


现在 ， 我 仍然 在 人 生 之 湖 中 畅游 。 


我 很 感激 国际 救援 委员 会 把 我 市 到 美国 。 我 将 把 本 书 的 版 税 全 间 
捐助 给 他 们 ， 让 他 们 帮助 更 多 的 无 家 可 归 者 。 


安 迪 . 格 鲁 夫 写 于 2001 年 


致谢 


作为 一 家 上 市 公司 的 领导 者 ， 多 年 来 我 始终 是 人 们 关注 的 焦点 。 
我 一 直 认 为 ， 征 我 所 从 事 的 工作 市 来 了 这 种 抛 头 露面 的 生活 ， 而 我 也 
一 直 在 工作 和 个 人 生活 之 间 游 离 。 对 我 来 说 ， 前 者 是 公平 的 游戏 ， 后 
者 则 不 是 。 


这 个 观点 第 一 次 出 现 动摇 是 我 和 乔 希 ` 拉 葛 的 会 面 带 来 的 一 一 事实 
证 明 ， 这 一 动 播 是 写作 这 本 目 传 的 第 一 步 。1997 年 ， 我 被 《时 代 》 杂 
志 评 为 “年 度 风 云 人 物 ”， 该 刊 派 乔 希 写 一 篇 我 的 传略 。 他 对 我 的 青年 
时 代 非 常 感 兴趣 ， 因 为 他 确信 那个 时 期 对 我 后 来 成 为 什么 样 的 人 起 着 
关键 的 作用 。 起 初 ， 我 婉言 拒绝 了 他 的 请 求 ， 束 像 以 往 拒绝 这 方面 的 
兰 斌 一样。 然而 ， 乔 希 说 服 了 我 。 可 以 看 出 他 真 的 对 我 的 故事 很 感 兴 
趣 ， 而 且 ， 通 过 我 们 在 一 起 度 过 的 几 个 小 时 ， 他 记得 了 我 的 信任 ， 令 
我 品 其 敞开 心 殿 。 我 欣然 同 他 讲述 了 我 的 青年 时 期 ， 而 这 让 他 写 出 了 
一 篇 极 好 的 传略 ， 通 过 这 篇 传略 ， 我 同 外 界 抛 出 了 第 一 根 橄 概 梳 。 所 
以 ， 我 应 该 感谢 乔 布 ， 是 他 让 我 开局 了 这 个 过 程 。 


在 《时 代 》 杂 志 这 篇 文章 发 表 之 后 的 几 年 里 ， 更 详细 地 讲述 我 的 
人 生 经 历 并 汇集 成 书 的 想法 反复 出 现 。 我 妻子 埃 娃 也 鼓励 我 写 ， 我 们 
相识 于 我 21 图 那 年 ， 这 些 年 里 她 听 我 讲述 过 在 那 之 前 我 的 经 历 。 她 提 
桓 我 ， 等 我 们 的 孙 蕴 长 到 能 够 理解 我 的 故事 时 ， 他 们 可 能 束 没 机 会 听 
我 亲口 讲述 这 些 故 事 了 。 她 鼓励 着 我 ， 成 为 我 的 意见 反馈 者 ， 积 极 帮 
助 我 回忆 过 往 的 经 历 ， 整 理 写 作 素材 ， 在 故事 不 断 展开 的 过 程 中 ， 还 
担当 了 吹 毛 求 疲 的 编辑 这 一 角色 ， 为 我 的 稿件 把 天。 


我 的 草稿 一 完成 ， 庄 姆 . 班 尔 斯 泰 恩 便 起 了 关键 性 作用 。 因 职业 天 
系 ， 详 姆 和 我 已 经 认识 了 20 年 左右 ,但 是 当 他 同意 编辑 我 的 书 时 ， 我 


们 之 间 的 关系 开始 以 另外 一 种 形式 展开 。 他 闹 浸 在 我 的 故事 里 ， 并 且 
指出 我 不 愿 提 及 的 部 分 一 一 可 能 是 因为 有 些 沉 痛 的 记忆 回想 起 来 仍然 
令 人 人 不适， 而 我 不 愿 不 受 那 种 痛楚 。 诺 姆 系统 地 分 析 了 这 些 部 分 ， 令 
我 比 最 初 的 设想 走 得 更 远 一 一 说 得 更 多 。 他 的 努力 令 我 的 故事 更 完 
整 、 更 真实 。 


最 后 但 也 十 分 重要 的 一 点 是 ， 我 十 分 感谢 凯瑟琳 : 弗 雷 德 曼 ， 她 在 
帮助 我 完成 那 本 商业 战略 方面 的 书 《只 有 偏 执 狂 才能 生存 》 之 
后 ， 迅 速 转变 文风 ， 以 迎合 我 讲述 孩提 时 代 的 故事 的 需要 。 她 保持 着 
敏锐 的 编辑 直觉 ， 还 束 一 些 关 于 育 景 、 地 点 和 情绪 方面 的 细 万 问题 同 
我 发 本， 进行 深入 的 挖掘 。 正 十 凯瑟琳 对 细 克 的 这 种 追求 ， 令 我 的 记 
忆 更 加 鲜 活 ， 也 令 我 的 故事 远 比 我 想象 中 的 丰满 。 


我 很 入 运 ， 因 为 像 上 述 四 人 那样 对 我 前 20 年 的 生涯 有 着 浓厚 兴趣 
的 人 还 有 很 多 。 如 有 果 没 有 他 们 ， 吏 不 会 有 这 本 书 。 


